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Alcuni  amici  nostìH — non  matematici^  però-^ 
dicono  eh'  è  un  peccato  non  ti  sii  dato  alle  let- 
tere, nelle  quali  credono  saresti  riuscito  egregia^ 
mente.  Non  istà  a  "ine  di  andar  predicando  che 
essi  abbiano  ragione.  Ma  nessun  riguardo  mi 
vieta  di  manifestare  il  pensiero,  che  nel  mettere 
il  tuo  nome  su  questi  miei  Saggi  mi  viene  alla 
mente;  il  quale  è^  che  il  lettore  ed  io  ci  avrem- 
mo guadagnato  di  molto  y  se,  invece  di  scriverli 
io  e  dedicarli  a  te,  li  avessi  scritti  tu,  dedican- 
doli poiy  se  li  fosse  piaciuto,  a  me. 


PREFAZIONE. 


Dei  saggi  che  presento  qui  raccolti  (1) ,  sei  sona 
inediti,  quattro  dei  quali  anzi  scritti  apposta  per  que* 
sto  volume,  e  gli  altri  si  son  venuti  pubblicando  via 
via,  dal  1870  in  poi,  quasi  tutti  in  periodici  e  rivi- 
ste e  in  giornali  :  Y Archivio  Glottologico  Italiano, 
la  Rivista  di  filologia  classica  di  Torino,  la  Rivista 
Italiana  di  Milano ,  la  prima  Rivista  Europea  di 
Firenze,  il  vecchio  e  il  nuovo  Giornale  Napoletano, 
il  Propugnatore  di  Bologna,  il  Museo  d'istruzione 
di  Roma,  le  Prime  Letture  e  la  Perseveranza  di 
Milano,  la  Gazzetta  delVEmilia  di  Bologna.  Quanto 
ai  saggi  già  pubblicati,  spero  che  la  buona  accoglien- 
za, che  ebbero  a  un  per  volta,  non  sia  per  mancare 
alla  loro  somma.  0  eh'  è  stato  un  vano  augurio  il 
dedicar  questa  ad  un  matematico. 

Dico  buona  accoglienza,  cosi,  all'ingrosso;  perchè 
non  ignoro  che  talora  i  miei  saggi  parvero,  a  que- 

(1) Sono  quelli  di  soggetto  puramente  letterario,  ovvero  più 
letterario  che  filologico.  Altri  propriamente  filologici,  o  lingui- 
stici, saranno,  se  metterà  conto,  raccolti  in  un  altro  volume. 
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sto  0  a  quello,  troppo  acri  e  duri.  Ma,  o  che  mi  ve- 
nisse da  tali  uomini,  i  quali  son  direttamente  inte- 
ressati a  che  la  critica  sia  ben  indulgente  coi  dap- 
poco, rifacendosene  tutt'  al  più  sui  migliori;  o  da  quei 
timidi  i  quali  si  sgomentano,  senza  saper  perchè,  di 
ogni  verità  intera  e  d'  ogni  maniera  franca  e  viva- 
ce; o  da  persone  a  me  benevole,  che  si  dolessero  che 
io  mi  venissi  attirando  l'odio  dei  dappoco  e  il  bia- 
simo dei  timidi  ;  il  rimprovero  non  mi  ha  mai  tur- 
bato. Non  mi  son  potuto  tener  dal  ridere  di  que'pri- 
mi,  né  dal  provare  un  senso  di  noja  per  i  secondi,, 
ed  ho  sentito  schietta  e  viva  gratitudine  per  gli  ul- 
timi; ma  inquietato  non  mi  son  mai,  perchè  la  mia 
coscienza  m*  ha  sempre  assicurato  eh'  io  non  ho  mai 
scritto  sillaba  se  non  a  onor  del  vero.  Che  se  non 
ho  sentito  finquì  il  bisogno  di  difendermi ,  men  che 
mai  potrei  sentirlo  ora  che  si  presentano  tutti  in- 
sieme al  pubblico,  e  que'  saggi  che  mi  attirarono  quel 
rimprovero,  e  quegli  altri  molti  in  cui,  piuttostochè 
male  del  male,  si  dice  bene  del  bene.  Certo,  ogni 
critico,  come  ogni  poeta  satirico,  gode  a  scorgere  il 
male,  a  rilevarlo,  a  spiegarlo.  Quando  il  critico  dice 
che  gli  pesa  che  il  dovere  di  critico  lo  costringa  a 
mettere  in  rilievo  questo  o  quel  difetto  di  questo  o 
quel  hbro  o  scrittore ,  non  gli  credete  :  è  un  com- 
plimento !  allora  più  che  mai  gongola  dalla  conso- 
lazione di  saper  fare  il  suo  mestiere.  Ma  è  una  com- 
piacenza codesta  meramente    intellettuale  ,  la  quale- 
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può,  sì,  andar  congiunta  alla  malignità  dell'  animo, 
ai  risentimenti  ed  ai  rancori  e  ad  ogni  altra  bassa 
passione,  ma  può  pure  andarne  affatto  disgiunta,  ed 
anzi  accompagnarsi  al  più  vivo  e  schietto  amore  del 
bene.  A  verificare  se  il  critico  sia  nella  prima  o  nella 
seconda  di  queste  due  disposizioni  d'animo,  c'è  un  mo- 
do assai  spiccio:  osservare  se  egli  ravvisa  anche  il  bello 
e  il  buono ,  dov'  è  ;  se  lo  nota  con  premura  ;  se  lo 
rappresenta  con  ammirazione  e  con  entusiasmo.  Io 
tengo  per  fermo  che  chi  mi  giudicherà  con  questo 
criterio  mi  renderà  giustizia  ,  e  troverà  che  il  mio 
preteso  torto  consiste  alla  fin  fine  semplicemente  nel- 
r  aver  considerati    come  dappoco  i  dappoco  (1)  ! 

(l)  «...  quando  si  ha  innanzi  uno  scrittore,  il  primo  desiderio 
che  nasce  nelle  anime  volgari  è  di  biasimare,  notando  questo  o 
quel  difetto,  e  ciò  principalmente  chiamano  critica.  Questa  di- 
sposizione a  fermarsi  nel  male  anzi  che  a  godere  del  bene,  rivela 
rinsufficienza  del  sentimento  artistico,  ed  un  ingegno  critico  pu- 
ramente negativo.  »  Così  il  Db  Sanctis,  Saggi  Critici,  I,  297  — 
E  B.  ZuMBiNi  {Giorn.  Napolet.  Ili,  334-5):  «...  i  difetti  li  so  tro- 
vare anche  io.  Ma  qui  sta  il  substrato  della  critica:  bisogna 
capire  di  che  grado  sìeno  i  difetti  e  i  pregi  ;  capire  come  il 
diflficile  non  è  tanto  il  non  aver  difetti ,  quanto  V  aver  pregi 
di  alto  grado.  Un  ingegno  non  comune  potrebbe  aver  molti 
più  difetti  che  un  ingegno  mediocre;  e  la  differenza  tra  V  uno 
e  r  altro  è  principalmente  costituita  dalla  disuguaglianza  in 
cui  le  migliori  qualità  di  ciascuno  sono  con  le  migliori  qualità 
deir  altro  ».  Ho  riferite  le  parole  di  questi  due  valentuomini, 
perchè  non  saprei  trovarne  io  delle  più  acconce;  ma  il  senti- 
mento che  esse  esprimono  è  stato  sempre  neir  animo  mio. 


D'  un'  altra  cosa  son  disposto  invece  a  chiamarmi 
in  colpa:  della  troppa  vivacità  con  cui  talora  espressi 
il  biasimo  o  la  lode;  vale  a  dire,  non  dell'  averne  ad 
arte  esagerata  V  espressione,  bensì  di  non  averla  ad 
arte  attenuata,  per  quei  giusti  riguardi  che  un  cri- 
tico deve  a  sé  e  al  pubbUco  e  agli  autori   lodati  o 
biasimati.  È  un  puro  eccesso  di  forma,  in  cui  si  può 
cadere  anche  quando  il  biasimo  o  la  lode  sien  tut- 
t'altro  che  eccessivi  nella  sostanza.  Ma  può  parer  ec- 
cesso nel  pensiero,  e  indizio  d* animo  passionato,  a 
coloro  che  sono  nuovi  della  questione  che  si  tratti  o 
che  sono  passionati  essi   stessi  in   senso    contrario. 
Tra  uno  che  perfidiasse  ad  affermare,  però  con  voce 
melliflua,  che  due  e  due  fan  cinque,  ed  uno  che  im- 
pazientito gli  gridasse  con    voce  grossa  che  fanno 
quattro,  ad  un  pubblico  che  fosse,  per  ipotesi,  incerto 
della  numerazione ,    parrebbe  di  certo  passionato  e 
violento  il  secondo  !  Nel  ritoccare,  perciò,  i  miei  sag- 
gi stampati,  ho  cercato  ora   di  smussare  qua  e  là 
certe  punte.  Forse  non  ci  sarò  riuscito  sempre,  né 
sempre  mi  ci  sono  messo  ;  parendomi  quasi  poca  sin- 
cerità il  troppo  rimutare  la  prima  forma  in  cui  essi 
vennero  a  luce.  Ma  certo,  se  altra  volta  potè  parer- 
mi che  la  più  efficace  espressione  fosse  la  più  tagliente; 
oggimai  sono  ben  persuaso  che  l'espressione  più  ef- 
ficace è  la  più  misurata.  Perchè  però  taluno  non  ab- 
bia a  esclamare  compiacendosi  :  habemus  confiten- 
tem  reurrij  torno  a  ripetere  che  la  mia  confessione  non 
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riguarda  che  la  forma,  e  che  per  la  sostanza  non 
ho  a  pentirmi  di  nessuno  dei  miei  saggi,  de*  quali 
nessuno  fu  scritto  ab  irato  o  per  qualsiasi  altra  pas- 
sione, così  che,  dopo  tante  vicissitudini ,  li  ristam- 
po tranquillamente  tutti,  salvo  uno  o  due  che  ho  sop- 
pressi sol  perchè  non  mi  parve  che  contenessero  nulla. 

Avrei  più  cose  a  dire  circa  il  metodo  a  cui  ho 
conformata  la  mia  critica.  Ma  troppo  mi  pesa  Taver 
già  dovuto  parlar  di  me,  onde  mi  atterrò  volentieri 
a  considerazioni  affatto  generiche  ed  impersonali.  Ed 
anche  in  queste  sarò  assai  sobrio,  perchè  in  alcuni 
dei  saggi  raccolti  in  questo  volume  vi  ho  già  fatto 
più  d'un  accenno. 

La  paura  del  germanismo,  in  ogni  ordine  di  stu- 
dj,  va  sempre  più  cedendo  il  campo  anche  in  que- 
st'  ultimo  angolo  d' Italia,  dove  pur  s'  intende  ora- 
mai ,  che  la  grande  stima  ed  invidia  nostra  per  le 
condizioni  felicissime  degli  studj  filologici  e  storici  in 
Germania  «  non  si  scompagna  mai  dalla  speranza  e 
dalla  fede  di  poter  raggiungere,  emulare,  e  anche 
superare  in  parte,  quandochessia,  la  gente  che  ne  è 
fatta  segno  ;  laddove  gli  antagonisti ,  proclamando, 
per  ultima  ragione,  che  la  nostra  gioventù  non  pos- 
sa reggere  al  lavoro  quanto  può  la  gioventù  stra- 
niera, proclamano  implicitamente  la  inferiorità  inde- 
fettibile della  nostra  patria  »  (1).  Ma  qui  da  noi,  an- 

(1)  Ascou,  Arc/Mt\  Glottol.  /to^.  i,XXXV. 
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cora  non  ha  vergogna  di  mostrarsi,  tra  i  cultori 
della  critica  letteraria,  (e,  cosa?  singolare,  in  alcuni 
di  quegli  stessi  tra  loro,  che  si  spacciano  poi  ammi- 
ratori della  Germania) ,  un'  altra  paura ,  ancor  più 
ingenerosa  e  gretta,  la  paura  della  critica  laboriosa 
che,  in  ordine  agli  studj  delle  lettere  italiane,  fiori- 
sce ora  in  Toscana  e  nell*  Italia  Superiore.  Si  va  qui 
dicendo  da  molti  che  la  gioventù  meridionale  non 
possa  aver  la  pazienza  agli  studj  e  alle  ricerche  spe- 
ciali ,  erudite  e  minuziose  ,  e  che  non  ad  altro  sia 
essa  disposta  da  natura  se  non  alle  compiacenze  delle 
contemplazioni  estetiche  ed  a  quelle  dei  rapidi  voli  sin- 
tetici. Ma  calunnia,  se  pur  crede  di  vantarla,  la  no- 
stra gioventù,  chi  cosi  leggermente  la  giudica.  Se  il 
giovane  meridionale  è  cereus  in  vitiwn  flecti,  quan- 
do s'  abbatta  in  un  maestro  che  abbia  il  vizio  del 
fantasticare  e  del  generalizzare  audace,  egli  è  anche 
quanto  mai  versatile,  duttile,  docile,  ad  ogni  più  la- 
borioso e  coscienzioso  metodo,  quando  il  maestro  ve 
lo  sappia  manodurre.  Quanti  hanno  insegnato  in  que- 
ste Provincie  possono  far  fede  di  ciò,  che  Y  alun- 
no meridionale  è  in  sostanza  quale  noi  lo  faccia- 
mo. Ed  è  perciò  che  è  tanto  più  doveroso  per  noi 
il  volerlo  e  il  saperlo  fare  qual  bisogna  eh'  ei  sia. 
L'ideale  della  critica  intera  e  perfetta  non  può  es- 
ser che  questo:  che  da  un  lato  ogni  fatto  letterario, 
appreso  o  ricercato  o  scoperto ,  non  resti  un  fatto 
bruto,    non  resti  1'  apprendimento  o  1'  accertamento 
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materiale  di  una  pura  notizia,  ma  sia  inteso  e  spie- 
gato, e  riconosciuto  in  tutte  le  sue  intime  relazioni 
con  lo  spirito  e  con  Tanirno  umano,  che  insomma  il 
fatto  non  sia  solo  saputo,  ma  capito;  e  dall'altro  la- 
to, che  il  giudizio  estetico,  Tosservazione  psicologica^ 
il  concetto  sintetico,  abbian  la  più  larga  base  pos- 
sibile di  fatti  e  di  nozioni  positive,  e  risultino  non 
tanto  da  una  cotale  intuizione  o  divinazione,  la  quale, 
se  può  esser  felice  e  dar  nel  segno,  può  anche  riu- 
scire a  meri  abbagli  ,  quanto  da  una  meditazione 
prudente  non  men  che  geniale,  che  si  eserciti  so- 
pvà  una  massa  di  fatti  abbondante  e  piena.  Ma  que- 
sta critica  intera,  che  da  un  lato  ricerca  e  raccoglie 
il  maggior  numero  di  fatti  letterarj,  e  dall'altro  sa 
spremerne  il  maggior  succo  ideale,  non  è  da  tutti.  Può 
la  pazienza  delle  indagini  non  andar  unita  all'  acu- 
me del  giudizio  e  viceversa.  Donde  nasce  che  vi  sie- 
no  critici  abili  all'accertamento  dei  fatti,  ma  mediocri 
nei  giudizj  estetici  e  filosofici  intorno  ad  essi,  e  cri- 
tici acuti  di  cui  i  giudizj  han  troppo  spesso  bisogno 
di  essere  riveduti,  verificati,  corretti,  ma  illuminano 
intanto  le  menti. 

Nell'una  o  nell'altra  serie,  di  tali  critici  incompleti, 
i  sommi  son  sempre  immensamente  utili.  Per  trarre 
un  esempio  da  studj  affini,  alla  storia  il  Vico  non 
ha  giovato  meno  del  Muratori.  Ma  quando  veniamo 
ai  mediocri  —  dei  quali  vai  pur  bene  la  pena  d'oc- 
cuparsi, poiché  in  fine  son  essi  in  ogni  paese  e  in 
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ogni  tempo  la  gran  massa  degli  studiosi  di  ogni  di- 
sciplina —  nasce  subito   una  gran  differenza.  Tra^^i- 
puri  indagatori  di  fatti  letterarj  anche  i  mediocri  so- 
no utili:  la  notizia  anche  incompiuta  d'un  fatto  anche 
modesto  è  pure  una  pietruzza  apportata  all'  edifizio 
della  storia.  Se  il  ricercatore  stesso  non  ha  saputo 
da  una  tal  notizia  cavar  nulla  di  sottile,  peggio  per 
lui,   ma  la  notizia  resta  e  altri  ne  potrà  trarre  ben 
altro  profitto.  Ma  di  giudizj  estetici  mediocri,  di  os- 
servazioni psicologiche   meschine ,  di  sintesi  grette, 
che  cosa  ce  n'  abbiamo  a  fare  ?   Dei  giudizj  e  delle 
sintesi  s'ha  a  dir  quello  che  Orazio  diceva  de'poe- 
ti  :  non  s'  ammette   la  mediocrità  !   Con  lo  sprezzo, 
adunque,  che  ancor  non  si  smette  d'insinuare  ai  no- 
stri giovani,  della  erudizione  pura,  delle  pure  ricer- 
che de'  fatti  e  delle  minuzie,  si  viene  a  dire 'in  ul- 
timo, ai  giovani  più  acuti  :  voi ,  anziché  accumular 
molta  materia  alle  vostre  riflessioni,  cominciate  in- 
vece subito,  su  quella  poca  che  n'  avete  a  mano,  a 
trinciar  giudizj,  sempre  provvisorj  e  monchi,  sa  pur 
ingegnosi;  e  ai  tanti  mediocri:  voi  altri,  piuttosto- 
chè  sforzarvi  di  raggiungere  una  certa  relativa  ori- 
ginalità e  prestar  pure  un   qualche   servigio  al  sa- 
pere con  l'opera  modesta  delle  ricerche  speciali,  sta- 
tevene invece ,  se     siete  timidi ,  a  oziare   ripetendo 
passivamente  le  idee  e  i  giudizj  di  qualche   sommo 
critico  pensatore,  o,  se  siete  audaci,  ad  almanaccare 
povere  idee  e  mezzi  giudizj  che   non   serviranno  a 
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nessuno  !  E  nell*un  caso  e  nell*  altro  imparerete  ad 
esser  presuntuosi  1  Giacché,  se  i  fatti  con  quella  loro 
indocile  inflessibilità  insinuano  un  po'  di  modestia  an- 
che ai  prosuntuosi,  le  idee  con  quella  loro  comoda 
elasticità  infondono  la  prosunzione  anche  ai  modesti  ! 
E  del  resto,  se  la  severa  guida  dei  fatti  discipli- 
na anche  gl'ingegni  mediocri  e  li  rende  utili  a  qual- 
cosa, non  hanno  però  gì'  ingenui  a  credere,  che  la 
critica    che  si  tiene  meramente  ai  fatti  sia  addirit- 
tura un  lavorio  materiale  ,  che  non   importi  alcu- 
na dote  o  vigoria  di  mente,  e  non  apporti  alcun  com- 
piacimento o  diletto  intellettuale  !  Credano  pure  che 
a  trascrivere  o  collazionare  un  codice,  a  preparare 
un'  edizione  critica  d'  un  testo,  a  stabilire  in  modo 
più    o  nien  sicuro  o   congetturale   l'epoca  a  cui  un 
testo   risalga,  il  ritrovare  le  fonti  ignote  a  cui   ab- 
bia dovuto  attingere  uno  scrittor  noto,  sono  esercizj 
che  esigono  pure  una   finezza  non  disprezzabile  di 
mente.  Che  ogni    imbelle  sia  capace  di  fare  altret- 
tanto, è  ben  lungi  dall'esser  vero.  E  gli  stessi  cri- 
tici  puramente  pensatori  disprezzano  tali  esercizj  più 
perchè  non  vi  saprebbero  metter  le  mani,  che  per 
altro.  Smettano  dunque  alcuni  quaggiù,  che,  restan- 
do eternamente  allo  stato  di  giovani  di  belle  speran- 
ze ,  minacciano    da    anni   non   so    che    saggi    sulla 
Lucia  0  suir  Ermengarda  del   Manzoni  o  sugli  oc- 
chi di  Beatrice  o  su  che  altro  so  io,  smettano  di  guarda- 
re con  così  disdegnosa  compassione  i  volumi  laboriosi 
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e  dotti  con  cui  qualche  critico  di  lassù  getta  le  basì 
d'una  nuova  storia  della  letteratura  ! 

Disse  con  felice  immagine  il  Bonghi  :  «  Se  il  ge- 
nio senza  pazienza  fa  vampa,  e  la  pazienza  senza 
genio  ammucchia  legna,  non  è  se  non  dall'unione  di 
quella  con  questo ,  che  nasce  la  fiamma  durevole, 
adatta  a  dissipare  le  tenebre  della  storia  e  della  na- 
tura (1)».  E  noi,  a  buon  conto,  consigliamo  tutti 
a  portar  nel  mucchio  quante  più  legno  possano.  Se 
avranno  poi  il  genio,  da  appiccarvi  da  sé  il  fuoco, 
tanto  meglio;  se  no,  avranno  almeno  il  merito  d'a- 
ver aumentato  il  mucchio,  e,  contemplando  il  fuoco, 
avranno  il  compiacimento  di  pensare  che  vi  bruci 
qualche  cosa  messaci  da  loro. 


Napoli,  12  Novembre  1878. 


F.  u   0, 


(1)  Politecnico,  p.  lett,  serie  IV,  voi.  1^  pag.  150. 


F.  AMBROSOLI 

E  I  PAKALIPOMEXn  DEL  I^OPAHDI  (1). 

(1871). 


Le  simpatie  cordiali  e  profon<le  per  uno  scrittore 
son  belle  anche  quando  trasmodano.  Non  dico  ci  sia 
bisogno  che  trasmodino  perchè  sien  belle;  anzi  più 
bello  di  tutto  è  T  affetto  consapevole  e  ragionevole, 
l'affetto  che ,  senza  esser  perciò  men  vivo,  non  an- 
nebbia mai  la  serenità  della  riflessione.  Ma  moral- 
mente bello  è  sempre  anche  l'affetto  che  non  sa  dis- 
cutere. Sennonché  questo  può  essere  spesso  causa 
di  allucinazioni.  E  d'una  di  queste  è  stato  vittima 
questa  volta,  secondo  pare  a  me,  l'egregio  Chiarini. 
Avendo  saputo  che  c'erano  delle  Postille  dell' Am- 
brosoli  ai  Paralipomeni,  non  ha  avuto  ombra  di  dub- 
bio che  non  fossero  qualcosa  di  prezioso  ;  e  quando 
V  ha  avute  nelle  mani,  non  ha  guardalo  altro,  e  le  ha 
unite  alla  sua  bella  raccolta  delle  poesie  leopardiane, 
scusandosi  di  non  aver  fatto  a  tempo  a  collocarle  a 
pie  di  pagina,  ma  consolandosi  con  la  fiducia  clie  i 
lettori  sarebbero  stati  contentissimi  «  mentre  leggo- 
no il  poemetto,  d'andar  cercando  in  fondo  al  volume 
le  note,  e  rileggerle  poi  tutte  insieme  compiuta  la 
lettura  di  quello  »  (e  perchè  non  impararle  anche  a 
memoria?).  Ora  egli  ha  avuto  torto,  mi  pare,  a  fìgu- 

(l)  Le  poesie  di  Giacomo  Leopardi,  con  postille  inedite  di  F 
Ambrosoli  ai  Paralipomeni  della  Batracomiomachia  ;  edizione 
accresciuta  e  corretta  da  G.  Chiarini  —  Livorno^  Vigo,  1869. 
D'  Ovidio  —  Saggi  Critici,  1 


rarsi  che  le  Postille  dovessero  esser  gran  cosa,  e  ne 
ha  poi  avuto  a  non  ricredersi  dopo.  Ho  ancor  io  pel 
rimpianto  Arnbrosolì  tutta  la  stima  e  la  venerazione 
dovuta  al  candore  e  alla  dottrina  sua,  ma  credo  che 
il  Chiarini  si  sia  fatto  della  energìa  mentale  di  lui 
un  concetto  esagerato  quanto  mai.  Comincia  ,  già, 
dal  dirlo  «  V  ultimo  for^e  sopramissuio  di  quella 
eletta  schiera  d'  ingegni  che  sul  finire  del  secolo 
XVIII  e  nei  principi  di  questo  si  adoperarono  a  rifa- 
re italiana  di  spiriti  e  di  forme  la  nostra  letteratu- 
ra »,  attribuendo  cosi  alTAmbrosoli  un'  influenza  im- 
mensamente maggiore  di  quella  che  in  realtà  potè 
avere  ,  e  mostrandosi  invece  stranamente  ingiusto 
verso  chi  ha  esercitato  ben  altra  efficacia  !  A  legger 
queiro  ultimo  sopravvissuto  »,  benché  Fautore  stesso 
si  sgomenti  a  mandarlo  avanti  senza  un  fors^y  ognu- 
no si  chiede  subito:  E  Manzoni?  (1)  Ha  dimenticato 
il  Chiarini  che  Manzoni  è  tra  i  sopravvissuti ,  o  ha 
voluto  far  capire  che  l'esclude  ^àWeietta  schiera  ?  E 
siccome  la  prima  cosa  è  impossibile,  cosi  sMncomin- 
cia  a  riflettere  come  mai  sia  possibile  la  seconda.  Co- 
me mai,  anche  essendo  jl  più  anticattolico  uomo 
del  mondo  ,  si  possa  non  riconoscere  e  non  amare 
la  mente  serena,  lo  spirito  gentile  e  puro,  l'arte  po- 
tente del  Manzoni!  Chi  non  è  avvezzo  a  confonder 
cosa  con  cosa,  pensa:  come  si  fa  a  non  riconoscer 
V  altezza  della  mente  anche  in  chi  non  partecipa  alle 
nostre  opinioni  ?  A  non  vedere  la  nobiltà  dell'animo 
e  l'elevatezza  del  carattere  anche  in  chi  non  ha  le 
stesse  propensioni  e  le  stesse  avversioni  nostre?  Co- 
me si  può  per  alcuni  errori  ,  sieno  pur  gravissimi 

(1)  Ricordi  il  lettore,  che  questo  articolo  fu  pubblicato  nel 
1871,  quando  potevamo  ancora  compiacerci  della  verde  vec- 
chi aj  a  del  grande  Milanese. 
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e  capitali  ,  di  indole  filosofica,  serrar  gli  occhi  a- 
vanti  a  tanti  altri  meriti ,  affatto  distinti  da  quegli 
errori  ,  dai  quali  non  ricevono  ne  ajuto  né  impac- 
cio? Vi  sono  uomini,  che  cumulano  tanti  meriti  in- 
negabili, che  inoltre  portano  ne'Ioro  stessi  errori,  se 
cosi  ci  pajono,  tanta  lealtà  di  convinzione,  tanta  se- 
renità di  giudizio,  tanta  vigoria  di  argomentazione, 
che  il  più  che  si  possa  fare  è  di  deplorar  di  non  gli 
avere  dalla  parte  nostra!  Pareva  che  oramai  di  que- 
ste cose  fossimo  convinti  tutti!  Ed  ecco  che  il  Chia- 
rini ,  il  quale  non  potendo  maledire  il  Manzoni  ,  lo 
abolisce  ,  ci  avverte  che  siam  sempre  alle  solite. 
Bisogna  però  aver  pazienza:  le  abitudini  non  si  man- 
dano a  spasso  in  un  giorno  ;  e  abitudine  cara  e  pre- 
diletta de'  letterati  nostri  è  stata  per  un  bel  pezzo 
quella  di  farsi  ognuno  il  suo  idolo,  e  quello  solo  ado- 
rare, glorificare,  incensare,  guardando  in  cagnesco 
r  idolo  altrui.  Ministri  d'  un  dio  geloso,  i  quali  non 
hanno  saputo  comprendere  che  di  genj  è  meglio 
averne  un  panteon  che  una  nicchia,  e  che  in  lette- 
ratura il  monoteismo  è  eresia.  La  generazione  pre- 
sente speriamo  che  pigli  a  modello  tra  i  critici  della 
passata  generazione  quelli  di  larghe  vedute  e  di  se- 
reno giudizio,  e  schivi  cosi  le  intemperanze  di  chi 
adora  il  Leopardi  e  bestemmia  Manzoni,  come  di  chi, 
chiuso  tutto  nel  Manzoni,  al  Leopardi  fa  appena  la 
grazia  di  concedere  una  certa  eleganza  di  forma! 

Quel  modo  di  giudicare  ,  più  sentimentale  e  pas- 
sionato che  razionale,  che  ispira  al  Chiarini  antipa- 
tia per  chi  da  un  uomo  d' ingegno  e  di  cuore  come 
egli  è  non  dovrebbe  ottener  che  simpatia  e  riveren- 
za, gli  fa  poi  esagerare  stranamente  il  valore  del- 
TAmbrosoli.  L'Ambrosoli  (chi  lo  può  negare  ?)  aveva 
serj  studj  sulla  nostra  lingua  e  sui  nostri  classici , 
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aveva  cognizione  profonda  della  filologia  greca  ,  la- 
tina e  tedesca  ,  aveva  un  gusto  delicato  e  corretto, 
temperanza  nel  giudicare  e  buon  senso  ;  ma  era  as- 
solutamente privo  d'ogni  qualità  eminente.  Si  di- 
stingueva piuttosto  per  molte  qualità  negative.  Ne' 
suoi  scatti  è  difficile  trovar  cosa  che  ci  offenda,  ma 
difficilissimo  poi  trovar  nulla  da  ammirare.  Ci  si 
vede  un  non  so  che  di  pallido  ,  di  scolorito,  di  lan- 
guido :  nervi  Deficiunt  animique.  Ed  è  perciò  eh'  ei 
non  si  senti  di  far  mai  altro  che  delle  traduzioni  e 
delle  compilazioni  (1).  Da  un  ingegno  così  fatto,  un 
lavoro  meditato  a  lungo  e  limato,  poniamo  un  dili- 
gente commento  al  Leopardi,  era  giusto  aspettarsi 
che  dovess'essere  di  un  certo  merito  didattico,  se  non 
altro;  ma  delle  noterelle  ,  tirate  giù  alla  buona  per 
compiacere  a  un  amico,  era  naturale  sui>porre  che 
fossero  cosa  assai  mediocre.  E  che  aveva  avuto  torto 
a  sperar  di  più,  avrebbe  fatto  a  tempo  a  vederlo  il 
Chiarini  stesso,  se  ad  aspettar  le  desiderate  note  fos- 
se stato  non  solo  a  braccia  aperte  ma  anche  ad  oc- 
chi spalancati. 

Un  lavoro  serio  ci  sarebbe  da  fare  suTaralipome- 
ni  ;  e  sarebbe  di  determinare,  fin  dov'è  possibile,  a 
che  libro  propriamente,  a  che  scuola,  a  che  dottrina, 
a  che  sistema,  a  che  fatto  storico  alluda  il  Leopardi, 
tutte  le  volte  ch'egli  scaglia  i  suoi  frizzi  contro  au- 
tori, opinioni  letterarie,  filosofiche,  storiche  e  poli- 
tiche,  o  avvenimenti.  Per  far  questo  bisogna  esser  , 
ben  informato  della  letteratura  che,  a'  tempi  in  cui  i 
Paralipomeni  furono  scritti,  era  il  pascolo  degli  spi- 
riti più  elevati,  e  sapere  quali  avvenimenti  erano  al- 
lora più  scolpiti  nell'animo  di  tutti;  bisogna  insom- 

(1)  Traduzioni  e  compilazioni,  è  inutile  dirlo  ,  eccellenti,  e 
riuscite  d'immensa  utilità  alle  nostre  scuole. 
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ma  saper  rivivere  in  quell'ambiente  morale,  lettera- 
rio e  politico,  in  cui  il  Leopardi  sfogò  il  suo  cattivo 
umore.  E  dopo,  dall'  analisi  storica  passando  all'este- 
tica, bisognerebbe  mostrare,  rilevare,  li,  a  tutte  le 
occasioni,  sul  fatto,  quanto  minore  di  sé  riuscisse  il 
Leopardi  nella  satira.  Nei  Paralipomeni  il  Leopardi 
usci  dal  suo  genio.  Il  sentimento  della  relatività  di 
tutte  le  cose  umane,  della  subjettività  di  tutti  i  nostri 
concetti  ed  affetti,  della  illusorietà  delle  nostre  spe- 
ranze e  de'  nostri  desiderj,  i  quali  spesso  non  si  rag- 
giungono, e,  anche  raggiunti,  lascian  Tanimo  in  gran 
parte  insoddisfatto,  è  un  sentimento  che  tutti  hanno: 
anche  il  credente  ,  che  per  la  felicità  vera  sente  di 
doversi  rimettere  a  una  vita  diversa  da  questa.  J\Ja  in 
tutti  vien  esso  più  o  meno  a  ogni  istante  sospeso  dal- 
la forza  delle  impressioni  momentanee,  o  consolato 
colla  speranza  della  vita  futura.  Nel  Leopardi  invece, 
il  quale  ebbe  vivace  e  squisito  e  raffinato  quanto 
mai  si  possa  il  desiderio,  e  insieme,  a  soddisfarlo, 
almeno  in  parte,  ebbe  singolarmente  avverse  tutte  le 
condizioni  fisiche  ,  economiche  e  sociali  ,  quel  sen- 
timento si  concentrò.  La  fede  religiosa  avrebbe  potuto 
scemargli  il  dolore,che  da  quel  sentimento  gli  deriva- 
va, col  lontano  conforto  della  vita  oltremondana;  ma 
le  dottrine  invece  ch'ei  professava  non  faceano  che 
spiegargli  il  suo  male  e  dimostrarglielo  naturale  ed 
insanabile.  Ond' è  che  lo  sconforto,  la  malinconia, 
come  a  dir  questa  luce  diffusa,  che  tutti  gli  animi 
specchiano  moderatamente,  trovò  nell'animo  del  Leo- 
pardi come  una  lente  ritorta  in  cui  concentrarsi  ed  a- 
vere  il  suo  foco.  Or  quando  esprime  lo  sconforto  ,  la 
malinconia,  egli  è  inarrivabile:  è  il  primo  lirico  del 
mondo.Quando  n*esce,naufraga,com'è  nei  Paralipome- 
ni e  nella  Palinodia.  Son  naufragj  da  buon  nocchiero. 
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ma  son  però  naufragj.  Egli  vuol  riuscire  ironico,  sa- 
tirico. Ma  r  ironia  sua  non  ha  finezza,  il  suo  scherzo 
non  ha  grazia.  Tante  volte  comincia  con  la  satira  e 
finisce  parlando  sul  serio.  Il  frizzo  sfuma  in  un  ra- 
ziocinio, la  caricatura  nell*  invettiva.  Comincia  V  ot- 
tava col  riso,  ma  V  ottava  non  è  ancora  chiusa  e  il 
riso  non  ancor  finito  di  formare  ,  che  già  egli  digri- 
gna i  denti.  Il  Leopardi  aveva  una  mente  troppo  vi- 
gorosa, troppo  chiaroveggente,  un  animo  troppo  alto 
e  sdegnoso  ,  per  abbandonarsi  interamente  ai  dolore 
e  piangere  e  lamentarsi  fiaccamente.    Perfino  nelle 
sue  liriche,  dove  più  che  in  altre  sue  opere  si  abban- 
dona al   lamento,  è  diffìcile  che  non  esca  tutt'  a  un 
tratto  a  parhire  con  serenità  critica.  Egli  non  può 
fare  come   il  Tasso  che  si  lascia  vincere  e  prostrar 
dal  dolore  :  egli  è  più  uomo,  ha  più  dominio  di  sé, 
più  serenità  di  riflessione,  meno  disposizione  ad  av- 
vilirsi ;  onde  al  lamento  fa  seguire  il  sarcasmo,  o  il 
calmo  e  sereno  raziocinio.  Nelle  prose  morali,  scrit- 
te con  disposizioni  più  fredde,  il  lamento  manca,  e 
tutto  è  raziocinio  condito  di  sarcasmo.  Nei  Paralipo- 
meni il   poeta  si  propose  di  fare  una  satira,  ma  era 
troppo  di  cattivo  umore  per  ridere,  sicché  anche  li 
andò  a  finire  o  nel  raziocinio  o  nel  sarcasmo,  spesso 
intrecciati  insieme,  ad  ogni  modo  né  l'uno  né  Paltro 
capaci  di  far  perfetta  poesia.  11  sarcasmo  é  hello  a 
momenti  :   bello   in  certe  situazioni  drammatiche  , 
bello  nelle  stesse  liriche  del  Leopardi,  perché  lì  tien 
dietro  al  lamento,  al  pianto,  alla  malinconia,  ed  ese- 
guo deir  anima  sdegnosa  e  forte  del  poeta  che  non  si 
vuol  lasciar  vincere  dal  dolore,  e  frena  le  lagrime,  e 
ride  amaramente  di  sé,  dei  suoi  affetti,  degli  altri,  di 
tutto.  Ma  un  sarcasmo  perenne,  continuato,  non  è 
bello.  Un  poema  da  cima  a  fondo  sarcastico  non  può 


esser  poesia  di  prim'  ordine:  è  una  satira  abortita  per 
troppo  mal  umore.  Così  fatto  è  il  poema  dei  Parali- 
pomeni. Qualche  scappata  affettuosa,  bella  liricamen- 
te, ma  che  scorda  col  tono  cinico  del  poema  (1),  qual- 
che tratto  veramente  satirico  felice;  e  poi  raziocinj 
inversi  (2)  e  sarcasmi.  A  furia  di  dir  male  e  di  scher- 
nire ,  qualche  volta  sofistica  anche  contro  cose  che 
non  han  nulla  d'irragionevole.  Questo  sono  i  Parali- 
pomeni. Restano  sempre  importanti  per  Ustoria  della 
mente  del  poeta  ;  hanno  punti  belli  e  si  leggono  con 
interesse  ;  ma  non  appartengono  alla  grande  poesia. 
Un'analisi  in  questo  senso  anche  dopo  la  pubblica- 
zione delle  Postille  rimane  un  desiderio  (3).  Esse  con- 
tengono osservazioni  assai  modeste,  e  spesso  poco  fe- 
lici. C'è,  sì,  qualche  giusta  censura  a  certe  frasi  del 
poema  poco  chiare  o  poco  belle  ;  e'  è  qualche  utile  ri- 
chiamo a  fatti  storici  cui  il  poema  allude  ;  ma  in  ge- 
nere abbondano  le  esclamazioni  (bello!  mirabile!),  le 
spiegazioni  di  cose  ovvie  (qui  vuol  dire  questo...,  qui 
significa  che  .  . .),  le  tirate  su  questo  e  su  queir  altro 
che  non  hanno  a  far  niente  col  testo,  e  che,  quel  che 
è  peggio  ,  non  contengono  nulla  che  non  sia  trito  e 
ovvio,  se  pure  non  sono  declamazioni  sineictu,  come 
é  p.  es.  questa  :  *  Chi  metterà  neir  animo  dei  nostri 
giovani  la  persuasione  che  sia  necessario  studiare,  e 
che  non  sia  degno  d'ammirazione  tutto  quello  che 

(1)  Cfr.  p.  es.  la  penultima  strofa  del  e.  V.  (Bella  virtù...). 

(2)  Cfr.  p.  es.  le  strofe  a  principio  del  e.  IV  contro  la  me- 
tafisica e  il  metodo  a  priori;  le  strofe  del  e.  Vili  contro  il 
metodo  di  appjBlIarsi  all'  opinione  comune  per  risolver  qui- 
stioni  scientifiche. 

(3)  Questo  io  scrivevo  ,  si  badi ,  quattro  anni  prima  che  lo 
Zumbini  scrivesse  il  suo  saggio  sulla  Palinodia  e  i  Paralipo- 
meni. 
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scrivono, benché  sappiano  dì  scrivere  spensierati?»  — 
Non  so  davvero  se  è  la  generazione  presente  che  ha 
scoperta  V  arte  di  scrivere  a  casaccio,  o  se  è  la  gene- 
razione passata  che.  ha  esercitata  quella  di  tirar  colpi 
in  aria  e  di  lanciare  accuse  senza  saper  chi  debba- 
no colpire!  In  quel  brav'  uomo  dell' Ambrosoli  però 
codeste  accuse  aeree  non  erano  effetto  d' indole  acre, 
che  anzi  era  difficile  trovare  un  letterato  vecchio 
men  brontolone  di  lui:  erano  reminiscenze  della  scuo- 
la a  cui  apparteneva. 

Si  potesse  in  queste  Postille  almeno  trovare  la 
spiegazione  di  quelle  ottave  che  per  la  loro  costrut- 
tura  non  si  capiscono  tanto  facilmente  1  Ma  niente  1 
Quando  s'intoppa  in  un'ottavadi  codesto  genere,  TAm- 
brosoli  confessa, con  una  sincerità  che  è  bella  invero 
più  delTacurne,  di  non  ci  aver  capito  nulla! 

All'ottava  che  incomincia  a  pag.  213,  verso  7  (can- 
to III),  TAmbrosoli  annota:  «  Tutta  questa  ottava  mi 
è  oscurissima.  Più  volte  mi  parve  d'averne  trovato  il 
bandolo  ;  ma  poi  1'  ho  smarrito  di  nuovo  ».  Ecco  qui: 
il  poeta  dice  prima: 

Né  loco  d'ammirar  vi  si  ritrova  (nella  storia  moderna), 
Se  d' ammirar  colui  non  vi  par  degno, 
Che  redando  grandezze  antiche  innova, 
Non  già  virtudi  (Carlo  V) 


Alfìn  di  tanto  suon,  tanta  possanza, 
Nessun  effetto  riuscir  si  vede. 
Anzi  il  gran  fascio  che  sue  forze  avanza 
Gitta  egli  stesso  e  volontario  cede; 
La  cui  mole,  che  in  van  passò  Tusanza, 
Divide  e  perde  infra  più  d*uno  erede; 
Poi  chiuso  in  monacali  abiti  involto 
Gode  prima  che  morto  esser  sepolto. 
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Ecco  ora  Tottava  oscurissima  : 

O  costanza,  o  valor  de'prischi  tempi! 
Far  gran  cobo  di  nulla  era  YOstr'arte  ; 
Nulla  far  di  gran  cose  età  di  scempi 
Apprese  da  quel  di  che  il  nostro  Marte 
Costantin,  pari  ai  più  nefandi  esempi, 
Donò  col  nostro  scettro  ad  altra  parte  ; 
Tal  differenza  insieme  han  del  romano 
Vero  imperio  gli  effetti  e  del  germano. 

Or  qui  basta  riflettere  cbe  Cosiantin  è  soggetto,  e  il 
nostro  Marie  oggetto  di  donò.  Il  senso  è:  Gli  antichi 
traevano  grandi  cose  dal  nulla  ,  trarre  invece  nulla 
da  gran  cose,  fare  un  chiasso  inconcludente,  è  tutto 
quello  che  la  moderna  scempia  età  ha  imparato  sin 
da  quando  Costantino»  con  un  esempio  de*più  nefan- 
di, portò  in  Oriente  (ad  altra  parie)  i  nostri  ordini 
militari  {il  nostro  Marte)  e  il  nostro  romano  scettro. 
Questa  è  la  differenza  (quella  indicata  nei  versi  1-3) 
che  passa  tra  il  vero  impero  romano  e  il  germano 
che  pretende  esserne  successore! 

Un'altra  ottava  a  cui  TAmbrosoli  annota:» confesso 
di  non  intendere  »  è  a  pag.  206,  v.  15  (canto  III).  Il 
poeta  parla  dell*  oscitanza  del  governo  napoletano  a 
disseppellire  Ercolano  e  Pompei,  e  dopo  averlo  vitu- 
perato chiama  su  di  esso  la  vendetta  del  cielo.  Poi 
aggiunge  : 

E  mercè  s'abbia,  non  di  riso  e  d'ira. 

Di  ch'ebbe  sempre  assai,  ma  d'altri  danni, 
L'ipocrita  canaglia  onde  sospira 
L'Europa  tutta  invan  tanti  e  tanti  anni 
I  papin  ove  cauta  ella  delira, 
Scacciando  ognun  sui  mercenari  scanni; 
Razza  a  cagion  di  cui  mi  dorrebb'anco 
Se  boia  e  forche  ci  venisser  manco. 


—  io- 
li Leopardi  allude  qui  agli  ellenisti  stipendiati  dal 
governo  napoletano  per  V  interpretazione  dei  papiri 
ercolanesi,  i  quali  ellenisti  andavano  molto  a  rilento 
nel  loro  lavoro ,  e  ,  benché  non  bene  sapessero  fare  , 
erano  gelosissimi  che  altri  ci  mettesse  le  mani. «/pò-' 
crita  canaglia,  da  cui  l'Europa  intera  aspetta  da  tanti 
anni  con  impazienza  i  papiri,  su'quali  essi  stanno  ad 
almanaccare  con  tutto  il  \ovo  comodo  {ove  cauta  ella 
delira), e  assisi  sumercenar.)  scanni  fanno  una  guer- 
ra spietata  a  chi  tenti  di  poterci  studiare  da  sé  ».  Pa- 
re che  il  Leopardi  cercasse  di  metterci  le  mani  lui,  e 
trovasse  d(^lle  opposizioni  da  parte  degrinterpreti  sti- 
pendiati. Fortuna  che  l'Europa  non  avrebbe  ad  ogni 
modo  tratto  nessun  gran  costrutto  da  quei  poveri 
frammenti  di  fìlosofiaepicurea,che  sonoi  papiri  d'Er- 
colano:  sempre  degni  però  di  studio  per  gli  eruditi. 
A  un'altra  ottava  (a  pag.  211,  verso  27),  dove,  se 
non  si  rimuta  la  punteggiatura  comunemente  seguita, 
non  si  ripesca  davvero  nessun  senso,  pare  impossibi- 
le che  l'annotatore  ci  sia  scivolato  sopra,  mentre  s'ar- 
restò per  cose  tanto  più  semplici.  Il  poeta,  confron- 
tando con  Timoleone  e  con  Washington  il  genovese 
Doria,  confessa  che  fu 

Quantunque  italian,  Doria  il  men  degno. 

Indi  lo  scusa  : 

Ma  perfetta  bontà  non  consentia 
Quel  secolo  infelice,  ov'ebbe  regno 
Ferocia  con  arcano  avvolgimento, 
E  viltà  di  pensier  con  ardimento. 

Deserto  è  la  sua  storia  (di  tal  secolo),  ove  nessuno 
D'incorrotta  virtude  atto  si  scopre, 
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Cagion  che  sopra  ogni  altra  a  ciascheduno 
Fa  grato  il  riandar  successi  ed  opre; 
Tedio  il  resto  ed  oblio;  salvo  quest'uno 
Sol  degli  eroici  fatti  alfìn  ricopre, 
Del  cui  santo  splendor  non  è  beato 
Il  deserto  ch'io  dico  in  alcun  lato. 

L'illustre  professore  Carducci,  richiestone  dal  Chia- 
rini, che  non  sapeva  ritrovarsi  negli  ultimi  quattro 
Tersi,  emendò  la  lezione  comune  così  : 

-  Tedio  il  resto  ed  oblio,  salvo  quest'uno 
Sol  degli  eroici  fatti,  alfin  ricopre; 

intendendo  :  Tedio  ed  oblio  ricopre  al  fine  il  resto 
(della  storia),  salvo  quest'uno  solo  de'fatti  eroici;  fatti 
eroici  del  cui  santo  splendore  ecc.  «  Ma  è  stentato  » 
prosegue  il  Carducci  medesimo  «  ed  è  forse  necessario 
supporre  o  che  il  testo  sia  erralo,  o  che  il  Leopardi 
non  desse  l'ultima  mano  a  tutte  le  parti  dei  Paralipo- 
meni  ».  lo  credo,  e  in  ciò  mi  sono  incontrato  col  mio 
onorandissimo  maestro  il  professore Teza,  che,  emen- 
dando solo  un  po'diversamente  da  quel  che  ha  fatto  il 
Carducci,  n'esca  un  senso  chiarissimo: 

Tedio  (sogg.)  il  resto  (ogg.)  ed  oblio  (sogg.),  salvo 

quest'  uno 
Sol,  degli  eroici  fatti  (genit.  di  tedio  e  oblio),  alfin 

ricopre; 

cioè:  salvo  quest'unico  fatto  eroico  di  Doria,  tutto  il 
resto  (della  storia  moderna  d' Italia  ,  che  è  un  vero 
deserto)  è  ricoperto  fino  in  fondo  {alfin)  da  tedio  e  da 
oblio  de'fatti  eroici;  del  santo  splendor  de' quali  ec. 
Tanto  più  chiaro  riesce  il  luogo,  se  lo  ripensiamo  in 
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latino  :  taedium  reliquam  aetatem  atque  oblivio^  hoc 
unoDoriae  facin()reexcepto,7wa^narwm  rerum  usque 
ad  finem  tegit.  Dico  chiaro,  s'intende;  non  bello:  né 
il  suo  italiano  né  il  mìo  latino. 

In  certi  punti  poi  TArabrosoli  non  intende  le  cose 
con  discrezione  ,  e  non  coglie  quelle  leggiere  sfuma- 
ture di  concetto  e  di  sentimento,  che, non  intese  con 
discrezione,  finiscono  a  compromettere  il  poeta.  Alla 
2*  ottava  del  canto  VII,  il  Leopardi  dice  : 

Gli  anni  non  so  di  Creta  o  di  Minosse  ; 
Il  Niebuhr  li  diria  se  vivo  fosse. 

E  l'Ambrosoli  annota:  «  É  lode  o  sarcasmo  ?  Ricor- 
dandoci che  il  Niebuhr  prima  forse  d'ogni  altro  diede 
fama  al  Leopardi, vorremmo  che  fosse  una  lode  ».  Ma 
che  vorremmo  e  non  vorremmo!  Lode  certo  non  è  ! 
11  poeta  accenna  all'età  di  personaggi  mitici,  dice  di 
non  la  sapere  lui.  poi  aggiunge:  Peccato  non  sia  vivo 
il  Niebuhr  ,  egli  la  saprebbe  di  certo!  Può  esser  mai 
questa  una  lode?  E  certo  un  accenno  alla  troppa  au- 
dacia della  critica  niebuhriana,  che  pretendeva  asse- 
gnare precisi  limiti  a  cose  incerte  e  remote.  D'altra 
parte  non  c'è  bisogno,  non  vedendoci  una  lode,  di  ve- 
derci un  sarcasmo,  che  debba  mostrare  nel  Leopardi 
ingratitudine  verso  il  suo  benefattore.  E  uno  scher- 
zo, come  si  farebbe  a  un  amico  che  ci  paresse  abusare 
un  po'  dell'ingegno  in  qualche  cosa,  avere  qualche 
fissazione  :  è  uno  scherzo  che  un  amico  non  può  pi- 
gliare per  una  lode  sul  serio,  senz'esser  corto,  né  per 
un'offesa,  senza  mostrarsi  ombroso.  Insisto  molto  su 
questo,  perchè  è  quistione  di  metodo.  Se  non  s'in- 
tendono le  cose  con  discrezione,  se  non  ci  s'abitua 
a  indovinare  la  disposizlon  d'animo,  ora  troppo  esal- 
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tata,  ora  distratta, ora  semiseria,  in  cui  uno  scrittore 
ha  scritta  una  frase,  una  proposizione,©  un  perìodo, 
specialmente  con  quest'abitudine  che  c'è  di  pubbli- 
care gli  epistolari,  dove  l'autore  naturalmente  non 
ha  prevenuta  V  impressione  che  alcune  cose  possono 
fare  in  un  pubblico, e  scrivendo  a  un  solo  s'è  lasciato 
volentieri  predominare  dalla  disposizione  d*animo 
del  momento  ,  si  corre  pericolo  di  esagerar  Dio  sa 
quanto  il  peso  di  frasi  innocenti  e  di  far  apparire  gli 
uomini  ben  altro  da  quel  che  furono.  Già  con  l'epi- 
stolario stesso  del  Leopardi  s'  è  visto.  Chi  sa  legger, 
come  si  dice,  tra  le  righe,  vede  quanto  mirabilmente 
s'accordi  col  Leopardi,  come  s'è  presentato  al  pub- 
blico, il  Leopardi  della  vita  ordinaria  ;  scorge,  come 
fu  detto,  neir  epistolario  la  materia  grezza  che  nelle 
poesie  lavorò  e  perfezionò (1).  Lettori  pedanti  invece, 
che  prendono  tutto  alla  lettera,  ci  vedono  non  so  che 
contradizioni,  parlano  di  non  so  che  velo  squarciato, 
di  non  so  che  illusione  distrutta,  di  non  so  che  ipo- 
crisia scoperta!  Povero  Leopardi,  anche  questa!  Ma 
almeno  è'tìisgrazia  nostra,  non  tua! 

Come  è  dovere  del  critico  di  dare  a  ogni  concetto 
e  ad  ogni  espressione  il  suo  giusto  valore,  cosi  è  ob- 
bligo suo  di  dire  francamente  il  concetto  delPautore, 
quale  egli  vede  che  è  realmente,  anche  quando  gii 
rincresce  che  1'  autore  T  abbia  avuto.  Bisogna  avere 
il  coraggio  di  dichiarare:  vuol  dir  proprio  questo  ; 
non  si  deve,  invece  di  vedere  che  cosa  significavano 
realmente  certe  date  parole  in  mente  di  chi  le  scris- 
se, considerarle  nel  loro  valore  assoluto  e  cercare  di 
tirarle  a  significare  un  concetto  diverso,  sia  pure  più 
ragionevole.  Ora  questo  falso  metodo,  di  conciliare, 

(1)  De  Sanctis,  Saggi  Critici^  voi.  1°,  3*  ediz.,  p.  212-3. 
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di  accordare  a  tutti  i  costi,  le  parole  altrui  con  quella 
che  ci  pare  la  verità,  questo  metodo  d' interpretazio- 
ne alla  maniera  degli  espositori  della  bibbia  ,  T  Am- 
brosoli  non  lo  lascia  dapparte  quelle  volte  che  ci  sa- 
rebbe da  dar  prova  del  metodo  contrario.  All'ottava 
p.  es.  che  è  a  pag.  182,  verso  13  (canto  4")  : 

Ma  un  tedesco  filologo,  di  quelli 

Che  mostran  che  il  leguaggio  e  l'idioma 
Tedesco  e  il  greco  un  dì  furon  fratelli, 
Anzi  un  solo  in  principio,  e  che  fu  Roma 
Germanica  città,  con  molti  e  belli  ' 

Ragionamenti  e  con  un  bel  diploma 
Prova  che  lunga  pezza  era  già  valica 
Che  fra 'topi  vigea  la  legge  salica. 

L'Ambrosoli  annota:  «Non  sono  già  queste  finzioni 
del  Leopardi,  ma  opinioni  realmente  professate  da 
dotti  alem£^nni.  Non  vi  è  stato  chi  stampò  \ Italia 
Slavinska,  e  pretese  di  provare  che  siamo  Slavi?  » 
L'Ambrosoli  che,  come  ogni  dotto  serio,  credeva  al- 
l' affinità  genealogica  del  greco  e  del  tedesco  dimo- 
strata dalla  scienza  moderna,  ma  aveva  poi  a  noja 
quei  dotti  che  privi  d'  ogni  sentimento  critico  ,  con 
un  deplorevole  abuso  di  dottrina,  si  mettono  a  soste- 
nere tesi  spallate,  come  quella  deWItalia  Slavinska, 
ha  voluto  con  una  quasi  inconscia  malizietta  dare  a 
intendere  che  il  Leopardi  se  la  pigliasse  con  questi 
abusi  e  non  con  quei  risultati  della  scienza  seria.  Ma 
egli  è  che  in  verità  il  Leopardi  se  la  pigliò  con  questi 
e  con  quelli.  Non  è  che  non  l'avesse  cogli  abusi,  ma 
cogli  abusi  egli  confondeva  anche  i  risultati  serj.  E 
bisognava  avere  il  coraggio  di  dirlo,  senza  temer  nul- 
la né  per  la  verità  né  per  il  Leopardi.  Avvezzo  egli  da 
lungo  tempo  a  polemizzare,  e  divenuto  cosi  un  po'  av- 
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ventato  ,  non  è  maraviglia  che  dottrine  non  ancora 
arrivate  al  di  qua  delle  Alpi  nella  loro  forma  precisa, 
anzi  tuttavia  giovani  allora  anche  oltralpe, ei  le  pren- 
desse per  le  solite  intemperanze.  Oggi,  di  certo  egli 
sarebbe  stato  tutt'  altro  che  un  mal  preoccupato  de- 
risore delle  dottrine  che  più  onorano  il  nostro  secolo. 
Se  l'egregio  Chiarini  vorrà  pubblicare  le  opere  del 
Leopardi  con  un  suo  cornmento,  nessuno  glie  ne  con- 
testerà il  diritto  ,  anzi  chi  sa  dei  lunghi  studj  che 
egli  ci  ha  fatti,  gliene  sarà  certamente  grato.  Ma  se 
vorrà  ancora  mandar  fuori  un'  edizione  svelta  e  leg- 
giera, lasciando  tutta  l'interpretazione  all'acume  del 
lettore,  (su  che  non  c'è  niente  a  ridire,  giacché  il  let- 
tore è  stato  sempre  da  che  il  mondo  è  mondo  un  ani- 
male candido,  benigno,  cortese  ,  intelligente)  ,  non 
ce  la  intorbidi  con  cose  inedite  che  non  meritano  di 
essere  edite  (l). 

(l)  [Mi  si  dice  che  il  Chiarini  m'  ablùa  ribattuto  eoa  certa 
vivacità  in  non  so  qual  suo  scritto;  che  però  non  m'ò  venuto 
a  mano.  Io  posso  assicurare  quell'uomo  egregio,  che  io  non 
ebbi  nessuna  intenzione  d'offenderlo,  e  che  non  mi  sento  me- 
nomamente offeso  dal  canto  mio  se  egli  ha  con  vivacità  ri- 
sposto alle  mie  censure,  le  quali,  nella  forma,  concedo  anch'io 
che  furono  troppo  vivaci.] 


LETTERE  INEDITE 

DI    LEOPARDI    A    BUNSEN. 

(1874). 


Tutti  sanno  che  a  prò  del  Leopardi  molto  si  adope- 
rarono, per  procurargli  un  impiego  in  Italia  o  fuori, 
due  illustri  uomini  di  Stato  e  dotti  stranieri  ,  il  ba- 
rone Bertoldo  Giorgio  Niebuhr  ed  il  barone  Carlo  Cri- 
stiano Giosia  Bunsen.  Ora,  il  figlio  di  quest'ultimo  , 
sig.  Giorgio  di  Bunsen  ,  si  è  compiaciuto  di  mettere 
a  disposizione  del  sig.  Adolfo  Toblei ,  professore  di  fi- 
lologia romanza  neirUniversità  di  Berlino,  sedici  let- 
tere del  Leopardi  ,  rinvenute  tra  le  carte  del  padre  , 
con  insieme  due  fogli  dove  sono  di  mano  di  quest'ul- 
timo registrate  alcune  notizie  circa  i  rapporti  da 
lui  avuti  col  gran  poeta.  Ed  il  prof.  Tobler  ha  tra- 
scritte le  lettere  ,  premettendo  ad  ognuna  parecchi 
schiarimenti ,  ricavati,  oltreché  dall'Epistolario  già 
due  volte  pubblicato  dal  signor  Viani,  anche  dai  det- 
ti due  fogli  di  note  del  Bunsen  ,  e  da  qualche  lettera 
da  questo  ricevuta  ,* relativamente  alla  collocazione 
del  Leopardi,  dal  Governo  pontificio:  ed  ha  pubblica- 
to il  tutto  nel  primo  volume  della  nuova  serie  testé 
incominciata  del  tanto  benemerito  «  Jahrbuch  fiir 
romanische  undenglischeSprache  und  Literatur  »  (!)• 

Dalle  sedici  nuove  lettere  del  Leopardi  ,  e  dagli 
schiarimenti  che  con  la  sua  solita  accuratezza  e  pe- 

(1)  Questo  periodico  ora  è  cessato.  Ha  neWdi  Zeitschrìft  fur 
romanische  Philologie  del  Grober  una  continuatrice  eccellente. 
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rizia  vi  ha  aggiunti  il  Tobler  ,  non  risulta  veramen- 
te per  la  biografia  del  poeta  che  un  solo  fatto  propria- 
mente nuovo  ,  ma  ne  restano  pure  meglio  spiegati  e 
circostanziati  molti  altri  già  conosciuti. 

Nella  1*  lettera  (18  agosto  1823)  e  nella  2*  (22  di- 
cambre  182&)  il  Leopardi  incarica  il  Bunsen  di  rin- 
graziare il  Niebuhr  per  il  dono  fattogli  d'un  esempla- 
re del  «  Merobaude  »  ,  e  ringrazia  il  Bunsen  istesso 
per  le  sollecitazioni  già  fatte,  e  lo  esorta  a  farne  del- 
le nuove,  presso  il  Governo  Pontificio,  perchè  gli  con- 
ceda, quel  che  già  il  Niebuhr  avea  chiesto  per  lui,  un 
posto  di  Cancelliere  del  Censo ,  preferibilmente  ad 
Urbino. 

A  Roma  era  stato  più  volte  fatto  sentire  al  Leopar- 
di, che  r  unica  via  di  fare  una  splendida  carriera  era 
per  lui  di  entrare  nello  stato  ecclesiastico;  ma  egli  vi 
aveva  sempre  repugnato,  ed  avea  persistito  a  chiede- 
re un  qualche  modesto  impiego  laico.  Volendo  usare 
ogni  arte  per  indurre  il  governo  papale  ad  accordar- 
glielo, il  Bunsen  tentò  di  far  giocare  un  mezzo  che 
il  caso  metteva  a  sua  disposizione.  Nel  fascicolo  di 
Gennajo  1825  dell'Antologia  di  Firenze,  Pietro  Gior- 
dani ,  «  Capaneo  deli*  ateismo  italiano  »  come  argu- 
tamente lo  chiamava  il  Montanelli ,  ed  assai  inviso  a 
Roma,  avea  pubblicato  un  articolo, dove,  non  rispar- 
miando acri  allusioni  al  governo  pontificio,  accenna- 
va poi  al  Leopardi  con  parole  di  infinita  benevolenza 
ed  ammirazione.  Or  il  Bunsen  détte  da  leggere  V  ar- 
ticolo al  Cardinal  G.  M.  della  Somaglia,  Segretario  di 
Stato,  e  gli  rappresentò  il  pericolo,  che  il  Leopardi, 
quando  troppo  lo  trascurasse  il  governo  romano,  non 
venisse  interamente  guadagnato  dal  partito  avverso. 
11  Cardinal  Della  Somaglia  restituiva  al  Bunsen  il  16 
Luglio  1825  r  articolo  del  Giordani ,  e  gli  scriveva  : 
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preoccuparsi  molto  di  trovar  maniera  di  beneficare 
il  Leopardi ,  e  credere  che  la  maniera  più  nobile  fos- 
se «  quella  di  porlo  neir  impegno  di  fare  qualche  ope- 
«  ra,  che  mentre  provvedesse  alla  sua  gloria  nella  età 
«  futura,  riunisse  una  pubblica  utilità.  Potrei  allora 
«  far  sentire  al  S.  Padre  la  necessità  di  fornirgliene  i 
a  mezzi  ,  nella  ristrettezza  attuale  di  quelli  che  la 
({  Provvidenza  ha  posti  finora  a  sua  disposizione.  Che 
«  se  r  opera  avesse  una  stretta  relazione  colla  Reli- 
«  gione,  si  renderebbe  tanto  più  facile  T  esecuzione 
«  del  mio  disegno.  Potrebbe  intanto  presentarsi  roc- 
a  casione  di  situarlo  decorosamente,  e<i  in  corrispon- 
«  denza  della  sua  nascita  ,  e  de'  suoi  talenti.  Ella.... 
«  potrà  fargli  sentire  questo  mio  suggerimento  ,  e  se 
«  egli  lo  gusterà,  farà  bene  se  mi  farà  perdi  Lei  niez- 
«  zo  conoscere  la  scelta  dell'  argomento  ,  su  cui  si 
«  proporrà  di  esercitare  il  suo  raro  ingegno...  »  11 
Leopardi  ,  piegandosi  a  pur  promettere  qualche  cosa 
che  tanto  quanto  potesse  appagare  il  desiderio  del 
Cardinale,  fece  sentire  che,  quando  gli  fosse  conces- 
so un  impietro  che,  provvedendolo  abbastanza  bene  , 
gli  lasciasse  insieme  molto  tempo  allo  studio,  —  ed 
alludeva  propriamente  al  posto  di  Segretario  dell'Ac- 
cademia di  Belle  Arti  in  Bologna,  che  allora  (badia- 
mo, allora!)  era  una  sinecura  ,  —  avrebbe  volentieri 
atteso  ad  un'opera,  che  sarebbe  tornata  utile  a  com- 
battere il  rude  materialismo  che  infestava  l'Italia, 
ad  un'  Antologia  Platonica  cioè  ,  dove  avrebbe  rac- 
colti ,  tradotti  in  ischietta  lingua  antica  italiana  , 
molti  pensieri  di  Platone,  accompagnandoli  con  par- 
ticolari preamboli  e  commenti.  Il  Bunsen  comuni- 
cò la  dichiarazione  del  Leopardi  al  Cardinale  ;  e  , 
tenendo  la  cosa  per  fatta  ,  scriveva  allegramente  al 
Niebuhr  il  di  16  agosto  ,  annunziandogli  di  avere  fi- 
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nalmente  spuntato  l'impegno  di  far  collocare  il  dotta 
giovane  italiano.  Povero  Bunsen  !  Non  sapeva  ancor 
bene  con  che  razza  di  governo  avesse  a  fare  l  11  Vi- 
cario di  Dio  non  fu  meno  ostinato  nel  negare  al  Leo- 
pardi il  Segretariato  dell'  Accademia,  di  quel  che  fu 
Iddio  stesso  nel  negare  a  Mosè  la  terra  promessa!  La 
speranza  di  un  altro  impiego  fu  fatta  invece  balena- 
re alla  mente  del  Leopardi:  gli  fu  proposta  la  catte- 
dra di  Eloquenza  Gn  ca  e  Latina  air  Università  dì 
Roma.  Egli  scriveva  il  24  ottobre  1825  da  Bologna  al 
Bunsen,  che  dalVaccettarla  lo  distoglievano  il  clima, 
a  lui  avverso  ,  di  Roma ,  la  tenuità  dello  stipendio 
(200  scudi  r  anno!)  ,  e  il  sentirsi  disadatto  air  inse- 
gnamento per  due  ragioni,  «  Tuna  fìsica,  cioè  la  gran- 
fi dissima  debolezza  del  petto,  V  altra  morale,  cioè  la 
«  poca  attitudine  a  trattare  con  una  scolaresca ,  sem- 
«  pre  insolente  »  (evidentemente  la  sua  deformità  gli 
toglieva  il  coraggio  d'  affrontare  il  pubblico  1  )  Ma 
quattro  giorni  dopo ,  persuadendosi  che  non  e*  era  di 
meglio  a  fare  ,  scriveva  che  accettava  la  cattedra,  e 
solo  chiedeva  al  Governo  i  mezzi  di  fare  il  viaggio 
sino  a  Roma.  La  somma  necessaria  per  fare  il  viag- 
gio, la  mise  a  sua  disposizione  il  Bunsen  ;  ma  V  op- 
portunità di  valersi  della  generosa  offerta  di  lui  il 
Leopardi  non  V  ebbe,  perchè  la  cattedra  promessagli 
non  gli  fu  mai  data  l  Rivenne  a  galla  la  faccenda  del 
Segretariato  dell*  Accademia,  e  il  5  dicembre  1825  il 
Leopardi  ringraziava  con  viva  fiducia  il  Bunsen:  «lo 
«  debbo  a  Lei  ogni  cosa  in  questo  afìare  ,  e  riuscito 
«  che  sia,  come  Ella  mi  dà  ferma  speranza,  potrò  di- 
«  re  con  verità  di  esser  creatura  sua,,.  » 

Ma  tutto,  al  solito,  andò  in  fumo;  e  il  Leopardi  ebbe 
a  persuadersi  «  del  quanto  poco,  anzi  nulla  »  si  po- 
tesse confidare  in  un  «Governo  gotico,  le  cui  prò- 
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messe  più  solenni  vagliono  meno  che  quelle  di  un 
amante  ubbriaco  ».  Ed  il  Bunsen,  indignato,  scriveva 
al  Niebuhr:  «  E  un  vero  orrore!  Leopardi  ed  io  siamo 
«  stali  menati  per  il  na>o!  Buone  parole,  promesse 
«  in  iscritto:  e  tutto  come  prima!...  Oh  perchè  non 
«  sono  io  ricco!  Entro  un  mese  Leopardi  dovrebbe 
«  aver  passate  le  Alpi!  (W'àre  ich  reich,  er  solite  in 
«  einem  Monat  iiber  den  Alpen  sein!)  »  Come  queste 
parole  ci  commuovono  di  gratitudine  al  personaggio 
straniero,  che  con  si  amorosa  e  paterna  sollecitudine 
si  agitava  per  il  grand' uomo,  a  cui  la  patria,  come 
la  natura,  era  assai  più  madrigna  che  madre  ! 

Ed  il  Bunsen  non  se  ne  stette:  Tidea  di  guadagnar 
Leopardi  alla  Germania  gli  sorrise  più  volte.  Già  il 
Niebuhr  aveva  scritto  da  Berlino  a  sua  moglie  ,  il  9 
marzo  1825,  di  avere  ben  disposto  il  Barone  di  Alten- 
stein  a  chiamare  colà  il  Leopardi  per  la  Letteratura 
Italiana.  Ed  ora  il  Bunsen,  di  qualche  cosa  di  simile, 
di  una  cattedra  a  Berlino  o  a  Bonn,  cominciò  a  par- 
lare al  Leopardi;  il  quale  il  V  dì  febbraio  del  1826  gli 
rispose  che  V  idea  riusci  vagli  grata  e  onorevole  ,  ma 
che  non  potendo  sopportare  neanche  il  freddo  di  Bo- 
logna, che  l'obbligava  a  passar  quasi  tutto  il  giorno 
in  letto,  non  sapeva  risolversi  ad  affrontare  il  clima, 
tanto  più  rigido  ,  della  Germania,  e  voleva  aspettar 
la  buona  stagione  per  dare  una  risposta  più  precisa. 
Del  resto  dava  a  divedere  chiaramente,  quanto  avreb- 
be preferito  il  soggiorno  della  dotta  Germania  a  quello 
di  un  paese  cosi  povero  di  dottrina  quale  egli  repu- 
tava il  nostro.  «  Ella  non  può  credere  »  scriv'  egli 
«  che  miseria  sia  quella  di  Bologna  e  di  Milano  in 
«  genere  filologico.  Roma  è  una  Lipsia  a  paragone 
«  dì  queste  città  e  di  tutta  Tltalia  superiore.  La  filo- 
«  logia  è  nome  affatto  ignoto  in  queste  parti...  In 
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«  tutta  Bologna,  città  di  70  mila  anime,  si  contano 
«  tre  persone  che  sanno  il  greco,  e  Dio  sa  come.  » 

La  guarigione,  che  i  medici  promettevano  al  Leo- 
pardi, non  venne  mai.  Una  volta  si  trattò  di  nomi- 
narlo professore  di  Letteratura  Dantesca  alTUniver- 
sità  dì  Berlino,  con  lo  stipendio  di  1500  talleri,  vale 
a  dire  un  mille  scudi  alTanno  :  una  ricchezza  non  mai 
sognata  per  lui  l  Ma  oramai  era  vano  sperare  eh'  egli 
si  sentisse  la  forza  di  lasciar  l'Italia  ,  per  affrontar 
nuovi  climi  1  Ed  al  Bunsen  non  parlò   più  della  sua 
collocazione;  bensì  seguitò  a  corrispondere  amiche- 
volissimamente con  lui,  ora  indirizzandogli  augurj, 
ora  presentandogli  qualche  amico,  ora  intrattenen- 
dolo circa  qualche  recente  pubblicazione  filologica  o 
circa  le  proprie  opere,  ora  incaricandolo  di  qualche 
commissione  per  il  Niebuhr.  Un'ultima  relazione  di 
ìndole  pratica  troviamo  esser  corsa  nel  giugno  1835 
tra  ì  due  amici ,  i  quali  del  resto  nella  dimora  fatta 
insieme  a  Roma,  dove  il  Leopardi  fu  dall'ottobre  1831 
al  marzo  1832,  erano  entrati  in  relazione  più  intima 
e  confidenziale.  Il  Leopardi  era  a  Napoli,  in  grandis- 
simo imbarazzo;  e,  memore  delle  profferte  che  già  gli 
aveva  cordialmente  fatte  il  Bunsen,  e  di  che  egli  non 
aveva  mai  approfittato,  si  permise  di  trarre  air  indi- 
rizzo del   Bunsen  una  cambiale  di  dodici  luigi,  col 
proposito,  che  forse  sarà  rimasto  per  sempre  vano, 
di  restituirglieli  appena  potesse.  11  buon  ministro 
prussiano  estinse  volentieri  la  cambiale  ,    e   il  po- 
vero poeta  ne  lo  ringraziò  vivamente,  con  lettera  da- 
tata dal  26  settembre  1835,  V  ultima  della  bella  rac- 
colta del  prof.  Tobler. 

Della  qual  raccolta  come  ho  detto  fin  qui  tutto  il 
bene,  cosi  dirò  con  franchezza,  sicuro  che  il  mio 
egregio  amico  non  se  ne  adonterà  ,  quel  che  in  essa 
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mi  è  dispiaciuto.  In  un  breve  preambolo,  col  quale 
la  presenta  agli  studiosi,  accenna  egli  ad  una  certa 
incoerenza  del  Leopardi  nei  giudizj  e  nel  modo  di  trat- 
tare col  padre,  coi  congiunti,  cogli  amici,  in  fatto  di 
religione,  di  scienza  e  di  patria;  e,  lasciando  intrav- 
vedere  che ,  se  non  fosse  la  riverenza  verso  il  poeta 
e  verso  gli  amici  tuttora  viventi  di  lui,  userebbe  pa- 
role ancor  più  gravi ^  egli  finisce  per  dire,  che,  men- 
tre è  facile  giudicar  lo  scrittore  e  il  dotto,  neWuofna 
non  ci  si  vede  ancora  chiaro  abbastanza;  che  gli  ele- 
menti di  giudizio  di  cui  ora  si  dispone  son  ancor 
troppo  scarsi  ;  che  nuove  testimonianze  forse    po- 
trebbero giovare  a  sciogliere  alcuni  misteri  che  pur- 
troppo ci  restano  ,  circa  la  sua  vita  e  il  suo  carat- 
tere. Ora  io  ardisco  invece  affermare  ,  che  niente 
è  più  chiaro  della  vita  e  del  carattere  dell'  infelice 
poeta;  che  niente  è  più  spiegabile,  più  naturale  e  più 
scusabile  di  quella  cotale  incoerenza  ,  che  il  Tobler 
ed  altri,  anche  in  Italia,  han  creduto  di   scorgere 
nelle  sue  parole  e  nelle  sue  azioni.  E  cosa  naturale 
che  in  tutta  una  vita  ,  e  così  sbattuta  e  travagliata 
come  fu  quella  del  Leopardi ,   si  trovino  alcune  a- 
zioni  che   non  debbano  parer  dedotte  a  fil  di  logi- 
ca dalle  azioni  precedenti,  né  conformi  alle  parole 
sfuggite  in  un  momento  di  passione  o  d' incertezza; 
come  è  d' altronde  naturalissimo  che  in  una  lunga 
raccolta  di  lettere,  appartenenti  a  tempi  diversi,  non 
destinate  al  pubblico,  scritte  spensieratamente  sotto 
r  impulso  delle  passioni  del  momento,  chi  abbia  agio 
di  confrontarle  e  di  pesarle  a  mente  fredda  ci  debba 
trovare  inconseguenze  e  contradizioni  in  gran  nume- 
ro. Guai  a  pretendere  che  gli  uomini,  e  i  grandi  son 
uomini  anch'essi,  sien  tutti  di  un  pezzo,  immuni  da 
contradizioni  e  da  incertezze  :  quasi  nessuno  potreb- 
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be  reggere  ad  una  critica  così  sofistica  e  rigorosa  ! 
Basta  che  il  naturai  fondo  di  bontà  e  di  onestà  abbia 
finito  sempre  a  trionfare;  basta  che  le  oscillazioni  e 
le  debolezze  siano  state  largamente  giustificate  dalle 
circostanze  della  vita:  di  più  il  critico  non  può  pre- 
tendere; se  no,  risica  di  riuscire  ingiusto  per  troppo 
amor  di  giustizia.  Orbene,  egli  è  innegabile  che  la  vi- 
ta fu  per  il  Leopardi  uno  strano  ed  inaudito  cumulo 
di  sventure  d'ogni  maniera,  e  che  contuttociò  egli 
serbò  T  animo  sensibilissimo,  ed  insieme  lo  spirito 
sempre  desto  per  tenere  a  freno  i  moti  del  cuore  e  per 
non  perdere  una  certa  stoica  equanimità  ,  e  per  non 
lasciarsi  dalla  sua  grande  povertà  spingere  ad  accet- 
tare con  troppa  correntezza  i  benefizj  degli  amici. 
Quale  vigliaccheria  d'  altronde  ,  qual  turpe  ipocri- 
sia (1),  quale  azione  egoistica  o  bassamente  interes- 
sata, qual  malignità  gli  si  può  rimproverare,  nono- 
stante che  gliene  abbondassero  le  occasi#ii  ?  Tutto 
quel  che  gli  si  può  rimproverare  è  d' avere  talvolta 
dipinte  ,  nelle  lettere  al  padre  ,  le  c(»ndizioni  sue 
economiche  un  pochino  più  disperate  di  quel  che  era- 
no, per  indurre  queir  uomo  avarissimo  a  mandargli 
qualche  scudo!  Ma  del  resto,  chi  soflerse  più  di  lui?  E 
chi  ebbe  mai  a  soffrir  per  lui  ?  Oh  il  mio  Tobler!  quel 
vostro  Góthe  abbandonò,  tra  altre,  la  povera  Federica 
di  Sesenheim  ,  che  amava  e  da  cui  era  tanto  amato, 
l'abbandonò  per  non  legarsi  con  un  matrimonio,  e  la 
poveretta  ne  fu  in  fin  di  vita,  e  non  volle  poi  più  sa- 
perne d'amare  alcuno,  poiché,  diceva,  era  stata  amata 
da  un  Gothe  l  Ed  egli  stesso  lo  racconta  con  tanta 
indifferenza  ,  con  tanto  cinismo!  E  il  buon  Leopar- 

(1)  [Da  certe  accuse  di  simulata  religione  nelle  lettere  al  pa- 
dre rha  assai  felicemente  difeso  il  Chiarini,  nella  sua  bella  pre- 
fazione alla  edizione  livornese  delle  Prose  del  Leopardi]. 
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di  non  gustò  la  gioja  d' essere  amato,  egli  cosi  avido 
d'  amore  !  Che  si  vuole  ora  da  lui?  Non  è  la  sua  vita 
il  più  schietto  commento  dei  suoi  carmi  immortali  ? 
Non  son  questi  come  i  cori  di  quel  dramma  ben  tragi- 
co che  fu  la  sua  vita? 

Gli  Epistolarj  sono,  per  chi  nello  studio  di  essi  non 
porti  uno  spirito  discreto,  indulgente  senza  mollezza, 
onesto  senza  puritanismo,  una  gran  fonte  di  disillu- 
sione, e,  per  dir  come  si  dice,  di  spoetizzamento.  Si 
legge  avidamente  V  epistolario  del  grand'  uomo  ,  per 
esaminar  lui  più  davvicino  ;  e  ci  si  sdegna  se  davvi- 
cino  si  vede  qualche  tratto  particolare  che  per  sé  non 
è  ammirabile  come  tutto  rinsieme.II  grand*uomo  che 
contemplavamo  panneggiato  nel  suo  paludamento,  si 
vuol  denudarlo,  e  si  pretende  che  cosi  nudo  sèguiti  a 
far  da  modello,  e  guai  a  lui  se  sul  corpo  suo  si  scor- 
ge qualche  neo  ,  che  il  paludamento  celava  agli  oc- 
chi nostri!  E  bisognerebbe  invece  ricordarsi  che  ap- 
pena pochissimi,  anche  tra  i  grandi,  sono  coloro  che 
per  una  singolare  amalgama  di  naturali  doti  di  mente 
e  d'  animo,  e  per  un  fortunato  concorso  di  circostanze 
propizie  e  di  vicende  avventurate,  han  potuto  sem- 
pre serbare  una  bella  e  costante  temperanza  di  pen- 
sieri, di  sentimenti  e  d'azioni;  così  che  ogni  azione 
loro  si  possa  raccontare,  ogni  parola  sfuggita  loro  di 
bocca  riferire,  ogni  linea  caduta  lor  dalla  penna  pub- 
blicare, senza  che  un  censore  difficile  possa  trovarvi 
assolutamente  niente  di  biasimevole  o  contradittorio. 
E  il  Leopardi  visse  fra  troppe  contrarietà  e  troppi  dis- 
agi per  poter  essere  di  cotesti  pochissimi.  Un  breve 
confronto  con  Taltro  grande  scrittore  di  cui  si  vanta 
ritalia  del  nostro  secolo,  col  Manzoni, che  è  appunto 
uno  di  cotesti  pochissimi,  basta  a  rilevar  ciò  con  sin- 
golare evidenza.  Il  Manzoni  sorti  da  natura  uno  spi^ 
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rUus  promplus,  ed  insierae  una  caì^o  tutt' altro  che 
infirma:  ebbe  insieme  all' acutissimo  ed  arditissimo 
ingegno,  al  buono  e  generoso  cuore,  il  corpo  sanissi- 
mo e  sino  alla  più  tarda  età  disposto  ai  servigi  dello 
spirito.  Nacque  nobile,  e  visse  abbastanza  agiato,  in 
una  città  che  era ,  quand'  egli  si  veniva  educando,  il 
centro  della  coltura  italiana,  e  nella  immensa  capitale 
di  quella  Francia  che  era  maestra  all'Europa.  Fu  a- 
dorato  da  sua  madre,  che  si  dedicò  tutta  a  lui  (1).  Spo- 
sò la  donna  ch'egli  amava.  E  liberamente  potè  credere, 
miscredere,  e  ricredersi  a  sua  posta.  Si  vide  incorag- 
giato ed  ammirato  dai  più  illustri  uomini  della  gene- 
razione precedente  e  contemporanea,  e  dai  più  dis- 
senzienti per  opinioni  d' ogni  maniera:  da  Foscolo, 
da  Monti,  da  Giordani,  da  Mazzini,  da  Walter  Scott, 
da  Fauriel,  da  Góthe.  E  sopravvivendo,  Nestore  ono- 
rando, ai  suoi  coetanei,  si  vide  ancor  vivo  glorificato 
dai  nepoti,  e  posto  accanto  ai  più  grandi  di  tutte  le 
età ,  con  una  concordia  assai  più  riconfermata  che 
turbata  dalTavversione  impotente  di  pochi.  VideTop- 
pressore  stesso  del  suo  paese  non  aver  cuore  di  abor- 
rirlo, come  di  altre  glorie  nostre  avea  fatto,  ed  inchi- 

(1)  [Col  padre  non  pare  fosse  in  grande  armonia.  Viveano  di- 
AÌsi.  Il  Manzoni  era  a  Parigi  con  la  madre,  quando  il  padre  set- 
tantenne morì  a  Milano.  Egli  accorse  a  Milano  e,  trovatolo  già 
morto,  ne  diede  parte  a  un  amico  in  modo  asssai  laconico  e  fred-. 
do.  Ma  con  la  madre  si  amavano  svisceratamente  ;  tanto  che 
fino  ai  ventitré  anni  egli  si  firmò  anche  col  cognome  della  ma- 
dre, anche  perchè  era  quello  di  quell'avo!  Vedasi  la  prefazio- 
ne del  RoMUSSi  al   Trionfo  della  libertà  (Milano,  1878)  pag.  38 
8cgg-  ^  47.  E  a  diciotto  anni  era  padrone  d'invitare  alla  sua  villa 
Vincenzo  Monti,  di  cui  era  entusiasta  (  vedi  ibidem ,  pag.    146 
segg.,  ridillio  «  Adda  ».  E  il  povero  Leopardi,  per  condurre  seco 
a  Recanati  Vincenzo  Gioberti  a  farvi  una  semplice  sosta,  scrisse 
prima  a  suo  padre  un  visibilio  di  scuse]. 
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narsi  riverente  alla  sua  virtù  e  alla  sua  fama,  E  V  I- 
talia  ,  di  cui  fra  i  primi  avea  vaticinato  il  destino  , 
potè  vederla  negli  ultimi  anni  suoi  risorta  a  vita  no- 
vella ;  e  quindi  se  la  trovò ,  per  così  dire  ,  al  suo  let- 
to di  morte  .  lagrimante  neir  agonia  del  più  grande 
suo  figlio.  E  qual  fu  la  vita  ,  tale  la  morte.  Bandi- 
ta questa  a  tutte  le  città  italiane  come  una  sciagura 
nazionale  ;  addolorati  i  cuori  di  noi  tutti  ,  come  per 
un  lutto  domestico  ;  il  fiore  dei  cittadini  d' Italia  ac- 
correnti a  mirare  per  Tultimao  per  la  prima  voltala 
immemore  spoglia,  orba  di  tanto  spiro;  dietro  al  suo 
funerale  incedente  mesta  ed  abbrunata  una  città  inte- 
ra, la  più  geniale  città  d' Italia;  l'onore  di  custodire 
il  suo  cadavere  disputato  tra  ilFamedio  della  sua  Mi- 
lano e  il  Panteon  delle  itale  glorie  ,  il  Tempio  di  S. 
Croce  ! 

Certo,  non  v'  è  fortuna  più  meritata  di  questa,  che 
cosi  piena  è  toccata  al  Manzoni;  ma  bisogna  pur  dire^ 
che  insieme  non  v'  è  stato  merito  più  fortunato  del 
suo.  Perciò  non  è  gran  maraviglia,  che  in  una  vita  si 
lunga  egli  abbia  potuto  serbare  costantemente  quella 
sua  squisita  temperanza,  e  quella  divina  armonia  tra 
la  mente  e  il  cuore,  tra  la  parola  e  l'azione,  per  cui 
egli  ci  è  tanto  caro. 

Il  Leopardi  invece,  insieme  ad  un  ingegno  acuto, 
ad  un  carattere  nobile  e  dignitoso,  ad  un  cuore  sen- 
sibilissimo e  tenero,  sorti  un  corpo  fiacco  e  deforme. 
Ebbe  una  pessima  educazione  domestica,  quale  gliela 
potevano  dare  un  padre  ed  una  madre  sanfedisti ,  bi- 
gotti ed  insipidi.  Non  ricevette  nessuna  vera  educa- 
zione letteraria:  privo  di  maestri,  studiò,  con  eroico 
furore,  ma  quasi  a  caso,  i  libri  della  biblioteca  pater- 
na, prediligendo,  per  giovanile  inesperienza,  gli  scrit- 
tori greci  e  latini  della  decadenza.  Fu  costretto ,  ne- 
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gli  anni  che  più  gli  avrebbe  giovato  conoscere  il  mon- 
do sperimentando  la  vita  delle  grandi  città  ,  a  vivere 
in  una  di  quelle  miserabili  cittaduzze  meridionali, 
dove  non  s'agitano  che  volgari  interessi  e  pettego- 
lezzi ignobili  e  scipiti.  Quivi  non  poteva  avere  nean- 
che il  sollievo  di  tenere  assidua  corrispondenza  epi- 
stolare col  Giordani  e  cogli  altri  pochi  amici,  poiché 
le  poste  pontificie  stancavano  colle  dispersioni  e  col 
ritardi  qualunque  pazienza!  Il  padre  non  capì  mai  che 
razza  d' uonno  fosse  colui  che  ,  indegnamente  ,  avea 
messo  al  mondo,  e  lo  trattò  sempre  come  un  fanciul- 
lo; e,  sia  che  non  potesse,  o  che  non  volesse,  gli  ne- 
gò ogni  mezzo  per  viver  fuori  del  naiìo  borgo  sel- 
vaggio (1).  ^'essuno  dei  brutali  ed  imbelli  governi 
italiani  d'allora  gli  volle  concedere  un  impiego,  per 
modesto  che  fosse,  del  quale  potesse  vivere;  ed  ei  fa 
costretto  a  peregrinare  quasi  mendico  per  le  princi- 
pali città  d' Italia,  ora  evitando  ,  ora  accettando  per 
necessità  le  largizioni  degli  amici.Aniraa  bisognosa  di 
espansione, ed  entusiasta  perla  bellezza,  ei  fu  soggetto 
ad  innamorarsi  assai  facilmente  e  profondamente;  ma 
povero  com'egli  era,  infermo,  deforme,  non  ebbe  alcu- 
no amore  felice  ,  e  delle  donne  che  successivamente 
amò,  quale  gli  s'involò  sul  più  bello,  quale  gli  mori 
nel  Oore  degli  anni,  quale  lo  ignorò  o  neglesse,  quale, 
invanendosi  bensì  di  avere  accesa  una  forte  passione 
in  un  uomo  di  cosi  singolare  ingegno,  lo  scherni  poi 

(1)  [Un  vecchio  letterato  bolognese,  il  cav.  dott.Luca  Vivarelli, 
clie  fu  amico  del  Leopardi,  m' indirizzò,  dopo  letto  questo  scrit- 
to, una  lettera,  in  cui  tra  le  altre  cose  mi  raccontava,  che  il  con- 
te Monaldo  oltre  tutto  il  resto  aveva  una  certa  invidia  per  suo 
figlio ,  perchè  lo  vedeva  conquistarsi  facilmente  queUa  riputa- 
tone letteraria  che  invece  egli,  coi  suoi  nojosi  libèrcoli ,  non  era 
riuscito  punto  a  conseguirei. 
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e  lo  derise,  rinfacciandogli  la  sua  deformità.  Fin  lo 
studio,  che  era  stato  il  suo  vero  primo  amore,  e  che 
dopo  tanti  disinganni  e  traversie  sarebbe  potut'esser 
rultima  sua  consolazione,  gli  era  ogni  tanto  reso  im- 
possibile dai  mali  d*  occhi ,  e  dagli  altri  malanni  che 
contristavano  pertinacemente  il  suo  misero  corpo.Ne- 
gli  ultimi  anni  della  sua  triste  vita  le  solTerenze  fìsiche 
quasi  non  gli  lasciavano  più  spazio  per  le  sofferenze 
morali,  ed  ei  si  trascinava  sparuto  ed  affranto  per  Na- 
poli,dove, quando  per  la  via  di  Capodiinonte  saliva  alla 
casa  del  suo  Ranieri ,  i  monelli  gli  tenevan  dietro  di- 
leggiandolo! E  Vora  estrema,  che  mercé  non  danno 
gli  /w,  gli  giunse  improvvisa  nel  trentesimonono  an- 
no, non  consolata  che  dalle  cure  e  dal  compianto  del 
suo  lido  Ranieri.  Il  suo  cadavere  appena  fu  potuto 
strappare  alla  fossa  comune  dei  colerosi  ;  e  ancora 
giace  nel  modesto  sepolcro  che  a  Napoli,  sulla  via  di 
Pozzuoli,  gli  die  la  postuma  devozione  delTamico;  né 
il  Tempio  di  S.  Croce,  dove  ha  onore  e  compianto  il 
genio  e  la  sventura,  si  è  peranco  schiuso  alle  sue  ce- 
neri sanie  ! 

Desiderare  invano  fu,  com'egli  stesso  disse,  il  de- 
stino della  sua  vita.  Infatti  la  fortuna,  la  natura,  la 
famiglia,  la  patria, congiurarono  a  negargli  la  soddis- 
fazione d' ogni  più  legittimo  desiderio.  E  la  sua  esi- 
stenza si  consumò  nella  lotta  che  il  suo  spirito,  viril- 
mente disdegnoso  ,  calmo  e  stoico,  ebbe  a  sostenere 
contro  il  suo  cuore,  femminilmente  tenero,  irrequieto 
e  suscettivo.  Fra  tante  necessarie  contradizioni  inte- 
riori ed  esteriori  era  naturale  che  la  sua  mente  e  il 
suo  carattere  assumessero  un  non  so  che  di  intempe- 
rante e  di  discorde,  una  mordacità  talora  eccessiva, 
un  pessimismo  non  di  rado  irragionevole,  un  modo  di 
ragionare  spesso  passionato  e  amaro.  Ed  egli,  pove- 
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retto,  con  quella  docilità  che  nelle  anime  elette  cosi 
facilmente  si  disposa  air  orgoglio,  lo  riconosceva  a 
chi  ne  lo  rimproverasse,  •  Invece  d'essere  disprezza- 
«to  e  fuggito,  come  sono  stato  necessariamente  a  Re- 
«  canati  (cosa  che  per  altro  ha  pregiudicato  per  sem- 
«preal  mio  carattere)...  (Epist.  II,  12)».  Ed  altrove 
(laccolta  del  Tobler,  lett.  XVI)  :  «  Voi  avete  ragione 
«che nelle  mie  prose  la  malinconia  è  forse  eccessiva, 
«e forse  anche  qualche  volta  fa  velo  al  mio  giudizio. 
«Datene  la  colpa  parte  al  mio  carattere  e  parte  al- 
<:  l'età  in  cui  furono  scritte...  Anche  nell'annesso  vo- 
«lume,  se  aveste  pazienza  di  scorrerlo,  trovereste 
«  forse  qualche  eccesso  malinconico,  e  me  ne  ripren- 
«  dereste,  e  non  a  torto  ». 

La  vita  del  grande  Recanatese  fu  il  viaggio  di  una 
nave,  sbattuta  da  mille  procelle,  che  pure,  per  intrepi- 
da costanza  del  pilota,  giunge  in  porto.  Chi  vorrà,  in- 
vece di  ammirare  il  pilota ,  censurarlo  delle  avarie 
che  nel  procelloso  viaggio  la  nave  ha  sofferte? 

Se  ne  persuadano  i  critici  troppo  schifiltosi  :  non 
si  può  avere  amato  e  sofferto  cosi  come  il  Leopardi 
amò  e  sofferse,  senza  avere  avuta  un'anima  profon- 
damente buona.  Quanto  fu  grande  il  poeta,  altrettan- 
to fu  ammirabile  Tuomo. 


L'  EPISTOLARIO  DEL  MANZONI  (1). 


(1875). 


V'è  chi  non  vorrebbe  si  pubblicassero  gli  episto- 
larj  degli  uomini  grandi  ;  quasiché  la  immagine  di 
questi  non  possa  restare  immacolata  nella  mente 
dei  posteri  ,  quando  si  scuoprano  al  pubblico  tutti  i 
loro  più  intimi  e  quasi  involontarj  pensieri  ,  e  tutte 
le  loro  private  e  prosaiche  azioni.  Ma  chi  ha  suffi- 
ciente cognizione  della  natura  umana  ,  come  non 
attribuisce  prima,  fantasticamente,  al  grand' uomo 
virtù  che  non  abbia  ,  cosi  non  esagera ,  quando  ha 
le  prove  dei  difetti  ,  il  valore  di  questi  ;  ma  quasi 
sempre  riesce  a  conciliare  benissimo  la  parte  pro- 
saica del  grand'  uomo  colla  p^rte  ideale  ;  e  spessis- 
simo negli  epistolarj  e  nelle  biografìe  troppo  inti- 
me ed  indiscrete  non  trova  se  non  la  conferma  do- 
cumentata di  ciò  che  già  egli  congetturalmente,  con 
un  certo  giudizio  d' integrazione  ,  aveva  ,  circa  le 
qualità  e  le  azioni  intime  dell'  uomo  ,  arguito  'dalle 
altre  qualità  e  azioni  di  lui  notorie  e  divulgate.  Non 
e'  è  che  dire  :  chi  alla  prova  resta ,  si  conceda  la  pa- 
rola ,  spoetizzato,  vuol  dire  che  prima  aveva  fatto 
il  poeta.  Mestiere  onesto,  se  ve  ne  fu  mai,  benché  un 
po'  uscito  di  moda  ;  ma  che  non  é  il  caso  di  eser- 
citare, quando  si  voglia  sapere  con  precisione  di  che 
indole  un  dato  uomo ,  grande  o  piccolo  ,  sia  stato. 

(ì)i(?  lettere  di  A.  Manzoni,  raccolte  e  annotate  da  Giovan- 
ni Sforza;  Pisa,  Nistri,  1875. 
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Ma  dal  pubblicare  V  epistolario  del  Manzoni  nes- 
sun neanche  malinteso  riguardo  poteva  trattenere 
alcuno.  Giacché  il  Manzoni  tu  uno»  anzi  fu  il  tipo, 
di  quei  pochissimi ,  che  per  un  concorso  singolare 
di  naturali  doti  e  di  circostanze  propizie  riescono 
a  nerbare  sempre  una  perfetta  temperanza  di  pen- 
sieri, di  sentimenti  e  di  atti ,  sicché  ogni  azione 
loro  si  può  raccontare,  ogni  parola  sfuggita  ior  di 
bocca  riferire,  ogni  linea  caduta  Ior  dalla  penna 
pubblicare,  senza  che  il  più  rigido  censore  possa 
trovarvi  mai  niente  di  biasimevole  o  di  contradit- 
torio.Si  è  perfino  tanto  sicuri  della  più  perfetta  con- 
gruenza nel  Manzoni  tra  le  parole  e  il  sentimento, 
tra  r  azione  e  il  pensiero  ,  che  il  suo  epistolario 
quasi  ne  viene  ad  essere  scemato  d' interesse  ,  non 
aspettandosi  di  trovarvi  nulla  che  sorprenda,  nulla 
che  obblighi  al  .piacevole  sforzo  di  spiegare  muta- 
zioni apparentemente  brusche  e  contradizioni  alla 
prima  strane  :  si  sa  a  priori  che  in  ogni  caso  egli 
non  poteva  che  scegliere  sempre  le  azioni  e  le  pa- 
role più  miti,  più  modeste,  ed  anche  più  argute. 

Vi  fu  chi  mise  in  dubbio  la  sincerità  della  pro- 
verbiale modestia  del  grand'uomo.  Eppure,  nel  suo 
temperamento,  nelle  sue  credenze  ed  opinioni,  nelle 
sue  condizioni  ,  la  modestia  aveva  le  più  salde  ra- 
dici. In  prima,  quel  grado  doveroso  di  modestia  che 
consiste  nel  confessar  di  buon  grado  i  difetti  pro- 
prj  e  non  esagerar  punto  le  proprie  virtù,  e  nel  ri- 
conoscer d*altro  lato  con  soddisfazione  i  meriti  al- 
trui, ognun  lo  troverà  naturale  in  un  fido  e  costan- 
te interprete  della  verità,  qual  era  il  gran  Milane- 
se. V'entra,  inoltre,  nella  modestia  la  cortesia:  chi 
provoca,  od  anche  semplicemente  accetta ,  le  lodi  , 
sien  pur  meritate,  viene  in  qualche  modo  ad  accet- 
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tare  un  posto  superiore  o  pari  a  coloro  a  cui  parla, 
e  ne  offende  in  certo  modo  l'amor  proprio;  cosicché 
è  dovere  di  gentilezza  il  respingere  da  sé  quelle  lo- 
di, per  risparmiare,  anzi  per  appagare  riconoscen- 
temente, quell'amor  proprio  altrui,  che  volontaria- 
mente si  piega  a  blandire  il  nostro.  E  in  tali  casi 
non  si  bada  a  fare  un'analisi  critica  e  minuta  delle 
altrui  lodi  per  vedere  se  sien  giuste  e  fino  a  che 
punto;  si  respingono  senz'altro,  anche  ad  onta  della 
verità  :  il  che  è  bensì  una  menzogna  ,  ma  una  di 
quelle  magnanime  menzogne,  di  cui  consta  alla  fin 
fine  il  galateo.  Ed  anche  questa  modestia  di  cortesia 
ognun  la  troverà  naturalissima  in  un  perfetto  gen- 
tiluomo com'  era  il  Manzoni  (1).  Nel  quale,  di  più, 
la  7nassima  di  galateo  era  come  fusa  e  trasformata 
in  una  massima  superiore  ,  nel  principio  religioso 
deirurailtà,  che  gli  faceva  paventare  come  vero  pec- 
cato ogni  menomo  sfogo  di  vanità.  A  ciò  poi  si  univa 
che  il  Manzoni  aveva  un'attitudine  mirabile  air  ar- 
guzia, e  quindi  una  grande  compiacenza  ad  eserci- 
tarla; giacché,  com'egli  stesso  diceva, /w///,  grandi 
e  piccoli,  facciam  volentieri  le  cose  alle  quali  ab- 
biamo abilitai^).  Ora,  il  parlar  modestamente  offre 
continua  occasione  di  motteggiare  argutamente  ; 
giacché  il  motteggio  su  nessuno  si  può  esercitare 
in  modo  tanto  spensierato  ed  innocente  quanto  so- 
vra sé  stesso.  Di  più  ancora,  lo  spirito  del  Manzoni 
peccava  talvolta,  non  nel  giudicare  delle  cose  del 
mondo,  in  che  aveva  anzi  una  temperanza  porten- 

(1)  [È  uno  degl?  aspetti,  mi  pare,  sotto  cui  si  deve  consi- 
derare la  maniera  ,  se  cosi  è  lecito  dirla  ,  del  Manzoni.  Il 
Manzoni,  oltre  tutto  il  resto,  è  il  gentiluomo  della  letteratura 
italiana]. 

(2)  Vedi  Promessi  Sposi,  capo  vu. 
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tosa,  ma  nel  giudicare  delle  cose  letterarie,  pecca- 
va, dico,  di  un  po'  di  sottigliezza:  era  troppo  ineso- 
rabile, troppo  tendente  a  cercar  il  peio  e  nell'uovo  e 
sull'uovo^  e  Xroppo  consequentiarius.  Un  po'dipen- 
deva  ciò  dalla  finezza  naturale  del  suo  spirito  ;  un 
po' dalle  abitudini  raziocinative  ,  troppo  astrattive 
e  utopistiche,  ereditate  dal  secolo  XVill,  di  cui  alla 
fin  fine  egli  era  discepolo;  e  un  po'  da  quella  solita 
inevitabile  ed  anche  utile  esagerazione  ,  a  cui  van- 
no, per  reagire  al  passato  ,  tutti  i  grandi  riforma- 
tori. Ed  egli,  ognun  lo  sa,  compi  una  gran  riforma. 
Dna  grande  operazione:  di  estirpare,  cioè  come  fu 
detto  assai  felicemente  ,  dal  cervello  della  nazione 
italiana  il  cancro  antico  della  retorica. Aveva  quin- 
di no  ideale  incontentabile  e  impaziente,  da  cui  tut- 
to troppo  facilmente  gli  pareva  lontano.  La  lingua, 
con  cui  pure  da  secoli  in  Italia  c'intendiamo,  gli  par- 
ve non  solo  da  rinverdire  alquanto,  che  era  dav- 
vero necessario,  ma  da  ricreare  addirittura,  avendo 
essa,  secondo  lui,  per  tutta  storia  cinque  secoli  di 
dispute  infruttuose  1 E  i  prosatori  italiani  gli  pare- 
vano neanche  degni  di  esser  chiamati  prosatori,  né 
buoni  né  cattivi,  sol  perché  non  aff'atto  rispondenti 
al  suo  ideale!  E  caratteristico  intorno  a  ciò  quello 
ch'egli  scrisse  nel  1854  all'iraperator  del  Brasile  , 
che  lo  consultava  sopra  una  scelta  di  prosatori  mo- 
derni italiani:  egli  rispose  che  non  sapeva  indicar- 
ne nemmen  uno;  se  non  forse  il  Rosmini,  però  più 
come  autore  che  come  scrii/ore  (1)  !  Or  ,  siccome 

(l)  Vedi  la  lettera  XCVI  della  raccolta  di  cui  ci  occupia- 
mo. —  Avrebbe  potuto  citare  almeno  il  Leopardi,  delle  cui 
prose  avea  detto  sempre  gran  bene  quanto  allo  stile.  E  lo 
stile  leopardiano  è  difatti  come  V  ultima  tappa  del  classi- 
cismo puristico  verso  il  manzonianismo.  Ma  forse  non  gli 
parve  di  consigliare  uno  scrittore  così  contrario  alla  religione. 
D'  Ovidio  —  Saggi  Critici.  3 
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neanche  il  grande  uomo  riesce  a  concretare  nelle 
sue  opere  tutto  V  ideale  che  ha  in  mente ,  e  siccome, 
al  modo  che  si  è  detto  ,  per  il  Manzoni  ,  là  dove  ci 
voleva  il  cento  il  novantanove  era  uguale  a  zero  ; 
cosi  è  naturale  che  quella  stessa  schifiltosità  ec- 
cessiva ,  che  aveva  per  gli  altri  ,  V  avesse  per  sè« 
Inoltre,  e'  bisogna  ricordarsi  che  la  vita  letteraria 
del  Manzoni  fu  fortunatissima.  Ebbe  anch'  egli,  co- 
me tutti,  grandi  e  piccoli  ,  ne  hanno,  i  suoi  avver- 
sarj  ;  ma  nessuno  forse  ebbe  come  lui  la  soddisfa- 
zione di  veder  la  riprovazione  dei  pochissimi  sof- 
focata dal  plauso  universale,  dal  plauso  che  gli  man- 
darono tutti  i  più  grandi  ingegni  ,  i  più  nobili  ca- 
ratteri ,  i  più  cospicui  personaggi.  A  un  uomo  cosi 
glorificato  sarebbe  di  certo  venuta  la  tentazione  di 
esser  modesto,  anche  se  da  natura  fosse  stato  un  Lu- 
cifero ;  per  la  stessa  ragione ,  per  cui  anche  V  uomo 
più  modesto,  se  troppo  è  punzecchiato  e  calpestato  , 
alla  perfine  si  rivolta.  La  modestia ,  diceva  una  vol- 
ta, mezzo  tra  il  serio  e  la  celia  ,  un  valentuomo  ,  è 
virtù  da  uomini  grandi:  quando  tutti  vi  dicon:  bravo! 
è  naturale  arrossire  e  rispondere:  bontà  loro  !  Ma  noi 
semplici  mortali,  a  cui  tutti  son  disposti  a  mettere  il 
piede  sul  collo  ,  se  non  si  comincia  noi  stessi  a  sti- 
marci e  ad  affermarci  con  risolutezza,  siamo  rovina- 
ti! E,  intesa  con  discrezione, questa  osservazione  non 
è  priva  di  verità. 

Inoltre,  ad  un  uomo  grande  riesce  difficile  lo  scher- 
mirsi dalle  continue  insistenze  importune  di  molti 
uomini,  piccoli  in  tutto  fuorché  nella  indiscrezione, 
dei  quali  chi  vuole  da  lui  un  parere  sopra  uno  scrit- 
to, chi  chiede  T elemosina  di  un  autografo  ,  chi  do- 
manda il  permesso  di  dedicargli  un'  opera  che  forse 
egli ,  il  grand'  uomo  ,  non  approverebbe  ,  o  intitola- 
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re  dal  suo  nome  un  Istituto ,  del  quale,  non  aven- 
dovi nessuna  parte  ,  non  vorrebbe  assumere  quel- 
la certa  responsabilità  onoraria  del  bene  e  del  male 
che  vi  possa  aver  luogo.  E  in  tali  casi  la  modestia 
riusciva  al  Manzoni  uno  schermo ,  quanto  comodo  , 
altrettanto  anche  mite  e  cortese.  Giacché ,  come 
avrebbe  altrimenti  dovuto  (are  il  grande  uomo,  gran 
pover  uomo  in  questo  caso  ?  Scrivere  a  uno:  «  la  sua 
opera  mi  secca  mortalmente,  e  non  posso  giudicarla, 
perchè  non  voglio  leggerla»;  a  un  altro:*  io  non  accet- 
to Ja  dedica  dei  vostri  versi,  perchè  sono  orribili,  sì 
ch'io  non  voglio  farmene  complice  »;  a  un  altro:  «  io 
non  posso  permettere  che  il  mio  nome  serva  d'  inse- 
gna a  un  Istituto  ,  dove  si  fa  Dio  sa  ed  io  non  so  che 
cosa:  insomma ,  non  mi  fido  di  vossignoria  (l)  »  ;  a 
un  altro:  «  non  è  giusto  che  per  dare  il  gusto  a  voi 
di  possedere  un  mio  autografo  ,  come  fosse  la  penna 
di  UQ  uccello  raro  ,  io  abbia  a  perdere  il  mio  tempo 
ad  imbrattare  comecchessia  la  carta  »;  e  cosi  via?  E 
parimente  ,  quando  lo  voleano  fare  in  certo  modo 
complice  di  idee  e  di  istituzioni  a  lui  non  consenta- 
nee, aveva  a  impegnar  tutte  le  volte  una  discussione 
eterna?  Confessare  senz'altro  il  proprio  dissenso  po- 
teva spesso  parer  superbia  o  assolutismo;  ragionarlo 
era  un  provocare  altre  ragioni  in  risposta  ,  e  quindi 
discussioni  lunghe  e  spesso  infruttuose.  Bensì,  quan- 
^0  gli  parve  che  il  mostrare  il  suo  dissenso,  o  il  dar- 
ne anche  minutamente  ragione  ,  potesse  recar  qual- 
che frutto  ,  e  influire  utilmente  sulla  educazione  di 
un  ingegno  o  di  un  carattere  ancor  suscettivi  di  mo- 
dificazione ,  allora  vinse  la  paura  di  parer  saccente  , 
ftsi  fece  un  dovere  di  muovere  le  sue  censure  amo- 
li)  Promessi  Sposi,  capo  XXIII. 
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revoìi.  Di  ciò  è  prova,  splendidissima,  la  lettera  a 
Giuseppe  Giusti  (1),  quella  ad  Edmondo  de  Amicis  (2), 
quella  al  signor  Marco  Coen  (3),  e  il  biglietto  a  quel 
giovine  padovano  che  lo  interrogava  circa  il  valor 
della  gloria (4).  E  cosi  a  Prospero  Balbo,  che  gli  tras- 
mise la  nomina  ad  accademico  str arderò  {co^\  si  dove- 
va dire  allora  a  Torino  un  Milanese!)  deirAccademia 
di  Torino,  rispondeva  ringraziando,  ma  protestando 
che  l'onore  gli  pareva  troppo  caramente  pagato^  ep- 
però  lo  riflutava,  se  l'onorevole  grado  non  poteva  ot- 
tenerlo se  non  col  titolo  dìMCcademico  straniero  , 
standomi  più  a  cuore  ,  egli  diceva  ,  V  essere  campa» 
triota  di  lei  e  degli  altri  uomini  insigni  ^  di  cui  co- 
testa  Accademia  si  vanta,  che  d'essere  loro  collega; 
che  se  questo  è  un  effetto  della  degnazione  loro  , 
quello  è  un  dono  di  Dio,  che  mi  ha  fatto  l'iascere  in 
questa  Italia  ,  che  è  superba  di  chiamarli  suoi  (5). 
Ma,  tornando  al  nostro  discorso  ,  il  più  delle  volte  la 
via  più  semplice  era  di  non  toccare,  per  gentilezza  e 
per  risparmio  di  dispute,  gli  altri  motivi  di  ripugnan- 

(1)  Vedi  nella  raccolta  dello  Sforza  la  lettera  LIX. 

(2)  Ibid.,  lettera  CXV. 

(3)  Ibid.  lettera  XXX.  Il  Coen  gli  scrisse  una  lettera  anonima, 
in  cui  gli  esponeva  la  sua  disperata  condizione  ,  di  dovere  ,  per 
obbedienza  al  padre,  abbandonar  le  lettere  e  darsi  alla  merca- 
tura, e  gli  domandava  consiglio  sul  da  fare.  E  il  Manzoni,  che 
non  rispondeva  da  piti  mesi  alle  lettere  di  amici  carissimi,  ebbe 
la  santa  pazienza  di  scrivergli  un  letterone  per  persuaderlo  che 
anche  la  mercatura  poteva  essere  un'arte  dignitosissima  ,  e  che 
anche  attendendo  ad  essa  si  poteva  insieme  seguitare  a  studiar 
letteratura  ! 

(4)  Ibid.  lettera  CXXXIV. 

(5)  È  la  lettera  OLII  della  Raccolta  dello  Sforza,  e  porta  la 
data  del  1833.  Quanto  schietto  e  suscettivo  patriottismo,  e  quan- 
ta gentilezza  nel  formulare  il  rifiuto! 
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za,  ed  accentuare  vivamente  quel  solo  nr.otivo  della 
modestia  ,  che  pur  era  sincero  ,  ed  insieme  era ,  ad 
onta  che.  e  forse  appunto  perchè  riusciva  sempre 
strano  ed  inaspeitato,  il  più  atto  a  troncare  le  altrui 
insistenze,  senza  lasciare  malanimo. 

Finalmente  un'  altra  ragione  e*  era  »  da  lui  stesso 
confessata  (l),  che  lo  disponeva  a  modestia  :  egli  a- 
veva  una  specie  di  balbuzie.  Spesso  ,  sul  punto  che 
voleva  profferire  una  data  parola  ,  cosi  affermano 
quelli  eh'  ebbero  la  fortuna  di  sentirlo  ,  un'altra  pa- 
rola gli  veniva  sulla  punta  delia  lingua;  sicché  nel 
discorrere  egli  doveva  aver  sempre  vigile  la  rifles* 
sione ,  per  ben  risolvere  quest*  altra  questione  della 
lingua.  Ciò  contribuiva  a  ribadire  quella  certa  sua 
timidezza,  quella  sua  dichiarata  ripugnanza  perla 
vita  pubblica  ,  quelle  sue  abitudini  sempre  e  in  tutto 
decisamente  semplici  e  casalinghe;  e  si  risolveva 
quindi  in  un  nuovo  incentivo  di  modestia. 

In  conclusione  ,  la  modestia  del  Manzoni  nasceva 

* 

da  amor  pieno  della  verità,  da  animo  e  maniere  estre- 
mamente cortesi,  da  premuroso  culto  al  principio  re- 
ligioso delTumiltà,  da  gran  compiacimento  nel  mot- 
teggiare, da  squisitissima  perfezione  di  ideali  e  dalla 
conseguente  severità  nel  giudicare  gli  altri  e  sé,  dal 
consentimento  universale  nel  celebrare  i  meriti  di 
lui ,  dal  bisogno  di  farsi  uno  schermo  virtuoso  con- 
tro le  noje  che  continuamente  a  lui  venivano  dalla 
vanità,  dalla  curiosità  e  dall'  indiscrezione  dei  molti 
ammiratori,  e  finalmente  da  un  difetto  organico  che 
finiva  di  alienarlo  da  ogni  pubblicità.  Ed  una  mode- 
stia, che  ha  tante  ragioni  sufficienti,  non  solo  è  cre- 
dibile, ma  necessaria.  Al  postutto,  coloro  che  per  ri- 

(1)  Vedi  la  lettera  LXXV,  a  Giorgio  Briano, 
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pugnanza  a  riconoscere  in  altri  virtù  di  cui  si  sento- 
no incapaci  essi  ,  si  mostrano  restii  a  credere  al- 
la  sincerità  di  una  cosi  fenomenale  modestia  ,  guar- 
dino che  attribuiscono  al  grand' uomo  un  merito  an- 
che più  singolare  e  più  inesplicabile  di  quello  che 
gli  vorrebbero  togliere.  Giacché  si  potrebbe  di  lui 
dire  quel  ch'egli  disse  del  cardinal  Federigo:  «  Per 
tutto  ciò  che  potesse  toccare  il  suo  interesse  o  la  sua 
gloria  temporale,  non  dava  mai  segno  di  gioia,  nòdi 
rammarico,  né  d'ardore  ,  né  d'  agitazione:  mirabile 
se  questi  moti  non  si  desfavano  nell'animo  suo.  più 
mirabile  se  vi  si  destavano  »  (1).  Così  è:  se  il  Man- 
zoni fosse  stato  un  po' orgoglioso,  anzi  quanto  più  lo 
fosse  stato  ,  tanto  più  sarebbe  stata  una  virtù  sovru- 
mana il  fare  il  modesto  tutta  la  vita,  e  una  si  lunga 
vita!  (2).  L'avere  espulsa  sempre  naturam  furca, 
senza  lasciarla  mai  una  volta  r^cwr/'^r^,  sarebbe  sta- 
to un  eroismo  più  inesplicabilmente  sovrumano! 

Questo  volume  di  lettere  viene  ad  essere  una  nuova 
prova  ,  cosi  della  costante  bontà  e  modestia  ,  come 
della  singolare  arguzia  del  grande  uomo.  Quasi  non 
e'  è  periodo  di  esse  che  non  ti  faccia  sorridere  per 
qualche  tratto  di  spirito  modesto  e  cortese.  Perfino 
nelle  circostanze  luttuose,  egli  riesce  talora  a  mette- 

(1)  Promessi  Sposi,  capo  XXII. 

(2)  Si  vorrebbe  da  talut  i  vedere  una  eccezione  (che  ad  ogni 
modo  sarebbe  l'unica)  nelle  parole  del  Cinque  Maggio  :  E  scio- 
glie ali* urna  un  cantico  Che  forse  non  morrà.  Ma,  lasciando  sta- 
re tutte  le  mitigazioni  che  a  tali  parole  vengono  dal  trovarsi  in 
una  poesia,  e  riferite  al  Genio  (non  al  genio,  si  badi)  e  dall'  es- 
sere state  scritte  nel  1821  (che  forse  in  epoca  posteriore  nean- 
che l'avrebbe  scritte) ,  egli  è  da  osservare  che  in  buona  prosa 
quelle  parole  sonerebbero  così:  questo  mio  qualunque  inno, 
per  ciò  solo  che  parte  proprio  dal  cuore ,  forse  riuscirà  a  durare 
molto  più  a  lungo  di  altri  inni  a  Napoleone ,  i  quali ,  per  quanto 
splendidi,  son  però  figli  dell'adulazione  interessata. 
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re  nell'espressione  del  suo  sentimento  quel  pò*  di  ar- 
guzia, che  si  può  conciliare  con  la  solenne  mestizia 
di  esso;  e  che  perciò  conferisce  a  mantenere  la  sere- 
nità della  mente  senza  insultare  alPafflizione  del  cuo- 
re. Cosi  ,  della  malattia  che  poi  menò  alla  tomba  il 
Rosmini,  scriveva  al  canonico  Finazzi:  «...  Il  caso..., 
è  molto  grave.  Finora  però  i  medici  non  lo  dicono  di- 
sperato.... Non  occorre  che  io  La  preghi  di  racco- 
mandarlo e  di  farlo  raccomandare  omnipotenti  Me- 
dico (1)  ».  Ma  se  volessi  dare  esempj,  sarei  talmente 
imbarazzato  nella  scelta  ,  che  finirei  a  trascrivere 
tutto  il  volume.  Solo  non  posso  astenermi  dal  citare 
specialmente  la  stupenda  lettera  all'abate  Galli  di  Pi- 
sa (2),  e  una  di  quelle  al  Borghi  (3) 

Talora  in  questo  Epistolario  ,  oltre  ,  dirò  così,  il 
protagonista,  ritrovi  personaggi  anch*  essi  carissimi 
e  degni  della  condiscendenza  del  grand'uomo,che  scri- 
ve a  loro  o  di  loro  nelle  sue  lettere.  Non  so  poi  trat- 
tenermi dal  citare  quel  che  il  Tarra  scrive  avergli  il 
Manzoni  detto  intorno  ad  Alfonso  Casanova:  a....  Fu 
una  di  quelle  rare  anime  in  cui  Dio  mi  diede  ad  am- 
mirare una  sapienza  grande  congiunta  ad  altrettanta 
virtù,  un  ingegno  vivace,  pronto,  grazioso,  diretto  da 
un  criterio  sodo ,  pacato  ,  frenato  da  un'  illuminata  e 
tanto  operosa  pietà;  un  viso  bello,  nobile,  simpatico, 
e  modi  i  più  affabili  e  amorosi,  sublimati  da  una  vir- 
ginale modestia,  da  una  vita  intemerata.  Oh  tanto  io 
l'amai,  povero  Alfonso,  ed  è  ben  degno  che  l'amino  e 
lo  compiangano  tutti  che  desiderano  il  vero  e  il  be- 
ne.... (4).  ».  Povero  Alfonso!  Come  avrebbe  arrossi- 

(1)  Vedi  lett.  CU. 

(2)  V.  lett.  CXI. 

(3)  V.  lett.  XVI. 

(4)  V.  Note,  p.  471-2.  Naturalmente,  questo  sarà  stato  il  con- 
cetto del  Manzoni  :  lo  stile  evidentemente  non  è  suo. 
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to,  egli  che  era  un  altro  prodigio  di  modestia  ,  se 
avesse  potuto  sentire  che  il  Manzoni  aveva  proprio 
detto  cotesto  di  lui!  Il  Manzoni,  che  si  sentiva  affatto 
ÌDcapace  alla  vita  attiva  ,  aveva  una  speciale  defe- 
renza ,  si  sentiva  come  subordinato  ,  verso  coloro 
che  spendono  la  vita  piuttosto  nel  fare  che  nel  dire 
il  bene.  Perciò  aveva  tanta  devozione  pel  giovine 
Alfonso  ;  perciò  anche  professava  un  doppio  culto 
per  il  Rosmini ,  che,  oltre  che  alla  speculazione  fi- 
losofica ,  avea  consacrata  la  sua  vita  e  le  sue  ric- 
chezze a  istituzioni  caritatevoli  e  operose.  Confron- 
tandosi  con  Góthe  e  con  altri  scrittori ,  egli  si  sen- 
tiva modestamente  un  individuo  inferiore  ,  ma  pur 
della  stessa  specie;  confrontandosi  col  Rosmini  e  con 
altri  uomini  d*  azione  ,  si  sentiva  addirittura  un  in- 
dividuo d'  una  specie  inferiore.  Gli  uomini  valenti  e 
modesti  inclinano  a  credere  che  quello  appunto  che 
essi  non  san  fare  abbia  un  valore  assai  più  grande 
di  ciò  che  essi  san  fare.  A  questo  proposito  è  note- 
vole la  scambievole  ammirazione  che  si  professava- 
no Cavour  e  Manzoni  :  questi  ,  quand*  era  avanti  al 
grande  statista,  sentiva  più  che  mai  la  maggiore  ef- 
ficacia positiva  delTazione,  e  si  considerava  quasi  uno 
scombiccheralore  di  ciarle  inutili;  l'altro, quando  si 
trovava  dinanzi  al  grande  scrittore,  allora  più  del  so- 
lito stimava  il  fascino  immortale  del  pensiero  ,  e  si 
sentiva  quasi  un  prosaico  sbrigator  d'affari.  Ma  è  un 
affare,  splendido  com'un  poema ,  quello  di  far  V  Ita- 
lia ;  com'  è  cosa  importante  e  grave  quant'  un  affar 
i\ì  Stato  un  poema  che  trasporta  milioni  di  lettori  in 
più  spirabil  aere  !  Che  se  ognuno  dei  due  grandi  uo- 
mini inclinava  a  credere  che  V  altro  meliorem  par- 
temelegit, noi  pìccoli,  che  or  godiamo  i  benefizi  d'en- 
trambi, possiamo  essere  imparziali,  e  dire  che  porro 
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flOQ  unum,  ma  uirumque  est  necessarium ,  e  che 
ogDUQ  dei  due  fece  mirabilmente  la  parte  che  si 

elesse. 

Quanto  è  grato  il  vedere  il  grand*  uomo  in  rela- 
zione con  uomini,  grandi  o  piccoli,  ma  per  un  qua- 
lunque rispetto  degni  di  luì,  altrettanto  ci  disgusta 
il  vedere  in  che  indegna  parte  andasse  talora  a  ca- 
dere la  generosa  degnazione  di  lui.  Troviamo  ,  per 
esempio,  una  gentilissima  e  affettuosa  sua  lettera  al 
Lambruschini;  e  il  raccoglitore  in  nota  ci  trascrive 
anche  una  lettera  che  esso  sig.  Lambruschini  scri- 
veva poi  al  Fanfani  (che  gli  aveva  mandato  a  leg- 
gere il  manoscritto  di  quel  lavoro  ove  combattè  le 
slrane  doiir  ine  del  Manzoni),  unàìetierdi  concepita 
in  questi  termini  :  «  Ho  letto  con  grandissimo  pia- 
cere,... Ella  dice  cose  sante  e  le  dice  bene. — Io  cre- 
do perciò  che  La  dovrebbe  stamparlo.  Ma  con  la  li- 
bertà deir  amicizia  aggiungo  ,  che  ,  pel  bene  della 
cosa ,  sarebbe  necessario  addolcire  alcune  frasi ,  e 
spuntare  alcuni  frizzi,  massimamente  dove  o  espres- 
samente 0  implicitamente  pàjono  ferire  il  Manzoni, 
0  lo  feriscono  addirittura.  Se  noi  lo  pungiamo  ,  si 
fa  una  guerra.  Egli  è  necessario  stare  in  pace  ,  e 
andar  noi  per  la  nostra  via,  senza  ch'egli  s' avveg- 
ga o  mostri  d'  avvedersi  ,  che  la  non  è  sua.  Scusi , 
caparlo  per  buon  fine, e  fidando  nella  sua  benevo- 
lenza.... »  Se  il  Lambruschini  fosse  ancora  su  que- 
sta terra ,  gli  chiederei  :  come  la  non  ti  scaltri  ab- 
bastanza la  dura  lezione  che  ti  détte  nelle  sue  Me- 
morie il  buon  Montanelli  e  che  t'avrebbe  dovuto 
far  passar  la  voglia  di  mai  più  far  due  facce?  E  co- 
Die  poi  non  pensasti  che,  scrivendo  al  Fanfani  una 
lettera  da  farne  uso  discreto ,  questi  si  sarebbe  di 
<^rto  affrettato  a  stamparla  ? 
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Tornando  al  Manzoni  ,  si  deve  però  confessare  il 
vero  ,  che  il  suo  epistolario  non  potrà  essere  un  e- 
pistolario  di  così  grande  interesse  come  quello,  per 
esempio  ,  del  Tasso  o  del  Leopardi.  In  prima  ,  egli 
non  aveva  gusto  di  scriver  lettere  ;  ci  aveva  anzi 
una  dichiarata,  bisogna  pur  dire  ,  pigrizia.  Di  più, 
non  amava  discorrere  epistolarmente  di  cose  lette- 
rarie ,  soprattutto  perchè  sapeva  che  i  suoi  giudizj 
presi  isolatamente  sarebbero  quasi  sempre  parsi  i 
troppo  rivoluzionarj,  troppo  pessimisti,  e  d'altron- 

de  a  volerne  mostrare  il  fondamento  gli  sarebbe  bi- 

I 
sognato  troppo  lungo  discorso  ,  che  o  non  aveva 

voglia ,  o  non  avea  tempo  ,  o  non  gli  parea  discre- 
zione ,  di  fare.  Tanto  più  che  sapeva  che  ogni  sua 
parola  sarebbe  stata  subito  più  o  men  pubblicata,  e 
ciò  gli  toglieva  di  mai  affidarsi  alla  spensieratezza 
della  lettera  familiare. Di  politica  poi,  ai  tempi  della 
sua  età  più  operosa,  era  pericoloso  il  discorrere.  In- 
oltre ,  aveva  un  certo  pudore  austero  ,  che  lo  face- 
va ripugnare  ad  esprimere  i  sentimenti  più  teneri 
dell'animo;  quindi  ,  come  nel  romanzo  e  nelle  tra- 
gedie toccò,  per  esempio,  assai  timidamente  il  sen- 
timento amoroso  ,  e  tanti  altri  sentimenti  accennò 
appena  di  sbieco,  così  nelle  lettere  aveva  ritegno  di 
abbandonarsi  a  una  grande  effusione.  Eppoi,  quella 
sua  modestia,  schietta,  nobile,  santa  quanto  si  vo- 
glia, arrivava  talora  ad  un  grado, si  può  dire,  mor- 
boso :  diventava  una  specie  di  fissazione.  Qualche 
volta  le  sue  proteste  umili  sono  così  reiterate,  cosi 
eccessive,  che  quasi  ci  opprimono;  e  quasi  pensia- 
mo anche  noi:  Oh  che  sanVuomo  ,  ma  che  tormen- 
to (1)  !  Ma  il  peggio  è  che  opprimevano  lui ,  e  gli 

(1)  Prom.  Sp.  cap.  XXVI. 
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essiccavano  la  vena,  se  non  del  pensiero,  delle  paro- 
le. La  castità  è  una  santa  e  nobile  cosa;  ma  ha  un 
solo  inconveniente  :  è  sterile.  E  la  modestia  è  ap- 
punto, come  a  dire  ,  una  certa  castità  intellettuale  e 
morale. 

Tuttavia,  si  tratta  del  Manzoni ,  e  raccogliendo  in 
un  volume  tutto  'quel  che  si  trovasse  di  lettere  sue, 
e'  era  sempre  da  fare  un  epistolario  interessante 
molto.  Ora  ,  è  egli  riuscito  a  questo  fine  ,  anzi  si  è 
ben  proposto  questo  fine  ,  il  raccoglitore  del  volume 
di  lettere  che  qui  s*  annunzia  ? 

Mi   rincresce  ,  ma  devo  proprio  risponder  di  no. 
Trattandosi  di  cosa  relativa  al  Manzoni,  si  gran  mae- 
stro di  mitezza,  io  più  che  mai  vorrei  sperdere  ogni 
ria  parola.  Senza  dire  poi  che  il  raccoglitore,  signor 
Giovanni  Sforza,  è  uomo  erudito  e  giustamente  ripu- 
tato; del  quale  perciò  non  si  vorrebbe  poter  dire  che 
bene.  Ma  la  verità  innanzi  tutto.  Sia  che  lo  Sforza  si 
sia  lasciato  trascinare  da  un  editore,  non  inteso  che 
al  guadagno;  o  sia  che  la  brama  impaziente  di  quella 
specie  di  riputazion  parassitica,  che  tocca  sicura- 
mente a  chi  primo  divulghi  nuove  opere  d'un  uomo 
illustre,  gli  abbia  dato  troppa  fretta  ;  o  sia  che  il  de- 
siderio di  far  presto  un'  opera  buona  non  gli  abbia 
fatto   abbastanza  riflettere  al  modo  di  farla  bene  ;  o 
sia  infine  per  tutte  coteste  ragioni  insieme  ;  il  certo 
è  che   questo   primo  volume  non  ha  corpo  ,  non  ha 
consistenza,  e  ci  lascia  digiuni  e  disillusi.  Poche  son 
le  lettere  onde  consta  il  volume,  fatto  a  furia  di  gran 
margini  e  gonfiato  di  note  e  d'appendici. Tra  le  poche 
poi,  molte,  proprio  molte,  son  le  lettere  già  stampate 
prima  qua  e  là  ,  e  cognite  oramai  a  tutti.  Nessuno 
cerio   vorrebbe  dire  che  le  lettere  già  edite  non  s' a- 
vessero  ad  allogar  nelT  epistolario.  Si  dice  solo  che. 
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mentre  in  un  epistolario  fitto  e  completo  tutti  avreb- 
bero trovato  giusto  e  indispensabile  il  vedercele;  po- 
ste invece  così,  in  compagnia  di  poche  nuove,  fanno 
una  impressione  come  di  rifrittura. 

Tanto  il  raccoglitore  stesso  sentiva  quel  non  so  che 
dì  asciutto,  di  scarno,  che  è  nella  sua  pubblicazione, 
che,  per  rimpinzarla  alla  meglio,  ciaggiunse  due  non 
brevi  lettere  (1)  di  don  Giulio  Tarra  al  Tommaseo  , 
ove  è  raccontata  la  visita  al  Manzoni  fatta  a  Brusu- 
glio  da  esso  Tarra  coi  suoi  sordo-muti.  Certo,  il  Tar- 
ra è  una  degnissima  persona  ,  e  tutti  dobbiam  vene- 
rarlo per  le  cure  che  prodiga  a  tanti  infelici,  ed  è  an- 
che scrittore  non  privo  di  merito  ;  e  nulla  tanto  mi 
dorrebbe  quanto  il  sospetto  che  altri  concepisse, ch'io 
voglia  dire  non  esser  le  lettere  del  Tarra,  e  quelle 
lettere,  degne  della  più  riverente  e  attenta  lettura. 
Ma  c'è  una  ragion  semplicissima,  per  cui  quelle  let- 
tere non  sono  a  posto  nell'epistolario  del  Manzoni:  è 
che  non  son  del  Manzoni  !  E  almeno  questo  qualun- 
,que  numero  di  lettere  ,  edite  o  inedite  ,  brevi  o  lun- 
ghe, manzoniane  o  non  manzoniane  che  sieno,  fos- 
sero ben  ordinate!  L'ordine  cronologico,  che  giusta- 
mente dal  raccoglitore  fu  preferito,  è  mantenuto  in- 
sino  alla  lettera  CXLIll  ;  ma  le  lettere  seguenti*,  so- 
praggiunte a  slampa  inoltrata  ,  sono  state  messe  in 
coda,  senz'ordine,  a  caso,  come  si  aggregherebbero 
i  soldati  negligenti,  giunti  quando  il  loro  reggimento 
era  già  schierato.  Ma  lo  Sforza  non  osa  menar  que- 
sta sua  sempre  troppo  scarsa  compagnia  di  ventura, 
a  sfidare  il  giudizio  del  pubblico  ;  cosicché  cerca  an- 
cora aumentarla  alquanto  con  l'aggregazione  di  al- 
cuni, direi  per  continuar  Y  allegoria,  figli  del  reggi- 

(1)  La  CXXXIX  e  la  CXL. 
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mento  ;  cioè  ì  bellissimi  distici  latini  del  Manzoni  a 
nome  degli  uccelli,  e  i  begli  esametri  del  Oiorgini  in 
risposta  a  nome  delle  ànatre,  e  dopo,  s' intende,  le  ri- 
spettive traduzioni  del  Guerrieri-Gonzag>>;  e  poi  i  due 
distici  del  Manzoni  al  Ferrucci  (  dove,  del  resto,  ci 
SODO  quel  nobilis  e  quel  miser ,  entrambi ,  mi  pare  , 
non  di  buona  latinità  in  quel  senso  li,  anzi  erronei  , 
error  uterque),  e  poi  la  traduzione  fattane  dal  Maffei. 
E  tutto  ciò  ,  dice,  poiché  tutti  colali  versi  sono,  con 
nostra  vergogna,  poco  noti.  Oh  via!  questa  è  solenne! 
Son  noti ,  notissimi  l  Sicuro,  non  son  divule:ati  come 
il  Cinque  Maggio;  ed  è  naturale,  mi  pare!  Ma  lo  Sfor- 
za avea  bisogno  di  buttar  le  mani  avanti  per  non  ca- 
scare; e  ci  rimproverò  la  trascuranza  nostra,  per  so- 
praffarci, e  farci  passare  inosservata  la  colpa  sua,  di 
ingrossare  il  volume  con  delle  inezie,  con  delle  gè- 
lehrte  Spielereien  conosciutissime. 

Vien  poi  in  appendice  una  lettera  del  prof.  Sal- 
vatore De  Benedetti ,  sull'arguzia  e  sulle  arguzie  del 
Manzoni.  Veramente,  con  tutta  la  riverenza  dovuta 
air  egregio  professore  ,  vorrei  dire  che  egli  trop- 
po forse  insiste  per  dimostrar  cosa  che  tutti  ammet- 
tono, la  grande  attHudine  del  Manzoni  all'  ironia  e 
allo  scherzo  ,  e  che  ,  quel  eh'  è  più  ,  i  motti  che  egli 
per  prova  ne  raccoglie  sono  in  gran  parte  assai  noti, 
e  si  son  letti  su  tutti  i  giornali  ,  massime  nella  lut- 
tuosa ricorrenza  della  morte  del  gran  Milanese.  Era 
meglio  fare  una  raccolta  ben  più  abbondante ,  più 
nuova  ,  e  più  concisa  ;  e  il  De  Benedetti  poteva  farla 
egregiamente.  Ad  ogni  modo,  v'  è  pur  sempre  nella 
sua  lettera  giuste  osservazioni  e  notizie  esatte. 

Un'altra  appendice  consta  di  brani  di  lettere  del 
Tommaseo  al  raccoglitore  ;  brani  poco  dilettevoli  e 
poco  istruttivi,  e  tempestati  anche  dei  soliti  frizzi 
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sine  ictu  ,  di  cui  tanto  compiacevasi  quella  sìngolar 
natura  d'uomo.  Non  manca  naturalmente  la  botta  ai 
Tedeschi.  Il  Manzoni  scrisse  in  francese  una  lettera 
ad  Alessandro  di  Humboldt ,  e  questi  la  trovò  scritta 
en  mauvais  style  ;  e  il  Tommaseo  avverte  con  ama- 
rezza, che  con  dir  questo  l'Humboldt  mostra  di  sen- 
tire le  francesi,  come  i  tedeschi  senfono  le  latine  e 

greche  eleganze  (1) E  come  il  Tommaseo,  che 

non  sapeva  il  tedesco,  sentiva  e  capiva  le  cose  tede- 
sche, dovrei  aggiunger  io  (2)  ! 

II  volume  è  chiuso  da  note  abbondanti  dello  Sforza 
a  tutto  Tepistolario.  Di  queste  note  si  è  già  senza  vo- 
lere detto  il  primo  inconveniente:  Tessere  non  a  pie 
di  pagina,  ma  in  fondo  al  volume.  V'é  poi  una  certa 
prolissità.  Vi  si  trovano  però  raccolte  notizie  utili. 

Ma  non  possiamo  fare  a  meno  di  fermarci  alquanto 
sopra  la  nota  131,  che  ci  pare,dobbiam  proprio  dirlo, 
d'una  strana  ingenuità.  Tutti  ricorderanno,  nella  poe- 
sia per  la  morte  dell'Imbonati,  quei  versi  ove  il  Man- 
zoni ,  alludendo  alla  sua  prima  educazione  del  Colle- 
gio, dice  d'essere  stato  nudrito  In  sozzo  ovil  di  mer- 
cenario armento  e  d'  essere  stato  discepolo  di  tale 
Cui  gli  saria  vergogna  esser  maestro.  Lo  Sforza  cre- 
de che  il  Manzoni  scrivesse  tali  versi  senza /a  benché 
menoma  intenzione  di  mordere  anima  viva.  Lottava 
allora,,,  dentro  di  sé...  e  Videale  delCarte  nova  do- 
veva cominciare  a  balenargli  nella  mente,,.  Con 
questi  versi  intese  senza  dubbio  di  sfogare  il  disprez- 
zo suo  per  una  maniera,  per  un'  arte... 

(1)  V.p.386. 

(2)  Cosi  nella  nota  135  lo  Sforza  riporta  altre  infelici  parole 
scritte  a  lui  dal  Tommaseo,  protestando  di  non  approvarle.  E 
perchè  riportarle  allora?  0  che  il  Tommaseo  ne  ha  stampate 
poche  delle  lettere,  in  vita,  per  seguitare  a  comprometterlo 
dopo  morte? 
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Ma  è  troppo  evidente  che  il  iMarizoni  era  scontento 
del  Collegio,  parsogli,  come  spesso  sono  e  tanto  più 
allora  erano  i  Collegj,  una  bottega  d'istruzione  tenuta 
da  mestieranti  a  solo  fine  di  lucro  ;  e  si  vede  di  più 
che  era  rimasto  particolarmente  ristucco  di  un  certo 
maestro  triviale,  che  gli  era  toccato  di  sentire  in  uno 
dei  Collegj,  ove  fu  tenuto.  Ed  il  Manzoni  stesso,  quan- 
tunque in  età  più  provetta,  divenuto  cristianamente 
astinente  da  ogni  offesa  e  vendetta  personale,  si  pen- 
tisse d'avere  scritto  in  gioventù  quei  versi,  aggressi- 
vi ed  amari  per  quanto  veridici,  pure  non  negava  clie 
contenessero  l'allusione  che  ci  trovavano.  Quando  il 
padre  Calandri  gli  scrisse  da  Lugano  pregandolo  di 
smentire  che  quei  versi  alludessero  al  Collegio  dei 
Somaschi ,  il  Manzoni  rispose  protestando  con  vivaci 
parole  il  pentimento  dC avere  con  coni  avventate  e  ar- 
roganti parole  oltraggiati  in  monte  i  religiosi  suoi 
istitutori  (1);  ma  non  negò  punlo  che  quando  li  scris- 
se, i  versi  avessero  quel  significato  aggressivo  e  vio- 
lento. Beir  onore  che  si  fa  al  Manzoni!  Per  purgarlo 
dalla  taccia  d'aver  detto  con  giovanile  violenza  ingiu- 
rie a  maestri  grossolani  e  poco  amorevoli  ,  lo  Sforza 
gli  addossa  nientemeno  che  la  colpa,  anzi  più,  la  paz- 
zia ,  di  chiamar  sozzi  mercenarii  i  semplici  rappre- 
sentanti di  un'arte  ,  di  una  maniera  ,  di  una  scuola 
poetica,  dalla  quale  egli  cominciava  ad  allontanarsi! 

Anche  la  correttezza  tipografica,  trattandosi  di  una 
raccolta  di  cose  altrui,  ove  il  merito  principale  è  nel 
riferirle  bene,  doveva.essere  un  po'  maggiore.  A  pag. 
57  è  scritto  senza  leggerlo  allo  stampatore,  dove  oc- 
corre una  virgola  dopo  leggerlo,  A  pag.  59,  linea  6 
Casotto,  leggasi  non  cliè,  ma  che.  A  pag.  81,  linea9 

(l)  Vedi  la  lett.  LXXI. 
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da  sotto,  non  capo,  ma  campo.  A  pag.  275  si  ha  cor- 
tessissima.  A  pag.  292  solazzassero.  A  pag.  339  re- 
greter.  A  pag.  47  lo  Sforza  così  punteggia  ,  certo  in- 
tenzionalmente, alcune  parole  del  Manzoni  :  «  unpo\ 
troppo,  sui  libri,  e  un  po',  poco,  suirUso,  »  dove  di 
certo  il  Manzoni  scrisse;  «  un  po'  troppo  sui  libri, 
e  un  po'  poco  sulV  Uso.  »  Si  vede  che  allo  Sforza  riu- 
sci ostica  la  frase  un  po'  poco,  ma  è  da  osservare  che 
cotesta  frase,  del  resto  non  punto  illogica,  non  è  ado- 
prata  dal  Manzoni  isolatamente,  a  caso  vergine,  ma 
per  far  simmetria  air  un  pò*  troppo,  che  precede.  E 
finalmente  a  pag.  34,  il  Manzoni,  per  compiacere  alle 
vive  istanze  del  Borghi,  fa  alcune  miti  e  argute  cen- 
sure sopra  un  costui  inno  sacro,  e  coiifessa  fra  altro 
che  gli  fa  un  po'  urto  Tuso  della  parola  pagana  Dite 
nel  senso  di  Inferno:  e  lo  Sforza  trascrive  cobi  :  «  E 
Dite,come  Dite,me  ne  fa  anche  un  poco  (d'urto), co^we 
vocabolo  mitologico  »,  senza  badare  che  quel  come  Di- 
te non  significa  niente.  È  evidente  che  il  Manzoni  fece 
qui  un  grazioso  gioco  di  parole,  e  scrisse:  E  Dite, co- 
me dite  (come  voi  dite  nel  vostro  inno)  ,  me  ne  fa 
anche...  ecc.  »  Ma  che  serve  perdersi  in  minuzie? 
Quando  s*  è  detto  che  al  massimo  dei  prosatori  ita- 
liani sono  state  pubblicate  le  lettere  col  minimo  forse 
di  serietà  possibile,  s'è  detto  tutto. 


DI  UiN  RECENTE  LIBRO 

CONCERNENTE    IL   RITORNO   DEL    MANZONI 
ALLA   FEDE   CATTOLICA  (1). 

(1877). 


Tutti  sanno  che  il  Manzoni  nella  prima  gioventù  fu 
miscredente,  e  dopo  ridivenne  credente.  Molto  si  parlò 
allora,  di  questa  conversione;  e  qualcosa  se  ne  scris- 
se sempre  anche  dopo,  nonostante  che  il  grand'uomo 
aborrisse  dal  far  mai  parola  di  quel  momento  della 
sua  vita  fin  co'  suoi  più  intimi,  e  negasse  cosi  il  prin- 
cipale ajuto  a  chi  ne  volesse  trattare  con  cognizion 
dì  causa. 

Alcuni  autorevoli  scrittori  han  riferito  un  certo 
aneddoto  ,  che  darebbe  una  spiegazione  molto  dram- 
matica ,  della  mutazione  determinatasi  nelF  animo 
del  Manzoni.  Raccontano  che  un  giorno  questi  ,  a 
Parigi  ,  mentre  per  caso  passava  davanti  alla  chiesa 
di  San  Rocco,  fu  còlto  da  un  improvviso  malore,  che 
lo  costrinse  a  ricoverarsi  in  chiesa.  E  quivi  riavuto- 
si ,  e  vivamente  commosso  dalla  soave  melodia  dei 
cantici  che  aleggiavano  neW  aer  sacro  a  Dio,  dicon 
che  prorompesse  in  questa  esclamazione  :  0  Dio,  se 

(1)  Monsignore  Luigi  Tosi  e  Alessandro  Manzoni  ^  Notizie 
e  documenti  inediti  raccolti  e  pubblicati  da  Carlo  Magenta, 
prof,  di  storia  nelP Università  di  Pavia;  Pavia,  1876;  pp.  144 
in8.*> 

D'  Ovidio— 5a^p<  Critici,  < 
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tu  esisti,  rivelati  a  me  l  E  poco  dopo  egli  da  quel  tem- 
pio usciva,  dicofìo,  già  convinto  e  fervente  cattolico. 

Ma  cosi  si  convertono  forse  le  nature  fantastiche 
e  sentimentali  !  Ben  altro  ci  volle,  certamente,  per 
ismuovere  quel  giovane  che  dovea  presto  mostrare 
un  animo,  ricco  bensì  di  potente  fantasia  e  di  vivace 
sentimento,  ma  capace  di  dominar  Tuna  e  l'altro  con 
una  riflessività  ed  una  razi  malità  senza  pari  ! 

Il  Manzoni  ha,  nella  sua  opera  maggiore,  descritta 
mirabilmente  una  conversione.  E  benché  egli  fosse 
un  narratore  objettivo  in  sommo  grado  ,  e  nei  suoi 
personaggi  infondesse  una  vita  individuale  tutta  lo- 
ro propria;  tuttavia  non  è  senza  interesse  V  osserva- 
re il  come  egli,  convertito  ,  concepisse  una  conver- 
sione. 

Che  cosa  determina  l'Innominato  a  correr  giù  pre- 
cipitosamente dal  suo  infame  castello  ,  e  a  gettarsi 
pentito  e  piangente  nelle  braccia  del  Cardinale  ?  E 
senza  dubbio  lo  scampanio  a  festa,  che  dalla  valle  sale 
fino  al  suo  nido  insanguinato.  Ma  lo  scampanio,  che 
altre  volte  sarà  giunto  al  suo  orecchio  senza  pene- 
trare al  suo  cuore,  perchè  questa  volta  gli  fa  quel- 
l'effetto mirabile?  Certo,  perchè  succede  a  quella  not- 
te! E  quella  notte  egli  è  cosi  terribilmente  assetliato 
dai  rimorsi  e  dalle  paure,  perchè  la  sera  ha  visto  l'ac- 
coramento e  udite  le  parole  della  povera  Lucia.  E 
Lucia  ha  potuto  tanto  sull'animo  suo,  perchè  egli  da 
un  pezzo  era  stanco  delle  sue  ribalderie. 

Anche  il  ritorno  del  Manzoni  alla  fede  dovè  matu- 
rarsi lentamente.  Non  contesto  il  fatto  della  Chiesa 
di  San  Rocco  :  ci  potrà  esser  qualcosa  di  vero.  Ma 
nessuno  certamente  vorrà  credere  che  San  Rocco  , 
forse  perchè  gran  protettore  degli  appestati,  liberas- 
se ipso  facto  il  Manzoni  dalla  peste  della  miscredenza. 


—  si- 
li Manzoni  era  già  vivamente  scosso  dalla  conversio- 
ne della  diletta  sua  moglie  ,  dal  protestantismo  al 
cattolicismo.  La  qual  conversione  però  dovè  fargli 
l'impressione  d' un  buono  ed  imitabile  esempio,  sol 
perchè  da  un  pezzo  il  suo  spirito  doveva  essere  assa- 
lito da  continui  e  penosi  dubbj  intorno  alle  facili  ne- 
gazioni del  suo  razionalismo  giovanile. 

Se  la  conversione  del  Manzoni  si  considera  fredda- 
mente, prescindendo  da  quella  specie  di  curiosità  e 
di  amplificazione  pettegola,  che  accompagna  sempre 
i  fatti  d'un  uomo  celebre,  è  in  sostanza  un  fatto  sem- 
plicissimo. Già  ,  il  credente  ,  dal  canto  suo  ,  troverà 
naturalissimo  che  un  grande  ingegno  tornasse  dal 
falso  al  vero.  Ma  il  razionalista  stesso  non  ha  neppur 
lui  niente  da  meravigliarsi,  che  il  Manzoni ,  ad  onta 
della  sua  acutezza  e  del  suo  umor  satirico,  ricadesse 
dal  libero  pensiero  nella  fede.  Basta  pensare  che  ra- 
zionalismo fosse  quello  del  giovane  Manzoni. 

Il  razionalismo  francese  del  secolo  decimottavo  eb- 
be un  carattere  ben  diverso  dal  razionalismo  preva- 
lente nell'età  nostra;  benché  l'uno  spianasse  aìTaltro 
la  via.  Il  secolo  decimottavo  assalì  astiosamente  i 
miti  e  i  domrai  cristiani  ,  con  una  critica  astratta  , 
negativa  e  .-sarcastica.  Ne  rilevò  con  malevola  com- 
piacenza le  contradizioni  ,  le  inverosimiglianze  e  le 
assurdità.  La  critica  moderna,  fiorita  principalmente 
in  Germania,  è  invece  critica  positiva,  storica  e  be- 
nevola. Considerando  il  sentimento  religioso  come 
un  risultato  rispettabile  della  natura  umana  ,  e  ri- 
guardando i  miti  e  i  dommi,  che  lo  estrinsecano,  co- 
me prodotti  spontanei  e  legittimi  delle  condizioni 
psicologiche  dell'uomo  e  della  società  in  dati  tempi 
e  circostanze ,  indaga  amorevolmente  e  ricostruisce 
pazientemente,  mercè  la  mitologia  comparata (dov'es- 
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sa  può  aver  luogo)  ,  e  mercè  lo  studio  ciitico  ed  er- 
meneutico dei  sacri  testi  ,  la  lenta  e  graduale  forma- 
zione dei  miti  e  dei  domini  ;  come  di  ogni  altra  reli- 
gione, cosi  del  cristianesimo  e  del  cattolicismo.  E  chi 
esercita  cosiffatta  critica  può  tanto  esser  sospettato 
di  odiar  le  religioni  ,  quanto  il  botanico  di  odiar  le 
piante  o  il  glottologo  le  lingue!  Al  contrario,  perfi- 
no i  dommi  più  assurdi  e  i  miti  più  strani  egli  li 
guarderà  con  quell'occhio  indulgente,  con  cui  il  me- 
dico guarda  le  malattie  ,  si  da  chiamar  bel  caso  un 
morbo  insolitamente  atroce. 

Ora,  ai  tempi  della  gioventù  del  Manzoni  molti  gio- 
vani, allettati  dalT  arguzia  volteriana,  e  vogliosi  di 
fare  gli  esprit s  forts  ed  insiemie  di  togliersi  la  noja 
delle  pratiche  religiose,  si  davano  a  professare  quel 
tal  razionalismo  negativo.  Quando  poi  entravano  in 
una  fase  più  seria  della  vita,  facilmente  ritornavano 
nel  grenrìbo  della  Chiesa.  E  al  Manzoni  accadde  su  per 
giù  quel  che  accadeva  a  tanti. 

Se  egli  fosse  nato  qualche  decennio  più  tardi,  se  il 
suo  spirito  avesse  seriamente  e  riflessivamente  presa 
la  posizione  critica,  serena  e  tranquilla,  degli  Strauss 
e  dei  Renan,  avrei  voluto  un  pò*  vedere  se  sarebbe 
tornato  all'ovile  !  Avrebbero  avuto  un  bel  fare  la  mo- 
glie, e  San  Rocco,  e  le  soavi  melodie  dei  cantici  reli- 
giosi, e  tutti  i  predicatori  di  Francia  e  i  Monsignori 
di  Lombardia! 

Un  uomo  che,  distaccatosi  da  una  donna  amata, ne 
sparli  con  vivo  rancore  e  con  amaro  sarcasmo ,  può 
da  un  momento  all'  altro  rappattumarsi  con  lei.  Ma 
un  uomo  che  rinunzj  tranquillamente  ad  una  donna 
già  amata,  conservando  per  lei  una 'stima  benevola 
ed  amichevole, riconoscendone  volentieri  tutti  i  pregi, 
6  notandone  1  difetti  senza  esagerarli ,  anzi  spiegan- 
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doli  come  necessaria  conseguenza  del  temperamento 
ereditato  e  dell' educazione  ricevuta,  si  può  metter 
pegno  che  non  tornerà  mai  più  ad  ardere  deir  antica 
fiamma. 

Il  paragone  non  è  degno  del  Manzoni  ;  ma  è  abba- 
stanza appropriato  al  caso  del  Manzoni,  ed  è  quel  che 
importa  (1). 

Tuttavia,  per  quanto  la  conversione  del  Manzoni 
non  sia  punto  un  fenomeno,  un  mirabile  monstrum^ 
un  problema  arduo  di  psicologia,  sarà  però  sempre 
una  curiosità  legittima  quella  di  voler  sapere,  se  è 
possibile,  quali  argomentazioni  precisamente,  quali 
letture,  quali  conversazioni,  avessero  sopra  una  tanta 
mente,  sebbene  ancora  immatura,  il  potere  di  muo- 
verla e  di  ridurla  ad  un  nuovo  ordine  d' idee.  Se  per- 
fino le  minuzie  e  i  particolari  della  vita  estrinseca 
degli  uomini  grandi  son  ricercati  sempre  con  un  in- 
teresse che  dobbiam  trovar  naturale  anche  quando 
non  possiam  dirlo  ragionevole,  tanto  più  sarà  inevi- 
tabile che  si  cerchino  i  particolari  precisi  di  un  mu- 
tamento interiore,  sia  pure  che  le  ragioni  generali  di 
questo  sieno  evidenti  di  per  sé  stesse. 

(1)  [Nel  1806  il  Manzoni  era  a  Parigi,  e  seppe  che  un  suo 
carissimo  amico  a  Milano  era  moribondo  e  che  chi  lo  assiste- 
va avea  cacciati  dal  suo  letto  gli  amici  e  fattovi  andare  un 
prete  ;  e  il  Manzoni ,  scrivendo  di  ciò  a  un  altro  carissimo  e 
comune  amico,  si  mostrava  inconsolabile  che  T  amico  loro  doves- 
se morire  coir  Oì*ribile  figura  d*  un  prete  davanti  (v.  RoMUSsr, 
prefaz.  al  Trionfo  della  libertà^  pag.  66)  !  Pure,  quando  seppe 
che  l'amico  era  morto,  riscriveva  all'altro  solito  amico,  espri- 
mendo il  suo  vivissimo  dolore,  e  solo  consolandosi  col  pensie- 
ro della  vita  futura  (ibid.  pag.  75).  Questo  ho  voluto  ricorda- 
re per  chiarire  ancora  una  volta  il  carattere  del  lazionalismo 
del  giovine  Manzoni,  più  lontano  dai  preti  che  dalla  religione]. 
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Appena  dunque  vidi  annunziato  il  libro  del  profes- 
sore Magenta,  io  pregustavo  già  con  V  immaginazio- 
ne il  diletto  ch'esso  m'avrebbe  fatto  provare  ,  mo- 
strandomi r  arguzia  e  sottigliezza  manzoniana  alle 
prese  con  la  dialettica  teologica  d'un  Monsignore,  e, 
spettacolo  curioso,  vinta  in  fine  quella  e  conquisa  da 
questa! 

Veramente,  ripensavo  anche  alla  disillusione  procu- 
rataci dall'Epistolario  del  Manzoni  pubblicato  l'anno 
innanzi  dallo  Sforza.  Pubblicazione  che  avea  fatto 
andare  in  collera  perfino  il  buon  De  Amicis,  che  con- 
cludeva il  suo  fiero  articolo  (nel  Museo  di  famiglia 
del  25  marzo  1875)  con  queste  parole:»  E  il  lavoro.... 
che  lasciò  il  Manzoni  sulla  rivoluzione  francese  ,  si 
stampa?  non  si  stampa?  chi  ne  sa  qualche  cosa?  chi 
se  ne  dà  pensiero?  Forse  lo  vedremo  fra  una  decina 
d'anni,  stampato  in  quattro  volumi,  dei  quali  uno  di 
prefazione,  uno  di  appendice  e  uno  di  note,  al  prezzo 
complessivo  di  cinquanta  lire;  e  ciò  in  omaggio  alla 
venerata  memoria  del  grande  scrittore  popolare.  Eh, 
Dio  buono  !  r 

E  difatto,  anche  questa  pubblicazione  del  Magenta 
non  mantien  punto  quel  che  promette.  L'autore  ave- 
va appena  materia  per  un  articolo  o  per  un  opuscolo; 
e  ha  voluto  fare  per  forza  un  libro  l  Né  poi  questo  o- 
puscolo,  gonfiato  a  libro  ,  risponde  menomamente  al 
problema  che  sembrava  voler  risolvere. 

Nella  prefazione  l'autore  domanda  scusa  se  com- 
mette l'indiscrezione  di  pubblicar  misteri  delicatissi- 
mi, a  fin  di  dichiarare  il  secreto  della  conversione  del 
Manzoni.  Dopo  simili  scuse  ognun  s'  aspetta  Dio  sa 
che  rivelazioni.  E  invece,  pare  impossibile,  non  e' è 
niente  ,  proprio  niente  !  Le  lettere  del  Manzoni  al 
Tosi,  che  l'autore  dà  in  luce,  sono  tutte  posteriori 
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alla  conversione ,  e  non  contengono  che  molti  com- 
plimenti pel  Tosi,  e  molte  vive  espansioni  di  una  pro- 
fonda deferenza  e  di  una  calda  amicizia  per  lui,equaN 
che  ragguaglio  e  giudizio  sullo  stato  della  religione 
in  Francia.  Vi  sono  pur  lettere  della  madre  del  Man- 
zoni, che  danno  al  Tosi  le  nuove  della  salute  e  dei 
sentimenti  e  delle  occupazioni  abituali  del  figlio  ,  e 
dimostrano  quanto  tutta  la  famiglia  Manzoni  fosse 
devota  al  Tosi.  Ma  della  conversione  niente  l  Questa 
non  è  punto  toccata  dal  carteggio  in  questione.  Di 
cui  essa  è  semplicemente  il  presupposto,  X antefatto. 
Tè  una  volta  sola  un  accenno  alle  conseguenze  pra- 
tiche della  conversione:  la  madre  del  Manzoni  scrive 
che  questi  era  stanco  di  sentirsi  sempre  rinfacciare 
dai  suoi  vecchi  amici  la  sua  mutazione,  e  che  perciò 
avea  finito  a  chiudersi  in  casa,  a  Parigi,  per  non  ve- 
dere gli  amici  ch'eran  là,  e  ripugnava  a  tornare  a 
Milano,  dove  più  difficilmente  avrebbe  potuto  evitare 
gli  altri. 

Ma,  quel  eh'  è  più  curioso  ,  il  libro  del  professore 
Magenta  non  prova  neanche  che  sia  stato  proprio  il 
Tosi  a  convertire  il  Manzoni!  Il  Magenta  lo  afferma. 
Ed  io  non  lo  nego;  anzi,  quando  considero  V  insolita 
effusione  con  cui  il  Manzoni, austero  e riservatissimo 
uomo  nonostante  la  sua  cara  bonomia,  rivelava  al 
Tosi  i  suoi  più  intimi  sentimenti  intorno  alla  religio- 
ne, mi  par  probabile  che  il  Tosi  appunto  avesse  do- 
vuto riconquistarlo  alla  fede.  Ma  si  tratta  di  cosa  pro- 
babile, non  certa;  che  alla  fin  fine  quella  effusione  po- 
tè pur  derivare  semplicemente  dalla  gran  conformità 
delle  opinioni.  E  non  potrebb'essere  che  convertitore 
del  Manzoni  fosse  stato  invece  il  torinese  abate  De- 
gola, che  primo  mis&  in  comunicazione, giusta  il  Ma- 
genta stesso  afferma  (p.  19-20),  il  Manzoni  col  Tosi? 
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Ecco  dunque  che  un  libro,  che  ci  prometteva  la 
storia  intima  della  conversione  del  Manzoni ,  non  ci 
dà  che  i  documenti  di  una  forte  amicizia  tra  il  Man- 
zoni ed  un  ottimo  sacerdote  ;  il  quale  tutt*al  più  pud 
essere  stato  il  suo  convertitore  ! 

Meno  male  che  qua  e  là  qualche  lettera  e  qualche 
notizia  interessante  si  trova.  Oltre  il  suddetto  accen- 
no alle  noje  che  al  Manzoni  davano  gli  antichi  com- 
pagni in  volterianismo  (p.  34,  35,  56),, troviamo  an- 
che ,  per  esempio  ,  a  pagina  26  ,  una  lettera  con  cui 
il  Manzoni,  ringraziando  il  Tosi  d'  avergli  proposto 
di  pagare  per  carità  non  so  che  debito  per  un  povero, 
lo  prega  di  non  raccontare  a  nessuno  la  sua  buona 
azione.  A  pag.  28  leggiamo  che  il  Tosi,  trovandosi  a 
Brusuglio  nella  villa  del  Manzoni ,  acciocché  questi 
non  differisse  di  troppo  il  compimento  della  Morale 
Cattolica  ,  lo  andava  tutti  i  giorni  a  chiudere  nello 
studio  ,  protestando  che  non  gli  aprirebbe  se  non 
quando  avesse  scritto  un  certo  numero  di  pagine.  E 
vi  leggiamo  pure  che  il  Manzoni  dopo  la  sua  conver- 
sione non  volle  tenere  più  con  sé  le  opere  di  Voltai- 
re, e  ne  mandò  al  Tosi  i  cento  bei  volumi  rilegati  in 
marocchino,  col  labbro  dorato  ;  ed  il  Tosi  ne  rispar- 
miò, a  quanto  pare  ,  soli  quattro ,  e  di  tutti  gli  altri 
non  lasciò  che  i  cartoni  (1).  A  pp.  42-49  e  a  pp.  113- 

(1)  Certo  a  me  non  può  cadere  in  mente  di  compiacermi  di 
simili  atti  d'  intolleranza.  Ma  non  mi  par  neanche  il  caso  di 
mostrarsene  scandolezzati.  Il  sentimento  reliofioso  porta  assai 
naturalmente  a  cotali  intemperanze;  tanto  più,  quanto  più  è 
intenso  e  sincero.  Voglio  intanto  notare  che  il  Manzoni  potè 
ben  disfarsi  dei  cento  volumi  delle  opere  di  Voltaire,  ma  non 
potè  mai  più,  per  fortuna,  cancellare  dalla  sua  mente  quel- 
l'abito all'arguzia  e  alla  satira,  che  la  lettura  di  Voltaire  avea 
contribuito  a  imprimervi.  Onde  egli  fini  per  essere  un  curio- 
so impasto  di  pietà  e  di  malizia. 
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117  abbiamo  due  lettere,  nelle  quali  il  Manzoni  espo- 
ne al  Tosi  con  molta  schiettezza  ed  acume  le  condi- 
zioni del  cattolicismo  in  Francia  verso  il  1820  ,  e  la- 
menta la  pazza  ostinazione  del  clero  francese  nel  mi- 
rar sempre  a  ripristinare  il  passato  ,  cioè  il  trionfo 
del  cattolicismo  mediante  la  forza  ,  mediante  la  pro- 
tezione dello  Stato.  A  pp.  66-69  abbiamo  un'argutis- 
sima  lettera  al  Tosi  in  cui  il  Manzoni  lo  conforta 
delle  critiche  che  incontrava  nella  diocesi  di  Pavia, 
di  cui  era  vescovo:  d'esser  troppo  alla  mano  con  tutti, 
di  aver  troppo  zelo  ,  di  disturbare  troppo  la  pigrizia 
altrui  con  le  troppe  novità  ,  e  via  via.  A  pag.  70-71 
leggiamo  che  il  Tosi  e  il  Fauriel  volevano  che  il  Man- 
zoni togliesse  dal  suo  romanzo  tutto  T  episodio  della 
monaca  di  Monza  (che  guastamestieri  son  talvolta 
anche  i  valentuomini  !),  e  che  il  Manzoni. stesso  (gua- 
stamestieri tante  volte  gli  autori  stessi  1).  voleva  to- 
gliere le  parole  che  Fra  Cristoforo  dice  a  Lucia  dopo 
averla  sciolta  dal  voto.  A  pp.  81-84  abbiamo  una  let- 
tera del  1850,  in  cui  il  Manzoni  spinge  amorevolmente 
un  suo  vecchio  amico  volteriano  ,  ammalato,  a  smet- 
tere ogni  dubbio  in  fatto  di  religione  ,  ed  a  voler  eè- 
ser  ceHo  ,  come  direbbe  Dante  ,  di  quella  fede  che 
'Cince  ogni  errore.  A  pp.  101-102  troviamo  raccontati 
gli  sforzi  e  le  furberie  a  cui  dovettero  ricorrere  gli 
amici  intimi  del  Manzoni  per  fargli  fare  un  ritratto. 
Un  pittore  andò  francamente  a  pregarlo  di  lasciarsi 
ritrarre,  ed  egli  vi  si  rifiutò,  comperando  poi  in'com- 
penso  tutti  i  ritratti  di  uomini  celebri  che  colui  si 
trovava  addosso.  Nascosero  gli  amici  un  pittore  in 
chiesa  ,  dietro  un  confessionale  ,  perchè  ritraesse  il 
Manzoni  mentre  pregava  ;  ma  questi  al  meglio  se  ne 
avvide  e  si  coprì  il  volto  con  le  mani.  Un'  altra  volta 
lo  invitarono  a  colezione,  e  lo  piantarono  dirimpetto 
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a  una  finestra,  dopo  aver  collocato  lo  scultore  Monti 
alla  finestra  di  rincontro,  del  piano  superiore  ;  e 
questa  volta  il  tiro  riusci.  Un  pittore  trasse  dal  bu- 
sto del  Monti  una  litografia,  e  la  mandò  in  dono  al 
Manzoni,  il  quale  gentilmente  la  rifiutò,  per  non  es- 
sere inconseguente;  ma  poi  mandò  un  suo  contadino 
a  comperarne  dodici  copie  (1). 

Tutte  queste  coserelle,  di  qualche  interesse  per 
noi,  sono  dal  professor  Magenta  incastrate  in  un  suo 
elogio,  per  noi  pochissimo  interessante,  di  Monsignor 
Tosi.  E  lo  dico  poco  interessante  ,  non  perchè  il  ca- 
rattere del  Tosi  non  mi  paja  nobilissimo,  o  perchè  i 
grandi  caratteri,  i  grandi  filantropi  ,  non  mi  pajano 
meritare  una  considerazione  e  un'  ammirazione  pari 
a  quella  che  si  ha  per  i  grand'  ingegni.  Tutt' altro  l 
Ma  gli  è  che  i  grandi  caratteri,  massime  se  vissuti 
sempre  nel  piccolo  àmbito  d'una  sola  provincia,  non 
possono  muovere  e  attirare  l'animo  dei  lettori  lonta- 
ni ,  se  non  quando  sieno  ritratti  con  mano  maestra. 
1  tratti  più  salienti  del  carattere  devono  esser  còlti 
con  molto  acume,  cosicché  nella  immaginazione  del 
lettore  si  disegni  netta  e  sicura  la  fisonomia  di  esso 
carattere.  E  la  descrizione  astratta  dell'animo  deve 
esser  condita  col  racconto  di  fatti  ed  aneddoti  carat- 
teristici, che  rivelino  in  modo  immediato  e  concreto 
la  special  natura  dell'uomo  che  si  vuol  render  noto  e 
caro  ai  lontani.  Orbene,  il  professore  Magenta  non  ha 
saputo  far  tanto,  né  forse  si  è  accorto  che  a  tanto 
dovea  tendere.  Salvo  qualche  piccolo  meddoto  che 

(1)  Oggi,  avvezzi  come  siamo  a  farci  ogni  tantino  una  fo- 
tografia, possono  parerci  leziose  tante  ritrosie.  Ma  allora  farsi 
un  ritratto  era  cosa  rara,  e  importava  che  si  posasse  per  ore 
e  per  giornate  intere,  epperciò  gli  uomini  modesti  ne  aborri- 
vano assai  più  d'adesso. 
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riferisce  in  nota  (vedi  pp.  19  ,  28,  89)  ,  egli  si  stem- 
pera in  dire  e  ridire  che  il  Tosi  era  uomo  buono  , 
onesto,  pio,  affettuoso,  leale,  generoso,  amante  della 
patria  ;  e  giù  con  tutta  la  litania  delle  virtù  cardina- 
li, teologali,  civili  e  politiche.  Non  mancano  le  cita- 
zioni poetiche,  e  neanche  le  tirate  rettoriche.  L'  au- 
tore ha  presente  alla  mente  il  ritratto  del  Cardinal 
Federigo,  e  lo  viene  ogni  tanto  parafrasando  e  allun- 
gando; e  talvolta,  stanco  egli  stesso  di  ciò,  ne  ripor- 
ta tali  e  quali  alcuni  periodi,  con  le  debite  virgolette. 
Ma  tanto  faceva  dire  in  due  parole,  che  il  Tosi  ebbe 
tutte  le  virtù  di  un  buon  vescovo,  cosicché  in  parte 
potè  servire  di  vivente  modello  al  Manzoni  ,  quando 
ebbe  a  scrivere  del  Cardinal  Federigo. 

11  Magenta  ha  dunque  concepito  con  poca  serietà 
così  quel  che  doveva  essere  il  lato  critico  del  suo  la- 
voro, la  spiegazione  del  ritorno  del  Manzoni  alla  fe- 
de, come  quel  che  doveva  esserne  il  lato  artistico,  la 
viva  rappresentazione  della  figura  di  Monsignor  To- 
si. Se  il  suo  proposito  è  stato  di  fare  con  non  troppa 
fatica  un  libro  ,  che  per  il  titolo  molto  promettente 
avesse  grande  spaccio  tra  gì'  innumerevoli  ammira- 
tori e  studiosi  del  Manzoni  ed  anche  gli  procurasse 
appo  questi  una  riputazione  di  riverbero  ,  siccome 
tutto  ciò  gli  dev'  esser  perfettamente  riuscito,  cosi 
egli  può  andarne  lieto  e  soddisfatto. Ma  se  egli  intese 
sinceramente  di  fare  un'  opera  non  indegna  dei  due 
magnanimi  ond'essa  tratta,  se  volle  seriamente  spie- 
gare una  celebre  evoluzione  del  grande  ingegno  del- 
l'uno  ,  ed  insieme  conferir  luminosa  celebrità  alla 
modesta  e  quasi  ignota  santità  dell'altro,  io  devo  dir 
con  rincrescimento  ch'egli  è  venuto  meno  all'intento. 


FRA  GALDINO. 


(1877). 


La  vita  letteraria  del  Manzoni  fu. delle  più  felici  che 
si  possano  immaginare.  Fra  i  nostri  grandi  scrittori, 
il  solo  Petrarca  fu  quasi  egualmente  fortunato.  Con 
questo  però,  che  il  Petrarca,  non  immune  da  una  cer- 
ta vanità,  gradiva  gli  onori,  ed  in  qualche  manierali 
cercava;  mentre  il  Manzoni  fu  sempre  cercato  lui:  le 
onoranze  quasi  lo  inseguivano,  nonostante  eh'  egli  si 
nascondesse  per  ischivarle.  Le  poche  voci  che  si  le- 
varono a  lui  ostili  non  trovaron  quasi  mai  eco;  ed  in 
generale,  anche  coloro  che  gli  mossero  critiche  non 
mancarono  di  circondarle  di  molte  lodi  e  proteste 
d'ossequio.  Non  vi  fu  mai  gloria  più  piena,  e  più  uni- 
versalmente consentita,  della  sua. 

Eppure,  si  può  dir  per  questo  che  generalmente  si 
abbia  un  concetto  adeguato  della  grandezza  del  Man- 
zoni ?  Se  ben  si  guarda,  molti  non  lo  chiamano  gran- 
de, se  non  perchè  questa  designazione  la  estendono, 
con  troppa  correntezza,  a  molti  valenti  e  notevoli  uo- 
mini di  second'ordine.  Ma  se  fosse  nettamente  conve- 
nuto di  chiamar  grandezza  soltanto  quella  di  Dante, 
di  Shakespeare  e  d'  altri  pochi,  non  tanto  facilmente 
allogherebbero  essi  il  Manzoni  nella  schiera  de'gran- 
di.  Che  se  non  son  pochissimi,  né  dei  più  avvezzi  a 
ber  grosso  ,  quelli  che  francamente  gli  attribuisco- 
no la  grandezza  nel  senso  più  alto  e  rigoroso  di  que- 
sta parola,  egli  è  pur  vero  che  questa  lor  franca  per- 
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suasione  suscita  non  dì  rado  o  lo  stupore  o  il  sorriso 
degli  altri.  I  quali  ban  sempre  pensato  che  alla  fin 
fine  egli  non  foss'altro  che  un  brav'  uomo,  un  valcn- 
t'uomo;  e  quindi,  a  sentirlo  cosi  portare  alle  stelle  , 
provano  una  impressione  simile  a  quella  che,  secon- 
do Carlo  Porta  provarono  i  Francescani  di  Tolosa  , 
quando  si  dovettero  convincere  che  fra  Diodato,  loro 
guardiano,era  stato  proprio  rapito  ancor  vivo  in  cielo: 

Perchè  infin,  per  quant  fussen  persuas 
eh'  el  so  Diodatt  el  fudess  saut  de  bon, 
nonostant  ghe  pareva  ch'el  so  cas 
no  '1  fudess  minga  quell  d'  on'  ascension. 
€  Oh  catt!  »  diséven,  «  nanch  eh'  el  fuss  Enoch, 
Elia,  o  la  Madonna,  quell  marzocchi 

Marcanagg,  eoss'  al  faa  de  sorprendent 

de  guadagnass  la  fin  de  sant  Francesch  ?  !  (1)  » 

Di  questa  curiosa  difficoltà  di  giudizio  verso  il  gran- 
de Milanese  ,  molte  senza  dubbio  son  le  ragioni  :  la 
ripugnanza,  per  esempio,  che  ha  ogni  generazione  ad 
attribuire  la  grandezza  ai  contemporanei,  non  anco- 
ra circonfusi  dalla  nebbia  dei  secoli;  le  superstizioni 
irreligiose  d'  alcuni  lettori ,  che  non  soglion  esser 
men  grette  ed  intolleranti  delle  superstizioni  religio- 
se ;  le  superstizioni  anche  in  quanto  a  lingua  e  stile 
che  non  sono  ancor  del  tutto  dileguate  fra  noi,  e  che 

(1)  Perchè  infine  per  quanto  fossero  persuasi 

che  il  loro  Diodato  fosse  santo  di  buono  {per  davvero), 

nonostante  gli  pareva  che  il  suo  caso 

non  fosse  quello  di  un*  ascensione. 

«  Oh  caspita  !  »  dicevano,  <  neanche  ch'egli  fosse  Enoch; 

Elia,  0  la  Madonna,  quel  marzocco  I 

Malann'aggia  !  che  cosa  ha  fatto  di  sorprendente 

Da  guadagnarsi  la  fine  di  San  Francesco  »  (Trad,  leti,) 
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odiano  nel  Manzoni  il  loro  più  formidabile  nemico  ; 
quella  stessa  sua  singolarissima  temperanza  serena  e 
riservata,  che  ad  uomini  passionati  e  nelle  parole  e 
nelle  opere  dava  e  dà  idea  or  di  povertà  di  spirito,  or 
d'orgoglio  troppo  raffinato;  e  via  dicendo.  Ma  latician- 
do  tutte  l'altre  dapparte,  io  qui  non  voglio  ragionare 
che  d'  una  sola  ,  molto  diversa  da  quelle  fin  qui  ac- 
cennate. 

Io  credo  che  a  non  far  valutare  da  tutti  degnamente 
la  grandezza  del  Manzoni  contribuisca  per  non  poca 
parte  la  grande  facilità  del  suo  capolavoro,  i  Pro- 
messi  Sposi. 

Un  libro  di  non  troppo  facile  intendimento  siamo 
obbligati  a  leggerlo  con  la  mente  sempre  tesa ,  e  a 
soffermarci  ogni  tanto  a  m-editarne  e  pesarne  le  pa- 
role :  e  lo  stesso  mistero  di  cui  qua  e  !à  lo  troviam 
circondato  ci  attira  con  la  seduzione  e  il  fascino  del 
tesoro  nascosto,  e  c'invita  cosi  a  rileggere  e  a  ristu- 
diare. Forse  qualche  pigro  si  stanca  e  rinunzia  alla 
lettura  :  ma  chi  persiste  a  legger  con  tanto  studio, 
ha  campo  di  gustare  molte  bellezze,  d'indovinare 
molti  sottintesi,  di  penetrare  in  molte  delle  intenzio- 
ni dell'  autore  ;  ed  acquista  cosi  del  valor  del  libro 
un  sentimento  più  delicato  ed  intimo,  ed  un  concetto 
più  compiuto.  Senza  dire  poi  che  ,  per  quel  naturai 
sentimento  che  c'induce  a  tener  più  caro  quel  che  più 
c'è  costato,  il  lettore,  a  ciò  che  gli  è  costato  sforzo  e 
fatica  per  intenderlo  ed  appropriarselo,  inclina  a  da- 
re assai  più  valore,  che  non  ne  dia  a  ciò  che  ha  avuto 
a  buon  mercato. 

lo  certo  non  voglio  negare  che  alcuni  lettori ,  per 
cattivo  abito  della  loro  mente,  non  arriveranno  mai, 
neanche  a  forza  di  rileggere,  a  capire  un  dato  autore; 
come  per  converso  non  nego  che  una  mente  assai  e- 
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sercitata  e  critica  possa  alla  bella  prima  parte  inten- 
dere e  parte  indovinare  tutto  il  valor  d'un  libro.  Ma 
nessuno,  credo,  vorrà  neppur  negare,  che  più  si  stu- 
dia e  medita  un  gran  libro,  e  più  s'intende  e  si  stima. 
Ora  il  romanzo  del  Manzoni,  cosi  semplice,  cosi 
facile  ,  cosi  apparentemente  umile  ,  tutti  lo  leggono 
correntemente  ,  senza  sforzo  di  mente,  senza  stento. 
E  molti,  presosi  una  volta  il  diletto  che  viene  da  quel- 
la narrazione  così  bella  e  cosi  onesta ,  non  ci  tornan 
più  sopra,  né  s'immaginano  ci  si  debba  tornare  ;  e  si 
stupiscono  poi  quando  chi  T  ha  riletto  le  dieci  o  le 
venti  volte,  e  l'ha  considerato  parola  per  parola,  dice 
loro  che  quello  non  è  solo  un  bello  e  buon  libro  ,  ma 
un  gran  libro  ,  un  libro  degno  di  stare  accanto  alla 
Divina  Commedia ,  nonostante  le  molte  differenze 
che,  e  nel  carattere  e  nelT  ingegno  e  nelle*  rispettive 
epoche,  passano  tra  il  Milanese  e  il  Fiorentino. 

Se  e'  è  libro  che,  sempre  che  si  rilegge  ,  debba  ap 
parire  ogni  volta  più  grande,  sono  i  Promessi  Sposta 
Le  idee  generali   non  vi  sono  quasi  mai  esposte  in 
modo  troppo  esplicito  e  categorico  ,  non  vi  sono  mai 
solennemente   predicate  :  esse  restano  come  latenti 
sotto  alla  narrazione,  traspaiono  da  qualche  frizzo  , 
sono  adombrate  in  qualche  paragone,  sono  insinuate 
in  una  interrogazione  maliziosa,  e  cosi  via.  Cosicché, 
alla  rovescia  di  tanti  libri,  ridondanti  di  generalità, 
che  come  più  si  leggono  più  si  trovan  vacui  ,  il  ro- 
manzo manzoniano  più  si  legge  e  più  si  trova  pregno 
di  concetti  larghi  e  profondi  ,  ognun  de' quali  oltre- 
passa di  gran  lunga  il  caso  speciale  in  cui  è  implici- 
to. E  dall'altro  lato,  i  particolari  del  libro,  ìe  minu- 
zie d'ogni  maniera,  ogni  tratto  della  narrazione,  ogni 
parola  od  azione  dei  varj  personaggi,  ogni  frase  del- 
l'autore, ogni  virgola  perfino,  sono  di  una  perfezione 
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incredibile.  Tutto  è  stato  da  lui  non  men  felicemente 
immaginato,  che  giudiziosamente  e  accuratamente 
ragionato  {curiosa  felicitas  direbbe  Petronio).  Tutto 
ha  la  sua  piena  ragion  d'  essere  ,  tutto  è  coerente  e 
consono  al  resto  :  non  v*  è  mai  nulla  che  stoni.  Ora, 
se  questo  accordo  mirabile  produce  fin  dalla  prima 
volta  un'impressione  gratissima,  come  un  concerto 
musicale  in  cui  ogni  strumento  sia  irreprensibilmen- 
te sonato  ,  e  se  anche  molte  di  quelle  finezze  manzo- 
niane sono  fin  dalla  prima  volta  distintamente  avver- 
tite; moltissime  però  ,  a  chi  queste  a  chi  quell'altre, 
sfuggono  le  prime  volte  anche  ai  lettori  più  acuti  ed 
esperti,  e  tanto  più  alla  comune  dei  lettori.  Se  certi 
libri  si  posson  paragonare  ad  una  città  descrittaci 
dal  nostro  De  Amicis  ,  bellissima  guardata  in  com- 
plesso dal  mare,  ma  in  molte  parti  brutta  e  mostruo- 
sa a  chi  la  giri  e  consideri  casa  per  casa,  strada  per 
strada  ;  i  Promessi  Sposi  invece  si  possono  parago- 
nare ad  una  città,  bella  anche  a  primo  aspetto  ,  ma 
che  riesce  sempre  più  mirabile  a  chi ,  dimorandovi  a 
lungo  e  percorrendola  e  ripercorrendola  di  conlinuo, 
vi  fa  sempre  nuove  scoperte  ,  ed  oggi  s'  avvede  d'  un 
bel  palazzo  a  cui  per  lo  innanzi  non  avea  mai  fatto 
attenzione  se  non  quanto  bastasse  per  non  batterci 
la  testa  ,  domani  guarda  un  per  uno  gli  stupendi  di- 
pinti d'una  chiesa  che  aveva  altra  volta  celeremente 
visitata,  e  via  via. 

A  voler  dare  le  prove  della  concisa  perfezione  di 
tutti  i  particolari  del  libro  manzoniano ,  bisognereb- 
be scrivere  un  altro  libro  che  riuscirebbe  molto  pro- 
lisso. Io  recherò  qui  pochi  esempj  ,  i  primi  che  mi 
s'affacciano  alla  mente. 

Quando  don  Abbondio  ha  fatto  cosi  di  mala  voglia 
quella  sua  gita  al  castello  dell'Innominato  per  pren- 
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dervi  Lucia  ,  a  questa  ,  che  istupidita  dair  angoscia 
non  lo  riconosce  ancor  bene  ,  rivolge  egli  queste  pa- 
role :  «  No,  no  ;  son  io  davvero:  fatevi  coraggio.  Ve- 
dete? Siam  qui  per  condurvi  via.  Son  proprio  il  vostro 
curato,  venuto  qui  a  posta,  a  cavallo. .. (cap. XXIV)  ». 
Quante  volte  ci  ripenso  ,  questo  a  cavallo  mi  pare 
una  maraviglia  !  Don  Abbondio  era  stato  mandato 
li  dal  Cardinale  per  consolare  ed  animare  Lucia  ,  e 
tutta  la  consolazione  che  le  dà  è  di  farle  sapere  con 
che  mezzo  di  trasporto  e*  è  arrivato!  Quante  cose  ira- 
plica  questa  che  pure  al  lettore  può  alla  prima  pa- 
rere una  indicazione  semplicemente  inutile!  Il  pu- 
sillanime don  Abbondio  ,  che  è  sempre  preoccupato 
del  disagio  e  della  paura  che  gli  ha  dato,  e^  gli  torne- 
rà a  dar  tra  poco  ,  la  gita  a  cavallo  ;  che,  per  esser- 
sela pur  cavata  senza  precipitar  di  sella  ,  si  sente 
quasi  diventato  un  uomo  come  gli  altri ,  e  prova  il 
bisogno  di  vantarsi  subito  della  sua.  cavalcata  ,  come 
il  bambino  ,  condotto  per  la  prima  volta  dal  babbo  a 
far  una  scarrozzata  ,  non  vede  V  ora  d*  essere  a  casa 
per  raccontarlo  agli  altri  parenti;  don  Abbondio,  che 
da  quell'egoista  che  è,  non  riesce  mai  a  preoccuparsi 
tanto  della  condizione  altrui ,  da  dimenticare  anche 
per  un  momento  la  sua  l'iverita  persona;  invece  di 
continuare  a  cercar  parole  consolatrici  e  rassìcura- 
trici  per  quella  povera  Lucia .  esce  subito  a  parlare 
di  ciò  che  tocca  solamente  lui  ! 

Quando  Lucia  prega  la  madre  di  mandare  a  Renzo 
metà  degli  scudi  donati  a  loro  dall'  Innominato  ,  A- 
gnese  risponde:  «Ebbene,  cosa  credi?  glieli  manderò 
davvero.  Povero  giovine!...  (cap.  XXVI)  ».  Anche  qui 
può  il  lettore  non  iscorgere  a  prima  vista  altro  che 
una  pura  afTermazione  e  una  semplice  promessa.  Ep- 
pure, se  ci  si  ripensa,  con  quanta  malizia  il  Manzoni 
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non  ha  qui  messo  queWebOene,  e  queìT  interrogativo 
cosa  credi  ?,  e  quel  davvero  !  Tutte  forme  di  dire  , 
che  accennano  a  una  leggerissima  lotta  avvenuta 
iieir  animo  di  Agnese  :  lotta  rapidissima  e  già  finita 
quando  apre  bocca  per  rispondere  alla  figlia  ,  ma  di 
cui  restan  le  tracce  nel  modo  curioso  in  cui  ella  e- 
sprime  e  stempera  il  si  che  la  figlia  aspetta.  La  buo- 
na Agnese  non  ha  la  mente  elevata  di  Lucia  ,  nò  può 
sentir  per  Renzo  tutto  1'  affetto  che  sente  questa,  e 
quindi  non  può  non  avere  un  momento  di  titubanza 
interessata,  al  pensiero  di  dover  rinunziare  alla  metà 
di  que*  bei  cento  scudi  d'  oro  ,  sui  quali  ella  soleva 
dormire  sognandoseli. 

Ma  scendiamo  a  cose  ancor  più  minute.  Ognun  ri- 
corderà che  don  Rodrigo  è  sempre  chiamato  cosi  ; 
fuorché,  naturalmente,  quando  ne  parlano  tra  loro  il 
conte  Attilio  e  il  conte  zio,  che  lo  chiaman  sempli- 
cemente/?OGf;7^o.  Eppure  v'è  un  momento,  un  sol  mo- 
mento, in  cui  anche  l'autore  lo  chiama  così  confi- 
denzialmente. Quando  racconta  di  don  Rodrigo  ,  ap- 
pestato ,  che  si  dibatte  inutilmente  sul  suo  letto  per 
uscir  dalle  mani  di  un  monatto  che  ve  lo  tiene  ap- 
puntellato mentre  V  altro  monatto  ed  il  Griso  sac- 
cheggian  lo  scrigno,  allora  il  Manzoni  scrive  :  a  Sta' 
buono,  sta'  buono  ,  diceva  allo  sventurato  Rodrigo 
l'aguzzino,  ecc.  (cap.  XXXIII)  ».  Nel  momento  che  il 
soverchiatore  è  soverchiato,  che  il  solito  carnefice  è 
diventato  vittima,  il  Manzoni  lo  dice  sventurato,  e 
non  ha  cuore  d'aggiungere  al  nome  di  lui  il  solito  ti- 
tolo nobilesco  ,  il  solito  accenno  alla  sua  nobilesca 
prepotenza,  poiché  Taggiungervelo  in  untai  momen- 
to parrebbe,  al  suo  animo  delicatissimo  ,  un'  amara 
ironia  (1). 

(l)  La  nostra  osservazione  non  resta  punto   smentita  dal 
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E  bisognerebbe  non  conoscere  il  Manzoni  per  cre- 
dere ch'egli  abbia  potuto  fare  a  caso  questa  omissione 
del  don!  Certo  ,  anche  in  altri  luoglii  in  cui  dovette 
scegliere  tra  forme  apparentemente  indifferenti,  egli 
talora  confessò  apertamente  di  non  iscegliere  a  caso. 
Parlando  del  principe  padre  di  Gertrude ,  in  un  mo- 
mento eh'  egli  era  più  spietato  del  solito  verso  la  in- 
felice figliuola,  egli  lo  chiama  il  principe,  ed  aggiun- 
ge in  parentesi  :  non  ci  regge  il  cuore  di  dargli  in 
questo  momento  il  titolo  di  padre  (cap.  X). 

Ma  perfino  un  apostrofo  di  più  o  di  meno,  è  calco- 
lato dal  Manzoni  ,  ed  nsato  con  intenzione.  Nel  capi- 
tolo II,  quando  don  Abbondio  vuol  dare  ad  intendere 
a  Renzo  di  non  poterne  celebrare  il  matrimonio  ,  di- 
ce ,  dopo  altre  scuse  :  «  E  poi  e'  è  degli  imbrogli  »  — 
«  D(»^riìn brogli  !  che  imbrogli  ci  può  essere?  »  rispon- 
de Renzo.  In  tutte  le  edizioni  (  1'  osservazione  è  del 
prof.  Morandi)  l'apostrofo  manca  nelle  parole  di  don 
Abbondio,  che  per  dar  loro  un'aria  di  mistero  le  de- 
ve pronunziar  strascicate  ;  e  e*  è  nelle  stesse  parole, 
quando  son  ripetute  da  Renzo  con  sorpresa  concitata. 

Certo,  se  noi  ora  concludessimo  che  in  queste  ine- 
zie consista  la  grandezza  del  Manzoni,  diremmo  una 
sciocchezza.  Ma  una  sciocchezza  direbbe  pure  chi  af- 
fermasse che  solo  ad  una  tal  conclusione  debbano  vo- 
ler metter  capo  le  osservazioni  che  abbiamo  fatte.  Le 
quali  invece  vogliono  riassumersi  così:  il  Manzoni  è 
scrittore  felicissimo  ed  attentissimo  non  meno  nel  pie- 
fatto  ,  che   qualche  riga  prima ,   e  qualche  riga  dopo  ,  il  don 
ricomparisca,  quando  son  riferite  di  don  Rodrigo  le  ultime 
imprecazioni ,  e  gli  ultimi  tentativi  che  egli  fa  di  esercitare  il 
suo  potere  ;  né   dalla  considerazione  ,   che  T  aggettivo  sven- 
turato ,  premesso  al  nome  proprio  ,  abbia  resa  più  facile  la 
omissione  del  don. 
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colo  che  nel  grande;  in  lui  i  sottintesi  sono  moìtissi- 
mi,  e  i  particolari  sono  d'  una  precisione  e  d'una  per- 
fezione inarrivabile;  solo  con  V  assidua  lettura  e  con 
l'amoroso  studio  del  suo  volume  una  tal  perfezione  si 
arriva  a  scorger  tutta;  quindi  la  bella  facilità  del  suo 
libro,  facendolo  intendere  e  gustare  anche  alla  prima 
lettura,  è  cagione  che  molti  non  io  rileggano  e  non  lo 
studino,  e  perciò  non  s'avvedano  che  «sso ,  non  solo 
è  un  beir  edifizio,  ma  è  un  edifizio  tutto  composto  di 
gemme. 

E  si  badi  :  la  precisione  delle  minuzie  manzoniane 
non  è  una  precisione  meramente  estrinseca,  che  non 
abbia  che  fare  col  soggetto,  come  sarebbe  se  il  Man- 
zoni avesse,  per  esempio,  fatto  in  modo  che  in  un  da- 
to periodo  non  predominassero  troppo  le  parole  sdruc- 
ciole, 0  le  parole  contenenti  un  r,  e  cose  simili;  e  co- 
me quando  Dante,  per  una  pedanteria,  non  propria  di 
quella  sua  divina  mente,  ma  de*  suoi  tempi,  badò  che 
tutte  e  tre  le  cantiche  del  suo  poema  terminassero 
con  la  parola  stelle.  E  invece  una  precisione  che  si 
risolve  sempre  nell'accordo  mirabile  delle  parti  mi- 
nime col  tutto,  nella  perfetta  convenienza  di  ciò  che 
è  alla  superfìcie  con  ciò  che  è  in  fondo.  L'apostrofo, 
che  non  è  nelle  parole  di  don  Abbondio  ed  è  in  quelle 
di  Renzo,  è  un  indizio  minimo  ,  trascurabile,  micro- 
scopico quanto  si  voglia,  ma  pur  indizio  della  situa- 
zione diversa  del  due  personaggi,  l'uno  concitato  per 
dolorosa  sorpresa,  l'altro  compassato  per  premedita- 
ta astuzia  d'inganno.  L'omissione  del  don,  quando  si 
parla  di  Rodrigo  sventurato  e  perduto,  è  un'  inezia, 
che  può  anche  passare  cento  volte  inavvertita,  ma 
che ,  una  volta  poi  che  vi  si  badi,  non  può  non  pare- 
re collegata  a  quella  solita  cristiana  longanimità  del 
Manzoni,  onde  egli  fece  che  Renzo  fosse  costretto  da 


—  69  — 

fra  Cristoforo  a  perdonare  al  suo  oppressore.  Insom- 
ma son  minuzie  spesso,  per  dir  così,  capillari;  ma  in 
esse  è  pure  un  piccolissimo  e  quasi  insensibile  rifles- 
so d*una  intenzione  più  alta;  a  quel  modo  come  anche 
nei  vasi  capillari  circola  pure,  benché  in  parti  mini- 
me, quello  stesso  sangue  che  circola  nelle  grandi  ar* 
terie  e  nelle  vene. 

Ma  lasciamo  una  buona  volta  le  minuzie  ìmponde- 
rabili  ;  ed  anche  noi,  come  Lucia  ,  benché  non  siam 
più  a  tempo  a  farlo  con  la  stessa  sollecitudine  di  lei, 
apriamo  la  porta  a  fra  Galdino.  11  quale  ,  come  si  la- 
mentava dello  scarso  numero  delle  noci  accattate,  co- 
si avrebbe  ragione  di  dolersi  dello  spazio  troppo  an- 
gusto riserbatogli  in  questo  discorso,  che  pur  s'inti- 
tola da  lui.  E  vero  che  noi  non  gli  daremo  noci ,  ma 
censure  e  biasimi;  sicché  non  istenterà  a  contentarsi 
del  poco. 

Fra  Galdino  è  egoista  non  meno  di  don  Abbondio, 
ma  in  una  maniera  allatto  diversa.  Don  Abbondio  è 
certamente  un  uomo  senza  alcuna  levatura  di  mente 
e  d'animo,  e  senza  alcuna  coltura;  ma  non  é  unosce- 
mo.  Egli  riflette  continuamente  sulle  cose  del  mon- 
do,  riflette  sui  sentimenti  altrui  ed  anche  sui  proprj. 
Parla  ed  opera  sempre  a  ragion  veduta;  benché  vedu- 
ta con  vista  molto  corta.  Il  suo  egoismo  non  è  incon- 
scio e  spensierato  :  egli  se  n'é  anzi  fatto  un  sistema 
coerente  e  ragionato.  Ha  sempre  pronte  le  ragioni  e 
gli  argomenti  e  le  scuse  per  difendere  i  suoi  atti  e- 
goistici.  E  chi  gli  menasse  buono  il  postulato,  chia- 
miamlo  cosi,  etico  e  civile,  donde  egli  muove  in  ogni 
suo  atto  o  discorso,  che  cioè  il  primo  diritto  e  il  pri- 
mo dovere  dell'uomo  sia  di  scansar  tutte  le  noje  e  le 
compromissioni  e  di  salvare  ad  ogni  costo  la  propria 
pelle,  non  potrebbe  non  menargli  buone  anche  tutte 
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le  conseguenze  ch'egli  ne  tira  a  fil  di  logica.  Difatto, 
egli  combatte  corpo  a  corpo  col  Cardinale,  é  nel  suo 
ordine  d'idee  gretto  e  pusillo  egli  non  è  men  ìòico  e 
stringato  di  quel  che  sia  il  Cardinale  nel  suo  ,  largo 
ed  eroico.  Né  don  Abbondio  è  poi  un  uomo  insensibi- 
le, un  uomo  languido  e  morto.  Egli  sente  per  sé  solo, 
ma  sente,  e  come!  Ed  anche  per  gli  altri,  del  resto, 
egli  non  é  del  tutto  indifferente  :  anche  per  gli  altri 
quasi  avrebbe  cuore  ,  se  non  V  avesse  già  occupato 
tutto  per  sé.  Per  tutte  queste  ragioni,  don  Abbondio, 
benché  ci  faccia  ora  stomaco  ora  stizza,  non  ci  riesce 
.propriamente,  come  si  suol  dire,  antipatico.  E  com- 
prendiamo perfettamente  come  i  due  sposi,  nonostan- 
te che  per  colpa  di  lui  restassero  tanto  tempo  promes- 
si, pure  al  distaccarsene  per  sempre,  dopo  il  matri- 
monio, si  commovessero  fino  alle  lagrime. 

Fra  Galdino  invece  è  scemo  e  freddo.  E  V  egoismo 
suo  é  semplicemente  effetto  della  stupidità  e  della 
freddezza  ,  non  già  di  viva  e  prepotente  preoccupa- 
zione per  sé  stesso;  che  perfìn  di  sé  stesso  non  gì'  im- 
porta poi  moltissimo,  ma  solamente  un  po' più  che 
degli  altri.  La  vita  monastica,  che  ha  sollevata  alla 
più  alta  spiritualità  la  tempra  già  naturalmente  eroi- 
ca di  fra  Cristoforo,  ha  finito  d' istupidire  e  d'isteri- 
lire l'animo  già  insulso  di  fra  Galdino  (insulso  come 
il  suo  nome,  giacché  anche  questa  volta  il  Manzoni 
si  è  mostrato  felicissimo  nella  scelta  del  nome  appro- 
priato alla  persona).  Il  suo  egoismo  non  è  tanto  per- 
sonale, quanto,  per  dir  cosi,  collegiale.  E  l'egoismo  del 
convento,  del  refettorio.  Fra  Galdino  é  il  tipo  del  frate 
volgare  ed  ignorante.Egli  ha  sentito  dire  che  solo  l'ab- 
bondante elemosina  ai  frati  può  far  tornar  l'abbondan- 
za delle  mèssi;  ed  accolto  nella  sua  mente  semplice  e 
passiva  questo  comodo  principio,  con  tutto  il  corredo 
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dei  fatti ,  cioè  dei  miracoli,  che  lo  confermano ,  egli 
non  vi  apporta  nessuna  restrizione  ;  perchè  nel  suo 
cuore  insensibile  non  v'è  alcuna  preoccupazione  ca- 
ritatevole delle  sofferenze  altrui,  che  lo  spinga  a  cor- 
reggere quel  principio,  a  restringerlo,  ad  intenderlo 
con  discrezione.  Quando  Lucia  ,  nonostante  la  care- 
stia di  queir  anno,  lo  carica  di  noci,  egli  non  fa  che 
compiacersene  e  rallegrarsene,  né  fa  neanche  per  om- 
bra quel  che  avrebbe  fatto  in  tal  caso  un  uomo  di  cuo- 
re, che  avrebbe  messo  un  po'  da  parte  ,  per  quanto 
giusto  lo  credesse  ,  quel  principio  ,  e  pensando  alla 
condizione  delle  due  donne ,  che  alla  fin  fine  erano 
poverette,  avrebbe  accennato  a  far  qualche  compli- 
mento. Così  ,  egli  ha  sentito  sempre  inculcare  che  i 
monaci  debbano  intera  obbedienza  ai  loro  superiori, 
e  questo  principio  basta  ,  a  quel!'  uomo  di  ghiaccio  , 
per  fargli  parere  una  cosa  semplicissima  la  partenza 
di  fra  Cristoforo;  sicché,  non  solo  non  preme  nulla  a 
lui  di  non  veder  più  quell'uomo  mirabile  che  per  tan- 
to tempo  avea  veduto  ogni  giorno  ,  ma  si  meraviglia 
che  anche  Agnese  quasi  non  si  rallegri  che  pel  santo 
principio  dell'obbedienza  ella  sia  rimasta  priva  del 
suo  benefattore.  La  freddezza  con  cui  egli,  a  pezzi  e 
bocconi  ,  comunica  ruvidamente  alla  povera  Agnese 
la  notizia  della  partenza  di  fra  Cristoforo  ci  fa  l' ira- 
pressione  di  qualcosa  di  brutalmente  crudele,  di  spie- 
tatamente maligno  ;   ma  da  parte  di  fra  Galdino  non 
è  che  stupidità.  E  ad  ogni  atto  di  disperazione  della 
povera  Agnese  egli  non  risponde  che  cercando  di  far- 
le intendere  la  spiegazione  sublime,  ch'egli  ha  fatto 
lo  sforzo  di  escogitare  della  partenza  di  fra  Cristo- 
foro, e  insistendo  con  una  tranquillità  sorprendente 
per  ben  persuaderla  che  difflcilmente  fra  Cristoforo 
sarebbe  tornato  presto.  E  dopo  ,  con  la  beata  irapar- 
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zialità  degli  sciocchi  ,  ai  quali  par  sempre  che  dei 
sommi  si  possa  fare  benissimo  di  meno  ,  e  che  i  me- 
diocri li  possano  sostituire  senza  fatica,  consiglia  ad 
Agnese  di  volgersi  con  egual  fiducia  ad  altri  monaci. 
E  quando  Agnese  gli  risponde  che  nessuno  la  può  a- 
jutare,  se  non  quel  poì^eì^^uomo  che  non  c'è  più,  egli 
risponde  tranquillo  :  Allora  bisogna  aver  pazienza  ! 
Questo  allora  è  degno  di  fra  Galdino!  Egli  ha  fatto  il 
suo  dilemma,  il  suo  aut  aut,  e  gli  basta.  Non  ha  fatto 
anche  troppo  per  Agnese?  Ma  almeno  la  lasciasse  an- 
dare pe'suoi  guai  !  La  trattiene  per  dirle:  Ehi  mi  la- 
scerò poi  veder  per  la  cerca  delV  olio!  Bel  momento 
perchieder  elemosine  ad  una  sventurata!  E  la  povera 
Agnese  ha  ancora  la  flemma  di  rispondere  :  Slate  be- 
ne ! —  ft  Va'  in  malora  »  ,  ci  sentiremmo  la  voglia  di 
«  dirgli  noi,  frate  indiscreto  e  melenso,  senza  cuore 
e  senza  cervello  1  »;  se  non  pensassimo, quel  che  forse 
pensò  Agnese,  che  il  cuore  e  il  cervello,  uno  che  non 
li  ha,  non  se  li  può  dare. 


LA  POLITICA  DEL  MANZONI  (1). 


(1878;inedHo). 


I 

Siamo  naturalmente  agli  antipodi  di  coloro  ,  che 
con  preconcetto  malanimo  fanno  i  conti  addosso  al 
Manzoni  e  trovan  sempre  da  dire  che  egli  per  Tltalia 
avrebbe  dovuto  anche  operare  oltreché  scrivere  ,  o 
almeno  scrivere  di  più  ed  in  più  acre  maniera,  e  cose 
simili.  Ma  siamo  anche  lontani  da  certi  panegiristi, 
i  quali  senza  descrizione  e  senza  prudenza  attribui- 
scono al  Manzoni  un'  efficacia  politica  esorbitante. 
Il  che  facendo  non  s'  avvedon  coloro  quanto  poco 
manzoniani  essi  sieno  ;  nulla  essendo  cosi  contrario 
allo  spirito  manzoniano,  come  quel  loro  guardar  le 
cose  da  un  solo  aspetto  ,  quel  loro  magnificar  fanta- 
sticamente e  alla  stordita  i  meriti  d'un  uomo  detraen- 
do a  quelli  di  altri  ,  e  cosi  via.  Stiamo  ai  fatti,  ed  in- 
terpretiamoli con  discrezione. 
A  sedici  anni  (a.  1801)  il  Manzoni  scrisse  un  poe- 
ti) Si  vegga  :  Stoppa.ni  ,  /  primi  anni  di  A.  M.  ;  Milano  , 
Bemardoni ,  1874 — Priva,  Aless.  Manzoni^  Milano,  Rechiedei, 
1874  —  Trionfo  della  Libertà^  poema  giovanile  del  Manzoni , 
pubblicato,  con  una  lunga  prefazione,  da  C.  Romussi;  Milano 
1878 — G.  Carducct,  A  proposito  di  certi  giudizi  intomo  ad  A. 
Ronzoni,  nei  Bozzetti  critici  e  discorsi  letterari:  Livorno,  Vigo, 
1876;  pag.  297-360 — Sauer,  A.  Manzoni  ;  Praga  1872  ;  (tra- 
^Jtt.  ital.  di  G. Fortunato;  Napoli,  Detken,  1874);  capitolo  IV.— 
Tedeschi,  Risposta  a  due  critici  del  M.\  Lodi  1872  (parte  se- 
conda: al  Settembrini). 
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ma  in  terzine,  in  quattro  canti ,  il  Trionfo  della  li- 
bertà; pieno  di  sentimenti  liberali  ed  italianissimi. 
Ma,  anche  per  effetto  delle  influenze  donìestiche  ,  il 
giovine  poeta  vi  resta  esente  dalla  seduzione  della 
politica  francese,  che  veniva  in  Italia  a  predicare, 
colla  prepotenza  e  la  rapina,  la  libertà.  Per  l'appun- 
to come  ,  non  molti  anni  dopo  ,  e  pure  esso  in  parte 
per  le  avversioni  insinuategli  nell'animo  dai  discor- 
si domestici,  il  giovine  Leopardi  malediceva  alla  stes- 
sa prepotenza  e  alla  stessa  rapina  (1) . 

Neir  Aprile  del  1814  ,  precipitando  la  fortuna  di 
Napoleone ,  il  Senato  milanese  si  radunò,  per  chiede- 
re— questa  voce  correva — la  nomina  del  Beaubar- 
nais  a  re  d'Italia.  Molti  cittadini,  a  cui  questa  riso- 
luzione parea  dannosa  alla  Lombardia  e  all'  Italia  , 
sottoscrissero  una  domanda  perchè  si  convocassero 
ì  collegj  elettorali  «  nei  quali  solamente  risiede  la  le- 
gittima rappresentanza  della  nazione  ».  Al  numero 
cento  e  due  era  firmato  Alessandro  Manzoni.  Certo, 

(1)        Beato  te 

Che  non  vedesti 


.  .  degV  itali  ingegni 


Tratte  l'opre  divine  a  miseranda 
Schiavitude  oltre  l'alpe,  e  non  de'  folti 
Carri  impedita  la  dolente   via; 
Non  gli  aspri  cenni  ed  i  superbi  regni; 
Non  udisti  gli  oltraggi  e  la  nefanda 
Voce  di  libertà  che  ne  schernia 
Tra  il  suon  delle  catene  e  de'  flagelli. 
Chi  non  si  duol?  che  non  soffrimmo?  intatto 
Che  lasciaron  quei  felli? 
Qual  tempio,  quale  altare  o  qual  misfatto? 

(Sul  monumento  di  Dante). 


—  75  — 

egli  non  prevedeva  che  il  popolo  avrebbe  poi  con  quel 
ViO  vocione  (1)  ripetuta  per  suo  conto  quella  doman- 
da, e  trattone  occasione  a  tumulti  e  ad  assassinj. 

Nel  1815  il  Murat  mandava  fuori  il  famoso  procla- 
ma di  Riminl,  facendo  appello  alla  concordia  di  httti 
gritaliani,  e  l'unitario  Manzoni,  pieno  di  speranza  , 
incominciava  una  canzone  al  Murat  : 

O  deUe  imprese  alla  più  d^^gna  accinto 
Signor,  che  la  parola  hai  proferita, 
Che  tante  etadi  indarno  Italia  attese! 

E  agl'Italiani  diceva: 

Liberi  non  sarem  se  non  siam  uni  ! 

E  si  vantava  dopo  molti  anni,  celiando,  che  per  l'u- 
nità d'Italia  egli  avea  fatto  il  più  grande  dei  sagrifì- 
zj  ,  quello  di  scrivere  scientemente  un  cosi  brutto 
verso.  Ma  la  canzone  non  era  ancor  finita  di  com- 
porre, e  già  r  impresa  del  Murat  era  fallita. 

Or,  i  panegiristi  suaccennati  han  voluto  dir  per  que- 
sto, che  il  Manzoni  fosse  il  primo  a  pensare  all'unità. 
Dotti  oppositori  han  mostrato  che  già  il  Monti  v'aveva 
eloquentemente  accennato,  e  con  lui  altri  meno  illu- 
stri. E  sta  bene.  Già  da  più  secoli  c'era  anzi  stato  un 
unitario  più  accanito  di  tutti,  Niccolò  Machiavelli, 
che  all'unità  sarebbe  andato,  al  solito  suo,  per  qua- 
lunque via.  E  il  Manzoni  stesso  riconosceva  che 
V  unità  era  un  desiderio  antico  e  la  proclamazion  di 
essa  il  motto  d'ordine 

Che  tante  etadi  invano  Italia  attese. 
0)  Prom.  Sp.  capit.  XII. 
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Ma  con  tutto  questo  ,  come  si  potrà  negare  al  Man- 
zoni il  merito  d'essere  stato  per  tutta  la  sua  lunga 
%'ita  uno  degli  unitarj  più  convinti,  più  tenaci,  più 
appassionati?  Con  quella  sua  finezza,  egli  diventava 
perfino  suscettivo ,  per  ogni  qualsiasi  minuzia  che 
anche  alla  lontana  contrastasse  al  sentimento  unita- 
rio. Abbiamo  già  citata  più  sopra  (1)  la  sua  lettera  a 
Prospero  Balbo.  Qui  ricorderemo  che  visitando  egli 
una  città  di  Toscana,  giunto  ad  una  piazza  del  Gran- 
duca chiamata  anteriormente  piazza  degli  Anziani^ 
a  chi  r  accompagnava  ,  che  mostrava  di  deplorar  la 
perdita  del  nome  ricordante  le  glorie  comunali,  re- 
plicò vivamente:  Ohibò  ohibò  1  meglio  una  Toscana 
unita ,  che  dei  comuni  discordi  e  accanitamente  ne- 
mici Tuno  all'altro  (2).  E  ad  un  tale,  che  gli  avea 
mandato  a  rivedere  un  discorso  sul  Machiavelli , 
dove  in  un'  apostrofe  a  quest'  ultimo  si  diceva  :  Al- 
meno tu  non  vedesti  il  petto  del  Ferruccio  trafìtto 
dal  ferro  traditore  d*un  Calabrese!  egli  scriveva  :  Ho 
tolto  Calabrese,  che  poteva  parer  detto  con  inten- 
zione di  offendere  una  delle  provinole  italiane,  e  ho 
sostituito  Maramaldo. —  Neanche  le  argomentazioni 
sottili  del  suo  Rosmini  riuscivano  a  scuotere  pur  un 
momento  la  sua  incrollabile  fede  unitaria.  E  quando 
gli  si  parlava  di  federazione,  rispondeva  sempre  che 
in  fin  de'conti  anche  la  federazione  era  un'  utopia, 
non  meno  dell'  unità;  soltanto  che  quella  era  un'uto- 
pia brutta  e  questa  bella!  Oh  come  diverso  da  quello 
pseudo-filosofo  ,  che  pure  i  libéralissimi  tennero  co- 

(1)  Vedi  pag.  36. 

(2)  È  sempre  un  riflesso  dello  stesso  concetto  che  informa 
il  coro  del  Carmagnola.  Dove  inoltre  il  Manzoni  riannoda  le 
tradizioni  del  Petrarca  e  del  Machiavelli,  relativamente  alle 
compagnie  mercenarie. 


^ 
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m'una  delle  loro  maggiori  glorie;  il  quale,  statosene 
in  Francia  fino  a  che  l'Italia  fu  oppressa,  e  rtdisceso 
fra  noi  sol  quando  per  le  fatiche  d'  altri  V  Italia  era 
fatta,  venne  alla  stordita  a  dar  lezioni  insulse  a  que- 
gli appunto  che  s'erano  affaticati  a  farla,  e  tuttora 
nel  1861,  dopo  tutti  i  miracoli  Cavouriani,  scriveva 
un  pretensioso  opuscolo  per  dimostrare  impossibile 
l'unità  l 

Quando  nel  1821  il  conte  Gonfalonieri,  tutto  fidu- 
cioso nella  congiura  ordita,  pensava  anticipatamente 
al  modo  come  comporre  il  governo  provvisorio  , 
mandò  a  chiamare  il  giovane  Manzoni ,  e  lo  incaricò 
(li  invitare  Monsignor  Sozzi ,  vicario  della  diocesi  di 
Milano  e  gran  brav'uomo,  ad  entrare  air  occorrenza 
nel  detto  governo.  Il  Manzoni  eseguì  V  incarico.  Ma 
il  Sozzi  rispose  giustamente,  che  era  un  mettere  il 
carro  avanti  ai  buoi  il  pensar  già  ad  un  governo 
provvisorio.  Difatti  il  Gonfalonieri,  come  si  sa,  fu 
arrestato  dalla  polizia  austriaca,  e  purtroppo  si  sa 
anche  che  non  badò  molto  a  non  comprometter  gli 
altri.  E  pare  deponesse  anche  d'aver  fatto  invitare  il 
Sozzi!  Ma  per  fortuna  la  grande  riputazione,  che 
aveva  presso  il  governo  questo  egregio  sacerdote, 
salvò  lui  stesso  ed  il  Manzoni! 

Ma  prima  che  tutto  andasse  a  monte  ,  quando  an- 
cora si  sperava  che  i  congiurati  piemontesi  avrebbe- 
ro tra  breve  varcalo  il  Ticino,  il  Manzoni  compose 
a  memoria  «  senza  mai  deporla  in  carta  »  T  ode  5o/- 
fermati  sull*  arida  sponda.  E  nel  1848,  libera  final- 
mente Milano,  egli  la  fece  stampare  a  beneficio  dei 
profughi  di  Venezia.  Più  d'  uno  domanda  acciglialo  : 
perchè  non  la  stampò  o  divulgò  fin  dal  1821  ?  —  Oh 
quanta  pedanteria  ,  signori  !  Il  Manzoni  era  lento  a 
comporre ,  e  gli  avvenimenti  furon  cosi  veloci  a  pre- 
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cipiiare  !  Eppoi  egli,  così  modesto  e  tiaiido,  non  s'im- 
maginava che  la  sua  ode  dovesse  contar  gran  cosa 
od  operar  miracoli  !  —  E  quanto  a  questo  aveva  ra- 
gione, par  che  rispondano,  perchè  la  sua  ode  è  una 
predica,  e  non  sarebbe  valsa  ad  eccitare  Todio  contro 
lo  straniero  —  Ma  1'  odio  non  poteva  eccitarlo  egli , 
perchè  non  lo  sentiva;  come  non  lo  può  mai  sentire 
chi  guarda  le  cose  da  tutti  gli  aspetti  ed  ha  una  per- 
fetta cognizione  della  natura  umana.  Egli  poteva 
sentire  e  sentiva  V  amore  vivissimo  per  V  Italia  e 
quindi  il  dovere  di  combattere  od  anche  distruggere 
i  suoi  oppressori,  ma  non  Todio  per  costoro,  che  l'oc- 
chio suo  linceo  gli  facea  vedere  esser  più  traviati  da 
tradizionali  pregiudizj  ed  abitudini  che  v^eramente 
colpevoli  per  volontaria  malignità.  E  del  resto,  an- 
che la  vera  malignità  in  fondo  in  fondo  eccita  nelle 
nature  elevate  più  afflizione  e  commiserazione  che 
odio;  giacché  non  solo  il  cristiano  è  obbligato  a  per- 
donar tutto  ,  ma  anche  il  filosofo ,  ancor  più  del  cri- 
stiano ,  deve  sempre  perdonare  ,  poiché  sa  bene  da 
quanti  interni  ed  esterni  molivi  è  spinta  e  determi- 
nata la  povera  volontà  umana  !  Dico  perdonare  nel- 
r  intimo  del  suo  animo;  non  già  amnistiare  pratica- 
mente, col  danno  dei  terzi,  che  questa  non  è  cosa  da 
filosofi,  ma  da  meri  avvocati  che  per  isventura  del 
paese  diventino  reggitori  supremi  della  giustizia!  Ed 
il  Manzoni,  pur  compiangendo  il  Tedesco,  stolto  an- 
ch' esso  ,  si  compiace  però  ,  che  per  liberare  la  cara 
Italia  ,  si  sieno  affilate  nelC  ombra  le  spade  ed  ora 
levate  scinlillino  al  sol ,  per  uccidere  o  scacciare  lo 
straniero  oppressore.  Forse,  in  questo  punto  di  vista 
così  elevato,  in  cui  le  apparenti  contradizioni  del  pa- 
triottismo coir  umanitarismo  si  conciliano  perfetta- 
mente, non  possono  collocarsi  i  più;  e  quindi  l'effetto 
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utile,  V  efficacia  pratica,  delT  ode  manzoniana,  risul- 
tava forse  minore  di  quella  delle  poesie  del  Berchet. 
Ma  forse  che  si  ha  a  dimenticare  per  questo  ,  che  il 
Manzoni  guardava  le  cose  da  un  punto  di  vista  più 
alto,  e  che  alla  maniera  sua  egli  era  un  patriota  non 
secondo  a  nessuno?  «  Vede  »  ben  dice  il  De  Sanctis  (1) 
«  le  cose  con  la  serenità  di  un  Iddio  che  abbraccia 
COR  vista  amorosa  tutto  il  creato  ;  non  ci  è  uomo  o 
cosa  eh*  egli  non  alzi  in  un  certo  spirito  universale 
di  carità  e  d'  amore Di  che  nasce  quella  sua  uni- 
versalità che  gli  fa  guardare  le  cose  nella  loro  inte- 
rezza, con  si  squisite  transazioni  ,  con  si  giuste  gra- 
dazioni, di  modo  che  non  ci  è  altezza  tanto  superba  , 
e  sia  anche  Napoleone  ,  che  non  sia  levata  in  quella 
sfera  superiore  e  ridotta  al  suo  giusto  valore...  L'ode 
del  M.  non  è  una  Marsigliese  ;  neppure  una  poesia 
del  Berchet,  potentissimo  dei  nostri  poeti  patriotici. 
Ne'  versi  di  costui  sentite  una  certa  profondità  di 
odio  che  spaventa  ,  la  tristezza  delT  esilio  ,  V  impa- 
zienza del  riscatto,  ed  un  tale  impeto  e  caldo  di  azio- 
ne che  talora  vi  par  di  sentire  1'  odore  della  polvere 
ed  il  fragore  degli  schioppi....  La  poesia  del  Manzoni 
non  è  solo  un  inno  di  guerra  agli  Italiani,  ma  un  ri- 
chiamo a  tutte  le  nazioni  civili Non  vi  è  il  fre- 
mito e  la  spuma  della  collera  ,  ma  la  quieta  tempe- 
ranza di  un  animo  virile  ».  Ed  è  così.  La  mitezza 
del  Manzoni  non  è  paura  e  fiacchezza  :  è  effetto  di 
una  chiaroveggenza  a  tutta  prova  ,  e  di  un  completo 
dominio  di  sé  medesimo  (2). 

(1)  Sag^i  Citici,  I,  520,  525-7. 

(2)  Il  Manzoni  dòtte  anche  da  giovanissimo  prove  solenni 
d'  una  volontà  tenace  e  perfettamente  padrona  di  se.  Aveva 
preso  il  vizio  di  giocare  d' azzardo  nel  cosi  detto  Ridotto  della 
Scala.  Una  sera  ve  lo  sorprese  il  Monti,  e  gli  disse  :  Se  an- 
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Come  della  infelice  riuscita  dei  moti  del  1821,  così 
di  quelli  del  1831  e  1833,  il  Manzoni  si  afflisse  molto; 
e  gli  amici  suoi  intimi  raccontavano  d'averlo  visto 
piangerne  con  molto  accoramento. 

Né  dimenticava  gli  amici  caduti  sotto  gli  artìgli 
dello  straniero.  Il  23  Aprile  1836  egli  mandavain 
dono  al  Gonfalonieri  ,  allo  Spielberg,  un  libro  dell'a- 
bate Gerbet  ,  scrivendoci  sulla  prima  pagina  alcune 
parole  affettuose  e  consolatorie  ;  e  s' intende,  con  la 
sua  brava  firma  sotto. 

Nelle  celebri  cinque  giornate,  18-22  Marzo  1848,  il 
Manzoni  lasciò  che  andassero  a  combattere  i  primi 
due  figli  ,  e  dipoi  incuorò  ad  andarvi  anche  il  terzo- 
genito ,  sebbene  ancora  convalescente  ,  e  nelP  acco- 
miatarlo gli  diceva  :  «  É  un  gran  bivio  questo  per  un 
padre  ;  ma  sia  fatta  la  volontà  di  Dio.  Va,  figliuolo 
mio,  sta  sempre  al  posto  dove  ti  mettono,  cerca  d'es- 
sere sempre  dt"  primi ,  e  se  avrò  la  disgrazia  di  per- 
derti, mi  sarà  pure  di  compenso  il  pensiero,  che  uno 
de'  miei  figli  è  morto  facendo  il  suo  dovere  per  la  pa- 
tria ».  Come  queste  parole  sono  lontane  insieme  e  da 
ogni  eccessivo  egoismo  paterno  e  da  ogni  spartani- 
smo  duro  e  disamorato!  (1). — E  qui  i  soliti  inconten- 
tabili potrebbero  domandare:  perchè  non  andò  anche 
lui  ? — Dal  canto  mio,  confesso  che  ammirai  ed  ammi- 
rerò sempre  il  filosofo  francese  Vacherot,  il  quale, 

date  avanti  cosi^  bei  versi  che  faremo  in  avvenire  !  Il  Manzoni 
si  ritirò ,  e  raccontò  tutto  alla  madre ,  e  le  si  dichiarò  riso- 
luto a  non  mai  più  giocare.  La  madre  gli  offerse  una  som- 
ma per  fare  un  viaggio  a  Parigi  e  rompere  T  abitudine  con- 
tratta. Egli  rispose  che  in  tal  modo  non  avrebbe  avuto  nes- 
sun merito,  e  che  voleva  anzi  ancora  andare  per  un  mese  in- 
tero tutte  le  sere  al  Ridotto,  e  stare  a  veder  giocar  gli  altri. 
E  mantenne  la  parola  ! 
(1)  Il  figlio  fu  poi  preso  prigioniero  dagU  Austriaci. 
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settuagenario  ,  andò  coi  suoi  figli  a  combattere  nel 
1870  contro  la  Prussia  ;  ma  che  d'  altra  parte  non 
comprendo  come  si  possa  aver  Tindiscrezione  di  pre- 
tendere che  il  povero  Manzoni,  a  sessantatrè  anni, 
con  una  salute  robustissima  bensì  sotto  certi  rispetti 
ma  debole  per  certi  altri  (1),  dovesse  sentirsi  la  forza 
di  prendere  anche  lui  un  fucile  ! 

Nella  terza  delle  dette  giornate  il  Manzoni  appose 
senza  esitanza  la  sua  firma  ad  un  foglio  in  cui  i  pri- 
mi cittadini  di  Milano  invocavano  il  soccorso  di  Carlo 
Alberto.  «  Firma  »  (  scrive  un  gran  Manzoniano  e  , 
non  occorre  dirlo,  gran  brav'uomo)  «  che  gli  avreb- 
be potuto  costare  la  testa  se  non  si  vinceva  ».  E 
questa  è  una  esagerazione  per  un  altro  verso;  poiché 
già  si  sa  che  l'Austria  non  avrebbe  giammai  pensato 
a  tagliar  la  testa  del  Manzoni.  Ma  il  Manzoni  fece 
il  suo  dovere  senza  ombra  di  paura  e  di  titubanza  ; 
questo  nessuno  lo  può  negare. 

Due  mesi  dopo  ,  insospettitosi  anche  lui  di  Carlo 
Alberto,  si  rifiutò  a  sottoscrivere  al  plebiscito  della 
immediata  annessione  della  Lombardia  al  Piemonte, 
Della  quale  egli  vedeva  un  pericolo  per  V  unità.  A 
smuoverlo  non  valsero  le  esortazioni  contrarie  de- 
gli amici  ;  non  valsero  quelle  dello  stesso  Cesare 
Balbo,  che  piangendo  lo  scongiurava  di  firmare.  Di 
tanta  forza  d'animo  son  capaci  all'occorrenza  certi 
uomini  che  per  la  loro  mitezza  pajon  fiacchi  al  volgo! 

Alle  speranze  eccessive  riposte  non  solo  dai  neo- 

(l)  Il  Manzoni  era  nervosissimo  ;  e  per  una  forte  impres- 
sione avuta  a  Parigi  da  giovane,  dove  una  sera  si  trovò  con 
8ua  moglie  urtato  da  una  gran  calca  contro  una  casa  ,  restò 
per  tutta  la  vita  (  così  almeno  mi  raccontò  un  dotto  patrizio 
milanese  )  quasi  affatto  impotente  a  camminar  da  solo  in 
istrada. 

D'  Ovidio— /Sa^pt  Cfritici,  0 
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guelfi  ,  ma  da  tanta  parte  degl'  Italiani,  in  Pio  Nono, 
il  Manzoni .  che  pur  sogliono  battezzare  forse  con 
poca  precisione  per  neogueìfo  (perchè  era  cattolico 
forse  ì  allora  anche  Dante  era  guelfo  ?  o  perchè  dife- 
se i  papi  che  dodici  secoli  fa  lottarono  contro  1  Lon- 
gobardi? sarebbe  dunque  un  guelfismo  meramente  sto- 
rico e  retrospettivo?)  non  partecipò  mai  troppo  viva- 
mente. E  ad  ogni  modo  fu  poi  severissimo,  benché 
così  ossequente  all'autorità  della  Chiesa  ,  verso  Pio 
Nono  in  quanto  uomo  politico.  Ad  Alfonso  Casanova 
disse,  che  Pio  Nono  non  sapeva  quel  che  si  facesse: 
lo  spingevano  avanti,  e  lui  avanti;  lo  spingevano  in- 
dietro, e  lui  indietro.  E  al  prof.  Centofanti  che  per  di- 
fender Pio  Nono,  gli  rammentava  come  questi  avesse 
pur  benedetta  l'Italia  nel  quarantotto,  egli  rispon- 
deva :  Ma  l'ha  poi  mandata  a  farsi  benedire  nel  qua- 
rantanove  ! 

Nel  quarantanove  appunto  il  Manzoni  era  esule  vo- 
lontario sulle  rive  del  Verbano.  Gli  fu  offerta  la  can- 
didatura a  deputato  di  Arona  al  Parlamento  Subal- 
pino. Rifiutò  con  una  lettera  a  Giorgio  Briano,  ad- 
ducendo  a  scusa  la  sua  balbuzie,  e  la  sua  inettitudi- 
ne alla  vita  pratica:  «  Il  fattibile,  egli  diceva,  le  più 
volte  non  mi  piace,  e  dirò  anzi,  mi  ripugna  ;  ciò  che 
mi  piace  non  solo  parrebbe  fuor  di  proposito  e  fuor 
di  tempo  agli  altri,  ma  sgomenterebbe  me  medesimo, 
quando  si  trattasse  non  di  vagheggiarlo  o  di  lodarlo 
semplicemente,  ma  di  promuoverlo  in  effetto,  d'aver 
poi  sulla  coscienza  una  parte  qualunque  delle  conse- 
guenze ».  E  al  Presidente  della  Camera  scriveva  pochi 
giorni  dopo:  «  É  un  dovere  impiegare  le  proprie  forze 
in  servizio  della  patria  ;  ma  dopo  averle  misurate,  il 
lasciar  libero  un  posto  importantissimo  a  chi  possa 
più  degnamente  occuparlo  è  una  maniera  di  servir- 
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la:  povera  e  trista  maniera,  ma  Tunica  in  questo 
caso  ».  Del  resto  ,  egli  non  diceva  tutto  ciò  ,  pavo- 
neggiandosi dentro  di  sé  della  sua  tendenza  più  al 
pensiero  che  all'  azione:  sentiva  anzi  vivissimo  l'os- 
sequio e  r  ammirazione  per  gli  uomini  operosi.  Già 
ne  demmo  qualche  esempio  più  sopra  (1).  Aggiun- 
giamo che,  scrivendo  una  volta  deir  ottimo  suo  Bro- 
glio, lo  lodava  assai  perchè  non  sì  limitava  a  pen- 
sare all'  Italia  ma  anche  operava  per  essa,  ed  egli  si 
diceva  da  sé  stesso  un  dammeno,  perchè  «  inetto  re- 
bus agendis  ».  ' 

Nel  1857  il  Manzoni  ammalò  e  fu  in  punto  di  mor- 
te. Tutta  Milano,  naturalmente,  s'  affollava  alla  sua 
porta  a  domandar  notizie.  Allora  lo  stesso  arciduca 
austriaco  (il  povero  Massimiliano!) ,  che  faceva  di 
tutto  per  rompere  un  po'  la  barriera  che  divideva 
gli  oppressi  e  gli  oppressori  ,  mandava  ogni  giorno 
i  suoi  uffiziali  di  corte  alla  porta  del  Manzoni.  In- 
fine, quando  questi  cominciava  a  star  meglio ,  gli  fe- 
ce domandare  il  permesso  di  visitarlo.  E  il  Manzoni 
ricusò  di  riceverlo!  Immaginiamoci  quanto  dovè  co- 
stare a  lui  una  così  dura  ripulsa  l  Non,  si  badi,  per- 
chè da  questa  gli  potesse  venire  alcun  danno  ,  che 
non  ne  era  il  caso  ;  ma  perchè  al  suo  animo  dolce  e 
gentile  ,  al  suo  sentimento  così  profondamente  cri- 
stiano, acuito  anche  in  quel  momento  dall'essere  egli 
stato  tanto  vicino  alla  morte  ,  non  poteva  non  ripu- 
gnare di  dover  infliggere  una  mortificazione  ad  un  al- 
tro uomo.  Il  quale  alla  fine  dei  conti  non  domandava 
se  non  di  rendergli  onore  ,  e  che  quasi  quasi  ci  ave- 
va a  pensare  più  lui  a  deporre  le  armi  inchinando 
l'autore  del  coro  del  Carmagnola  e  dell'  ode  del  ven- 
ti) V.  pag.  40. 


—  84  — 

tuno  che  non  questi  a  lasciarsi  inchinare  !  Ma  il  for- 
te patriottismo  rese  duro  e  sdegnoso  V  animo  indul- 
gente del  poeta. 

Più  tardi  il  conte  Cittadella  venne  a  recare  al 
Manzoni  da  parte  del  governo  austriaco  il  diploma 
di  commendatore  della  Corona  di  Ferro  ;  e  il  Manzo- 
ni lo  rifiutò. 

Quando  il  1859  Napoleone  III  entrò  da  liberatore 
in  Milano,  il  Manzoni  (egli,  vergin  di  servo  enco- 
mio 1  )  volle  baciargli  la  mano. 

Ascritto  al  Senato  del  Regno,  vi  si  recò  il  26  feb- 
brajo  1861  a  dare  il  suo  voto  favorevole  alla  pro- 
clamazione del  Regno  d'Italia  e  di  Roma  capitale  (1). 
E  uscendo  egli  dal  palazzo  del  Senato  a  braccetto  del 
Cavour  ,  la  gente  eh'  era  accalcata  sulla  via  lo  ap- 
plaudi fragorosamente,  ed  egli,  con  uno  di  quei  suoi 
tratti  di  cui  non  sai  dire  se  fossero  più  gentili  o  più 
arguti  ,  si  svincolò  dal  Cavour  mettendosi  a  battere 
anche  lui  le  mani ,  girando  così  al  Cavour  quegli  ap- 
plausi ch'eran  diretti  a  lui. 

Tornò  al  Senato  il  9  dicembre  1864  a  dare  il  voto 
per  il  trasferimento  della  capitale  a  Firenze  ;  il  quale 
da  lui,  come  da  tutti  gli  altri  che  lo  vollero,  era  con- 
siderato una  tappa  verso  Roma. 

Come  si  vede  ,  nella  questione  romana  il  Manzoni 

(1)  Quella  proclamazione  che  pareva  tanto  pericolosa  a  Mas- 
simo d'Azeglio,  il  quale  ebbe  la  felicità  di  non  capir  mai  nulla 
della  politica  Cavouriana,  benché  a  quando  a  quando  lealmente 
s' inchinasse  avanti  a  certi  risultati  splendidi  di  essa.  Ma  le 
mie  parole  parranno  un  sacrilegio  a  parecchi,  i  quali,  affasci- 
nati dallo  stile  disinvolto  ,  elegante  ed  argutissimo  dell'Aze- 
glio ,  non  s'  avvedono  della  singolare  angustia  di  molti  dei 
suoi  concetti ,  e  della  vuotaggine  di  molte  generalità  super- 
£ciali8sime  annunziate  da  lui  con  gran  sicumèra. 
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non  ebbe  ritegni  o  scrupoli  ,  come  gli  ebbero  invece 
altri  cattolici  e  molti  timidi.  Del  potere  temporale 
egli  aveva  né  più  nà  meno  il  concetto  di  Dante  e  di 
Machiavelli.  A  un  Francese  ,  che  gli  diceva  che  V  I- 
talia  era  in  obbligo  di  lasciar  Roma  al  papato  ,  il 
Manzoni  domandava  :  E  voi  gli  lascereste  Avigno- 
ne? —  Mais  Avignon  est  à  la  France  1  rispondeva 
l'altro  —  Ed  egli  replicava:  Ma  un  paese  nostro 
Vabbiamo  anche  noi,  signore!  (mais  nous  aussi 
nous  sommes  nés  quelque  part  !  ). 

£  un  tal  uomo  è  potuto  parere  ad  alcuni  un  bigot- 
to, un  quasi  reazionario,  un  predicatore  della  rasse- 
gnazione melensa  e  pecorina  1  La  strana  accusa  non 
era  nuova,  ma  essa  si  riaccese  pochi  anni  sono  in 
modo  aCfatto  insolito,  per  opera  di  un  uomo  insigne, 
allora  generalmente  riverito  ed  amato,  come  ora  è 
sempre  desiderato  e  rimpianto.  Modello  egli  di  pro- 
bità e  di  cordialità  nella  vita  privata  ,  miracolo  di 
abnegazione  e  di  eroico  patriottismo  nella  vita  pub- 
blica ,  esempio  ne*  suoi  scritti  insuperabile  di  ele- 
ganza di  stile  schietta  e  semplice  e  piena  di  bonomia 
come  la  sua  virtù ,  era  venuto  a  conseguire  di  ri- 
verbero una  grande  autorità  nella  critica,  a  cui  s*era 
da  ultimo  voltato  come  per  dovere  d*  ufficio,  ma  per 
la  quale  —  solo  V  amor  del  vero  mi  può  dare  il  co- 
raggio di  giudicar  con  tanta  libertà  un  uomo  di  cui 
senopre  in  la  mente  m'  è  fissa  la  cara  e  buona  im- 
magine paterna  —  per  la  quale,  dico,  la  natura  gli 
aveva  negata  addirittura  ogni  attitudine.  Cosi ,  tra- 
viando, pur  con  le  più  rette  intenzioni  (  le  sole  che 
potessero  capire  in  queir  animo  ) ,  il  giudizio  della 
gioventù  col  porre  a  volgarissimi  pregiudizj  il  no- 
bile suggello  del  suo  gran  nome,  egli  veniva  (pare 
impossibile!  )  ad  intralciare  la  ricostituzione  intel- 
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lettuale  di  questa  Italia,  alla  cui  ricostituzione  poli- 
tica aveva  consacrata  tutta  intera  la  sua  nobile  vita, 
dedicate  tutte  le  forze  del  suo  gran  cuore,  immolata 
ogni  cosa  più  caramente  diletta.  —  E  una  delle  im- 
prese a  cui  da  ultimo  si  mise  con  più  fervore  fu  di 
attenuare  il  merito  letterario  e  distruggere  il  merito 
politico  del  Manzoni.  Come  riuscisse  nel  primo  punto, 
non  mette  conto  di  discorrerne  ,  e  non  ne  sarebbe 
neanche  il  momento. Nel  secondo  trovò  più  facilmente 
eco;  ma  gli  fu  pur  risposto  a  dovere.  Da  che  il  com- 
pito nostro  resta  qui  agevolato  assai. 

Per^veder  quanto  sia  assurdo  ed  ingiusto  1*  attri- 
buire al  Manzoni  il  proposito  di  presentar  come  buo- 
ni e  santi  tutti  i  preti  e  i  frati,  basta  ricordare  quan- 
te volte  invece  abbia  egli  messo  in  vista  i  vizj  degli 
ecclesiastici.  Don  Abbondio  è  il  vero  tipo  del  prete 
volgare  :  corto  ,  vigliacco  ,  egoista  ,  taccagno  ,  nou 
preoccupato  che  della  sua  esistenza  e  del  suo  benes- 
sere materiale  ,  il  preciso  contrario  insomma  di 
quella  carità  che  pure  a  parole  dovea  raccomandare 
ai  suoi  parrocchiani.  Fra  Galdino  è  il  tipo  di  quei 
tanti  esseri  insulsi  ed  apati  che  vegetavano  nei  con- 
venti. 11  padre  Provinciale  che  per  sole  ragioni  di 
prudenza  e  di  politica  si  lasciava  da  un  patrizio  su- 
perbo piegare  a  dar^  un  brutale  sfratto  a  fra  Cri- 
stoforo ,  perchè  aveva  osato  proteggere  due  inno- 
centi derelitti  contro  la  prepotenza  di  un  signorotto, 
dà  un  saggio  anch*  esso  delle  solite  troppe  preoc- 
cupazioni temporali  della  Chiesa.  Quello  spirito  di 
corporazione  da  cui  i  monaci  erano  animati  non  me- 
no d'ogni  associazione  mondana  (1)  ,  il  quale  spirito 

(1)  «...  Sarebbe  stato  lo  stesso  che  rinunziare  appropri  pri- 
vilegi, screditare  il  convento  presso  il  popolo,  attirarsi  il  bla- 


—  87  - 

non  valeva  però  nemmeno  ad  impedire  quella  solita 
mutua  gelosia  fratesca  tra  convento  e  convento  (1), 
sono  accennati  senza  ritegno.  Perfino  al  conclave  è 
arrivato  il  frizzo  inesorabile  di  questo  preteso  papi- 
sta (2)  !  E  il  monastero  femminile  di  Monza?  I  fini  in- 
teressati e  le  arti  subdole  onde  la  badeesa  e  le  altre 
monache  più  faccendiere  trascinano  la  giovane  si- 
gnora a  rèndersi  monaca ,  i  turpi  amori  di  questa 
con  Egidio  ,  r  assassinio  che  insieme  fanno  di  quella 
povera  conversa  che  aveva  minacciato  di  svelarli,  il 
ti'adimento  verso  la  povera  Lucia,  non  sono,  a  quan- 
to pare  ,  la  glorificazione  dei  monasteri  ;  e  certo 
niente  di  più  turpe  e  di  più  truce  ci  han  raccontato 
certi  Misteri  del  chiostro  ed  altri  simili  libri  scritti 
con  le  intenzioni  più  ostili  al  monachismo  (3).  Ma  il 

Simo  di  tutti  i  cappuccini  deiruniverso,  per  aver  lasciato  vio- 
lare il  diritto  di  tutti,  concitarsi  contro  tutte  V  autorità  ec- 
clesiastiche. ...»  Prom.  Sp.  cap.  IV. 

(1)  Il  padre  guardiano  di  Monza,  allogate  le  donne  nel  mo- 
nastero, dice:  «  Sarà  contento  quel  buon  Cristoforo,  e  s'ac- 
corgerà che,  anche  noi  qui,  siam  buoni  a  qualche  cosa»  Prom, 
Sp.  cap.  IX. 

(2)  4c  Non  solo  da' molti  conclavi  ai  quali  assistette  »  Fe- 
derigo «  riportò  il  concetto  di  non  aver  mai  aspirato  a  quel 
posto  cosi  desiderabile  alV ambizione,  e  cosi  terribile  alla  pietà  ; 
ma  una  volta  che  un  collega,  il  quale  contava  molto,  venne 
a  offrirgli  il  suo  voto  e  quelli  della  sua  fazione  (brutta  pa- 
rola, nia  era  quella  che  usavano)^  Federigo  rifiutò  una  tal  pro- 
posta in  modo,  che  quello  depose  il  pensiero,  e  si  rivolse  al- 
trove ».  Prom.  Sp.  cap.  XXII. 

(3)  Una  delle  altre  prove  della  perfetta  libertà  di  giudizio 
del  Manzoni  è  lo  avere  egli  posto  in  una  luce  cosi  poco  fa- 
vorevole la  figura  di  san  Carlomagno  nell'  Adelchi.  Lo  ha  ben 
notato  il  Sauer  {  neir  opera  citata  nella  prima  nota  di  que- 
sto scritto  j,  combattendo  i  giudizj  leggerissimi  d' un  suo  con- 
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male  è  che  il  Manzoni  racconta  in  modo  sereno  ed 
objettivo,  e  non  fa  prediche  ;  le  condanne  non  le 
pronunzia»  le  fa  scaturire  dai  fatti  e  risultar  da  sé 
stesse  ;  i  suoi  gindìzj  non  li  stempera  e  non  li  strom- 
bazza, bensì  li  fa  lampeggiare  da  lievi  accenni ,  da 
motti  maliziosi,  da  ironie  finissime.  E  le  finezze  non 
son  fatte  per  tutti  :  molti  non  sentono  che  i  tamburi 
e  le  cannonate  ! 

Ma  quel  che  più  disgusta  i  nemici  del  clero  si  è  di 
trovare  nei  Promessi  Sposi  le  figure  eroiche  di  fra 
Cristoforo,  di  Federigo  Borromeo  ,  di  padre  Felice  e 

nazionale^  il  Clarus,  che  in  verità  farebbe  meglio  a  chiamarsi 
Obscurus,  0,  meglio  ancora,  Stultus.  Non  sarà  mutile  ricordare 
anche  un  altro  tratto  del  Romanzo  (e.  XXII)  :  «  Avendo  risa- 
puto »  Federigo  «  che  un  nobile  usava....  angherie  per  far  mo- 
naca una  sua  figlia,  la  quale  desiderava  piuttosto  di  maritarsi, 
fece  venire  il  padre  ;  e  cavatogli  di  bocca  che  il  vero  motivo  di 
quella  vessazione  era  il  non  avere  quattromila  scudi  che,  secon- 
do lui,  sarebbero  stati  necessari  a  maritar  la  figlia  convenevol- 
mente, F.  la  dotò  di  quattromila  s.  Forse  a  taluno  parrà  questa 
una  larghezza  eccessiva...  troppo  condiscendente  agli  stolti  ca- 
pricci d'un  superbo...  A  questo  non  abbiamo  nulla  da  risponde- 
re ,  se  non  che  sarebbe  da  desiderarsi  che  si  vedessero  spesso 
eccessi  d'  una  virtù  così  libera  dall'  opinioni  dominanti  (ogni 
tempo  ha  le  sue)...  come...  fu  quella  che  mosse  un  uomo  a  dar 
quattromila  s.  perchè  una  giovane  non  fosse  fatta  monaca  ».  — 
Del  resto  ,  mi  pare  anche  utile  1'  osservare  come  il  Manzoni 
nella  rappresentazione  dei  vizj  degli  ecclesiastici  proseguisse 
evidentemente,  a  modo  suo,  l'opera  di  Carlo  Porta.  II  quale  nel 
Fraa  Condutt,  nel  Fraa  Zenever,  nei  cappellani  aspiranti  a  en- 
trare in  casa  Travasa,  nei  preti  e  nelle  monache  del  Biì'ó  d'i 
TTumegh,  nei  correligionarj  di  Fraa  Diodatty  ecc.  ecc.  e  in  dona 
Fabia,  ecc.  ha  fatta  una  dipintura  tremenda  della  mondanità 
degli  ecclesiastici  e  dei  bigotti;  essendo  però  anch' egli  catto- 
licissimo come  il  Manzoni,  con  cui  da  ultimo  ebbe  èomune  an- 
che il  confessore. 
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degli  altri  che  lo  coadjuvarono  nel  lazzeretto.  Or 
coteste  son  figure  storiche.  Solamente  in  fra  Cristo- 
foro il  nucleo  storico  è  poco  (1) ,  e  la  fantasia  dello 
scrittore  ha  creato  quasi  tutto.  Del  resto ,  è  o  non  è 
egli  vero  che  il  potere  laico  durante  la  peste  non 
seppe  far  nulla,  e  andò  esso  stesso  a  implorare  dai 
cappuccini  che  per  ci^rità  si  mettessero  loro  alla  te- 
sta del  lazzeretto,  e  i  cappuccini  accettarono  di  gran 
cuore  un  ufficio  dal  quale  fuorché  il  pericolo  di  mo- 
rir di  peste  non  e'  era  nessun  vantaggio  da  ritrarre, 
e  fecero  miracoli  di  attività  e  di  carità?  Qual  roman- 
ziere onesto,  anche  estraneo  al  cattolicismo  ,  non  a- 
vrebbe  glorificato  nel  suo  racconto  cotesti  cappucci- 
ni, anziché  quei  laici  imbelli  che  non  seppero  far  al- 
tro che  ricorrere  a  loro  ?  E  il  cattolico  Manzoni,  pur 
lodando  V  opera  di  quei  mirabili  martiri ,  non  si  ral- 
legra però  menomamente  che  lo  Stato  dovesse  allora 
abdicare  i  suoi  doveri  e  i  suoi  diritti  nelle  mani  dei 
frati ,  e  giudica  la  dittatura  di  questi  «  uno  stilano 
ripiego  ,  strano  come  la  calamità  ,  come  i  (empi  » 
(cap.  XXXI).  Del  rimanente  la  gran  compiacenza  , 
onde  il  Manzoni  colori  e  finì  con  la  fantasia  quei 
grandi  caratteri  di  ecclesiastici  di  cui  la  storia  gli 
dava  il  disegno  e  V  abbozzo,  non  ebbe  la  sua  ragione 
semplicemente  nel  suo  animo  di  artista  e  nel  suo 
cuore  di  cattolico,  ma  anche  in  un  intento  quanto 
mai  onesto  e  legittimo.  Rappresentando  cioè  i  padre 
Felice,  i  fra  Cristoforo  e  gli  altri,  non  volle  già  dare 
a  intendere  a  noi  che  tutti  i  preti  e  i  frati  sieno  degli 

(1)  In  memorie  del  tempo,  relative  alla  peste,  si  tocca  d'  un 
fra  Cristoforo  da  Cremona ,  che  prestando  con  grande  zelo 
l'opera  sua  nel  lazzeretto,  esprimeva  sempre  il  desiderio  vi- 
vissimo di  morire  in  servigio  del  prossimo. 
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eroi  (di  questa  illusione  ci  avea  già  resi  incapaci  egli 
stesso  col  suo  Don  Abbondio  e  simili)  ,  bensì  volle 
ricordare  ai  preti  e  ai  frati  quel  che  essi  sarebbero 
in  obbligo  di  essere,  il  tipo  a  cui  dovrebbero  confor- 
marsi (1).  Certamente,  la  più  squisita  filantropia  può 
trovarsi  nel  laico  ,  anche  neir  ateo  più  perfetto  ;  ma 
nei  laici  essa  è  in  parte  qualcosa  di  facoltativo,  men- 
tre neir  uomo  di  chiesa  è  un  obbligo  preciso,  è  un 
dovere  d'  ufficio  ;  e  nessuno  più  di  lui  ha  occasione 
ogni  momento  d'  esercitarla  e  di  raccomandarla  con 
le  parole  e  con  V  esempio.  «  Bisognerebbe  che  tutti  i 
preti  fossero  come  Vossignoria  »  diceva  Agnese  al 
Cardinal  Federigo  (cap.  XXIV),  e  lo  diceva  certo  per 
suo  conto  anche  il  Manzoni  ,  e  lo  possiamo  pensare 
anche  noi.  Se  tutti  gli  ecclesiastici  fossero  come  Fe- 
derigo o  come  fra  (Cristoforo  ,  chi  avrebbe  mai  pen- 
sato a  odiare  la  Chiesa?  I  pretofobi  stessi  devono 
convenire  che  in  quel  caso  essi  non  sarebbero  esisti- 
ti; o,  diciamo  meglio,  sarebbero  stati  senza  la  preto- 
fobia  ,  e  vivrebbero  meglio,  che  al  postutto  essa  è 
una  monomania  non  raen  del  bigottismo.  O  forse  la 
virtù  e  la  generosità  somma  di  fra  Cristoforo  e  di  Fe- 
derigo diventa  men  bella  perchè  alberga  in  un  petto 
coperto  dalla  tonaca  e  dalla  porpora?  Ma  allora  chi 
giudica  gli  uomini  dal  vestito,  ab  indumenliSy  non  é 
il  Manzoni  ,  ma  sono  gli  avversarj  suoi  !  1  quali  ten- 
gono perfettamente  ,  benché  applicandolo  alla  rove- 
scia, il  metodo  del  padre  Bresciani,  che  d'ogni  uomo 
di  chiesa  o  d*  ogni  soldato  che  portasse  V  uniforme 

(1)  Il  Manzoni  stesso  presenta  come  eccezionali  i  tipi  di  fra 
Cristoforo  e  di  Federigo,  tanto  che  li  fa  essere  continuamen- 
te incompresi  da  quegli  che  li  circondano.  Federigo  non  p«è 
fare  una  buona  azione,  senza  trovar  mille  ostacoli  nella  cor- 
tezza dei  preti  addetti  al  suo  servizio! 
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pontificia  faceva  un  santo  e  un  eroe.  Nel  Manzoni  in- 
vece, così  in  quanto  alle  persone  come  in  quanto  alle 
cose  attinenti  alla  Chiesa,  sempre  è  distinto  l'alto  dal 
basso,  il  grande  dal  volgare.  La  religione  sua  è  di  so- 
stanza e  non  di  forma,  è  intimità  non  esteriorità,  fede 
e  non  superstizione  (1). 

Il  miracolo  del  noce,  per  esempio,  raccontato  da 
fra  Galdino  ,  non  è,  benché  ne  sia  parso  altrimenti  a 
un  critico  di  gran  conto  ,  la  espressione  indiretta  di 
una  credenza  dell'autore  stesso:  credenza  che  sareb- 
be stata  stranissima  in  colui,  che  la  stessa  conversio- 
ne deìT  Innominato  ,  la  qual  passò  presso  il  popolo 
per  un  miracolo  e  per  miracolo  potea  passar  presso 
un  cattolico  colto  assai  più  decentemente  che  uon  la 
conversione  delle  noci  in  foglie,  narrò  e  spiegò  come 
un  fatto  meramente  umano,  prodotto  da  semplici  mo- 
tivi psicologici.  Il  miracolo  del  noce  è  anzi  una  can- 
zonatura finissima  di  quella  credulità  goffa  e  interes- 
sata che  ha  luogo  nei  bassi  fondi  della  coscienza  reli- 
giosa. A  pensarci  bene,  l'animo  pio  e  scrupoloso  del 
Manzoni  dev'  essere  stato  più  d'una  volta  in  appren- 
sione che  la  sua  satira  a  persone  e  a  cose  attinenti 

(1)  È  giusta  e  notevole  V  osservazione  dell'  assennatissimo 
Sauer,  il  quale  avverte  come  nei  P.  S.  non  vi  sia  una  sola  pa- 
rola che  accenni  in  modo  ostile  alle  credenze  cristiane  acat- 
toliche; come  l'unico  punto  ove  s'incontri  il  nome  d'un' altra 
confessione  — non  sapete  che  sono  luterani  la  più  parie  ,  che 
f' ammassare  un  sacerdote  Vìianno  per  opera  meritoria? —  sia 
una  goffaggine  messa  in  bocca  a  Don  Abbondio,  per  istrazio  ; 
come  insomma  un  uomo  del  trecento  che  risorgesse,  leggen- 
do i  P.  S.  ,   non    sospetterebbe  nemmeno  che  fosse  avvenuta 
una  divisione  nella  chiesa.  Il  che,  egli  conclude,  difficilmente 
avrebbe  luogo,  se  il  libro  del  Manzoni  fosse  un  libro  tenden- 
zioso, parti griano  in  senso  cattolico. 


^ 
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alla  religione  potesse»  fraintesa  ed  esagerata  dai  let 
tori,  aver  portato  discredito  alla  religione  stessa. 

Che  se  davvero  le  anime  più  eroiche  nel  Romanza 
sono  le  più  religiose  (Lucia....)  ,  non  è  poi  punto  ve* 
ro  che  nell'autore  si  scorga  il  deliberato  propositol 
di  rappresentare  i  secolari  come  tutti  bricconi,  menoj 
5  più  di  voti.  Ben  lo  ha  notato  il  Tedeschi  (1):  Berto 
lo,  Agnese,  Ludovico  Settala,  l'erede  di  don  Rodrigo, 
il  Vicario  di  provvisione,  Ferrer,  don  Ferrante,  soa 
pur  buona  gente  e  non  hanno  punto  odor  di  sacristia. 
Anche  donna  Prassede  sarebbe  una  buona  donna, e 
quel  che  la  rende  uggiosa  è  appunto  la  sua  peilante-j 
sca  bigotteria.  Se  non  ci  sono  galantuomini  chesieai 
liberi  pensatori,  gli  è  che  nel  secolo  XVII  non  usa- 
vano. Nella  vita  comune,  al  di  fuori  cioè  della  scien- 
za, liberi  pensatori  non  erano  che  i  bravi  e  gli  as- 
sassini.E  pel  popolo  minuto,  specialmente  delle  cam- 
pagne, credo  sia  sempre  così  anche  oggi. 

Si  è  detto  infine  ,  che  il  Manzoni  ,  predicando  la 
rassegnazione  e  il  perdono  ,  sia  stato  maestro  di  pol- 
troneria e  di  viltà,  giusto  in  un  tempo  che  V  Italia  a- 
veva  invece  bisogno  di  riscuotersi  e  di  sollevarsi 
contro  le  oppressioni  e  le  tirannie  interne  e  stranie- 
re. Ma  ,  come  più  sopra  abbiamo  detto  ,  il  perdono 
manzoniano  non  consiste  nel  prostrarsi  avanti  a  chi 
ci  offende  :  consiste  in  una  disposizione  del  più  inti- 
mo delTanimo,  per  la  quale  non  si  odia  ma  piuttosto 
si  compatisce,  come  uno  stolto  e  un.o  sciagurato,  chi 
ci  fa  torto  ;  senza  però  che  questa  disposizione,  stoi- 
ca e  cristiana,  ci  trattenga  punto  dal  far  di  tutto  per 
tener  colui  a  dovere  e  per  ridurlo  fuor  dello  stato  di 
nuocerci ,  al  modo  istesso  come  ,  pure  avendo  pietà 


(1)  Nel  suo  bell'articolo  da  noi  citato  nella  prima  nota. 
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e  non  ira  verso  un  pazzo  furioso  ,  non  per  questo  ci 
lasciamo  malmenare  e  strozzare  da  lui!  Fra  Cristo- 
foro dalia  prima  all'ultima  scena  del  Romanzo  incul- 
ca a  Renzo  il  perdono  intimo  per  don  Rodrigo  ;  ma 
non  gli  consiglia  per  questo  di  subire  Y  infame  so- 
pruso che  colui  gli  vuol  fare  anzi  gli  presta  ,  con 
tutto  il  calore  ,  tutti  gli  ajuti  che  può  ,  a  sventare  le 
trame  del  signorotto  prepotente  ;  e  quest'opera  anzi 
gii  pare  cosi  doverosa  e  sacrosanta,  che  senza  scru- 
polo accetta  che  il  vecchio  servitore  di  don  Rodrigo 
faccia  la  spia  per  coadjuvarla.  Disse  un  gran  valen- 
t'uomo  ,  in  un  momento  di  gran  malumore  ,  che  la 
morale  più  chiara  che  si  deduca  dal  Romanzo  è  «che 
a  pigliar  parte  alle  sommosse  Tuorao  risica  di  essere 
impiccato  ;  e  torna  meglio  badare  in  pace  alle  cose 
sue  facendo  quel  po'  di  bene  che  si  può  ,  secondo  la 
direzione  i  consigli  eli  esempi  degli  uomini  di  Dio  ». 
Ma  come  anche  i  valentuomini  possono  essere  ingiu- 
sti! Che  tra  le  tante  deduzioni  curiosamente  parziali 
e  speciali  che  Renzo  tirava  dalla  sua  esperienza:  non 
tenere  in  mano  il  martello  delle  porte  ecc.,  non  at- 
taccarsi un  campanello  al  piede  ecc.  ,  egli  mettesse 
in  cima  di  tutte  quella  di  non  doversi  cacciar  nei  tu- 
ffiolti,  dove  però  quando  s' era  trovato  aveva  volen- 
tieri rischiate  le  costole  per  fare  quel  po'di  bene  che 
v'era  possibile  ,  in  quei  tumulti  sconclusionati  che 
miravano  a  far  tornare  il  pane  bruciando  le  madie  e 
i  forni  e  ammazzando  un  magistrato  innocente  (tu- 
multi di  cui  il  Manzoni,  sempre  giudice  sereno,  ha 
cosi  ben  distribuito  la  colpa  tra  il  popolo  irragione- 
vole e  il  governo  indolente  l),  che  tutto  questo,  dico, 
venga  a  significare  che  il  Manzoni  consigliasse  di 
badare  ai  soli  guai  di  casa  propria  lasciando  che  le 
cose  pubbliche  rovinino  come  vogliono,  mi  pare  una 
alTermazlone  ben  ingiusta. 
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O  Don  è  tutto  il  romanzo  la  condanna  e  la  satira 
perpetua  di  un  prete  vigliacco  che  per  badare  alla 
sua  tranquillità  personale  vien  meno  al  suo  ufficio, 
e  fa  nascere  infiniti  guai?  Come  nelle  opere  musi- 
cali ben  fatte  v'  è  un  motivo  e  una  scena  fondamen- 
tale che  è  quasi  il  culmine  deU'  opera  ,  ed  a  cui  i 
motivi  antecedenti  vengon  preludendo  e  di  cui  i  mo- 
tivi susseguenti  ripercuoton  V  eco  ;  cosi  nel  Roman- 
zo v'  è  una  scena  e  un  motivo  culminante,  il  rim- 
provero del  Cardinal  Federigo  a  don  Abbondio,  la 
intemerata  di  non  aver  compiuto  il  dovere  preciso 
di  maritare  i  due  giovani,  anche  a  costo  di  rimetter- 
ci la  vita  ;  e  il  rimprovero  del  superiore  è  già  prean- 
nunziato dal  biasimo  che  da  ogni  parte,  da  fra  Cri- 
stoforo fino  a  Perpetua,  cade  sopra  don  Abbondio,  ed 
è  ripercosso  anche  dopo  dal  ridicolo  che  sempre  per- 
segue costui  ,  rimasto  sordo  alle  eroiche  esortazio- 
ni del  cardinale.  Nelle  quali  con  quanta  eloquenza  e 
con  quanto  calore  non  è  inculcato  il  coraggio  intre- 
pido, la  forza  del  sacrificio  e  l'abnegazione,  la  resi- 
stenza ai  prepotenti ,  V  amore  operoso  per  gli  altri  e 
Toblio  di  ogni  privato  interesse?  Che  sono  «  li  esem- 
pi degli  uomini  di  Dio  »,  degli  uomini  come  Federigo 
ecc.,  se  non  esempi  di  eroismo?  Come  l'ideale  del 
Manzoni  può  essere  la  quiete  apatica  ed  egoistica,  se 
tutti  i  suoi  personaggi  prediletti  sono  gli  eroi  dell'a- 
zione e  del  dovere,  e  la  loro  rassegnazione  consiste 
appunto  nella  virtù  di  aflTrontare  qualunque  dolore 
per  amor  della  giustizia  e  del  bene  ?  «  Considerare  la 
pazienza  »  ben  lo  disse  il  Manzoni  stesso  «  come  una 
virtù  che  porti  alla  debolezza,  è  un  considerarla  mol- 
to leggermente;  perchè  questa  virtù,  educando  Tani- 
mo  a  superare  i  mali ,  lo  rende  più  forte  ad  affron- 
tarli ,  quando  sia  necessario  per  la  giustizia ,  men- 
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tre  ì'iusolTerenza,  che  trasporta  l'uomo  alla  violenza, 
lo  fa  condiscendente,  quando  vi  sia  un  mezzo  di  sfug- 
gire i  mali  sacrificando  il  dovere  ».  Vi  fu  chi  rinfac- 
ciò e  contrappose  al  Manzoni  il  facere  et  pati  fortia 
dei  nostri  poderosi  padri  i  Romani.  Ma  giusto  (avrà 
forse  pensato  il  Manzoni  ,  famoso  per  ritorcere  gli 
argomenti  degli  avversar]),  anche  ;;ah'/(9r^m  dunque! 
e  questa  è  la  rassegnazione  che  io  ho  cercato  d'  in- 
sinuare, e  che  s'  accorda  tanto  bene  con  la  operosità 
coraggiosa,  quanto  per  i  nostri  padri  andavano  bene 
insieme  il  facere  e  il  pati  fortia  l 

Solo  i  sofismi,  dunque,  della  malevoglienza,  posso- 
no condurre  a  rappresentare  il  Manzoni  come  un  mae- 
stro di  rassegnazione  prona  e  pusilla.  Ma  dall'altro 
lato  ,  che  abbiamo  a  dire  di  coloro  (1)  ,  che  nei  loro 
panegirici  si  scaldano  al  segno  da  asseverare  che  i 
Promessi  Sposi ,  formando  il  carattere  e  educando  il 
sentimento  degl'  Italiani  ,  sieno  stati  il  più  potente 
strumento  letterario  della  rivoluzione  italiana  ?  Si 
può  ben  dimostrare  logicamente  che  dalle  premes- 
se manzoniane  si  deduca  rigorosamente  il  più  viVa- 
ce  ed  attivo  patriottismo  :  ma  resta  sempre  vero  che 
la  logica  non  è  la  vita,  che  il  ragionevole  non  è  il 
reale.  Io  credo  clìe  nel  fatto  la  gran  massa  dei  letto- 
ri dei  Promessi  Sposi  non  ne  abbia  cavato  troppe 
conseguenze  politiche.  Credo  non  ne  abbia  dedotte 
né  le  conseguenze  apatiche  ed  egoistiche  che  il  mal- 
volere d'  alcuni  critici  ha  preteso  che  se  ne  sien  do  • 
Tute  dedurre  ,  né  le  conseguenze  italianissime  e  ma- 
gari bellicose,  che  noi  Manzoniani  a  forza  di  lungo 
studio  e  grande  amore  sappiamo  tirare  da  quel  volu- 

(1)  A  due  di  essi  ha  eloquentemente  risposto  il  Carducci 
neir  articolo  citato  nella  prima  nota. 
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me.  I  più  hanno  letto  quel  bel  racconto ,  hanno  sen- 
tita vagamente  quella  impressione  di  robusta  tempe* 
ranza  che  esso  suol  produrre ,  han  trovato  in  esso 
non  già  un  deprimente  o  un  eccitante  (  se  è  lecito 
usurpare  il  linguaggio  medico)  bensì  un  tonico  ;  ma 
non  hanno  guardato  più  in  là.  Non  han  pensato  a  ca- 
vare con  più  o  men  di  finezza  conseguenze  più  o  men 
indirette  da  un'  opera  che  non  era  propriamente  pò 
litica.  L'amore  per  la  nostra  povera  patria  era  tenu 
to  vivo  da  più  dirette  e  più  immediate  cagioni.  An 
che  limitandoci  a  quelle  puramente  letterarie,  i  versi 
di  Dante  in  primo  luogo,  e  poi  quelli  di  tanti  altri 
poeti  patriottici,  erano  ben  altra  esca  al  sentimento 
nazionale  1  Ed  abbondando  gli  stimoli  diretti  e  le 
espressioni  aperte  di  questo  sentimento,  gT  Italiani 
non  s'  affaticavano  a  cercarne  studiosamente  gli  sti- 
moli indiretti  e  le  espressioni  riservate.  Anzi ,  chi 
ben  guardi ,  quella  qualunque  efficacia  politica  che 
pure  il  Manzoni  esercitò ,  la  esercitò  piuttosto  per  la 
estrema  riserbatezza  ed  infrequenza  onde  egli  espres- 
se il  suo  amor  patrio  ,  che  perchè  nelle  sue  opere  la 
generalità  dei  lettori  ne  vedesse  molte  e  continue  le 
tracce.  Si  sapeva  di  sicuro  eh'  egli  era  libéralissimo, 
benché  non  facesse  frequenti  espansioni  ed  ostenta- 
zioni del  suo  patriottismo.  E  pareva  cosi  che  una 
sanzione  alta  ed  autorevolissima  venisse  alle  comu- 
ni aspirazioni  nazionali  dal  parteciparvi  che  facea 
quasi  in  silenzio  un  uomo  così  sereno  e  così  schivo 
delle  passioni  terrene.  Egli  sembrava  come  un  Dio , 
che,  senza  scendere  dalla  sua  olimpica  altezza,  parte- 
cipasse ai  dolori  e  ai  desiderj  degli  uomini  amanti 
della  patria.  Era  come  il  capo  invisibile  del  liberali- 
smo italiano. Ora,  ei  si  può  anche  sostenere  che  come 
capo  quasi  invisibile  giovasse  più,  che  se  fosse  più 
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spesso  sceso  di  proposito  nella  pugna  della  politica. 
Quello  solo  che  non  si  può  sostenere  è,  che  un  capo 
quasi  invisibile  si  vedesse  molto  ! 

Ma  troppo  sono  andato  in  là  coi  ragionamenti  e 
cogli  apprezzamenti,  mentre  l'intento  mio  non  era 
altro  dapprima,  che  di  riunire  in  un  breve  prospetto 
tutti  i  fatti  più  o  meno  politici  della  vita  del  Manzo- 
ni: compilare,  per  cosi  dire,  il  suo  stato  di  servizio. 
Eravamo  arrivati  al  1864,  quando  egli  andò  al  sena- 
to a  dare  il  voto  per  la  convenzione.  Non  so  se  dopo 
sia  più  andato  al  senato.  Chiedeva  sempre  congedi , 
per  essere  in  regola  ;  e  nel  1866,  ad  ottantun  anno, 
scriveva  al  presidente  :  Le  domando  un  congedo  , 
perottantuna  ragione. 

Un  giornale  politico  (è  inutile  dire  di  che  colore 
fosse)  scrisse  una  volta  che  al  Manzoni  non  si  poteva 
perdonare  di  non  avere  dopo  il  1860  sciolto  un  inno 
alla  libertà!  Il  Manzoni  che  al  1860  avea  già  settan- 
tacinque anni,  non  si  sentì  forse  l'estro  sufficiente  per 
sciogliere  l'inno  di  cui  quel  giornale  mostrava  avere 
un  cosi  estremo  bisogno.  Egli  avrebbe  potuto  rispon- 
dere quel  che  rispose  ad  alcuni  amici  ,  i  quali  alla 
morte  di  Napoleone  III,  per  esortarlo  a  cantare  anche 
il  Terzo,  gli  ricordavano  come  parecchi  celebri  poeti 
avesser  l'estro  e  il  poetico  fuoco  anche  nella  vecchia- 
ja:  «  ma  eran  fuochi  »  egli  diceva  «  a  cui  nessuno  si 
scaldava!  »  E  del  resto,  la  poesia  era  per  lui  divenuta 
-  e  ciò  non  solo  per  Tinvecchiar  di  lui,  ma  per  l'in- 
vecchiar del  suo  secolo  —  più  un  passatempo  che  una 
vera  occupazione,  come  in  altri  tempi  era  stata.  Si 
dilettava  di  scriver  versi  latini  soprattutto,  ed  anzi 
nel  1868  pubblicò  alcuni  bei  distici.  In  essi  gli  uccelli 
chiusi  nelle  gabbie  del  giardino  pubblico  di  Milano 
si  lamentano  della  loro  schiavitù  e  invidiano  le  ani- 

D'  Ovidio— /Sa^p»  Critici.  7 
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tre  quibus  aether  ridet  apertus  e  che  percorrono  a 
grado  loro  in  lungo  e  in  largo  i  canali  (stagna)  del 
giardino.  Cosi,  ben  fu  osservato  (1),  anche  i  suoi  ver- 
si senili,  fatti  per  celia,  son  pur  consacrati  a  quella 
Jibertà,  di  cui  il  Trionfo  egli  aveva  cantato  sedicen- 
ne !  Non  sono  un  inno,  certamente,  e  per  di  più  son 
versi  latini,  un  osso  duro  quindi  per  i  giornalisti  di' 
quel  colore;  ma  sono  alla  libertà.  Alla  quale  veramen- 
te il  Manzoni  dopo  il  1860  volea  consacrare,  se  non  un 
inno,  un  libro  storico:  un'  opera  più  consona  quindi 
alla  sua  età  ed  ai  tempi  nostri.  Egli  era  innamorato 
della  rivoluzione  italiana  del  1860,  di  cui  gli  pareva 
che  con  mezzi  semplici  e  mitissimi  avesse  ottenuto 
un  mirabile  effetto;  e  si  era  venuto  sempre  più  disgu- 
stando, come  più  la  studiava,  della  rivoluzione  fran- 
cese del  1789,  che  gli  pareva  avere  con  mezzi  feroci 
e  terribili  ottenuti  efletti  scarsi  ed  incerti.  E  medita- 
va un  parallelo  tra  le  due  rivoluzioni.  Par  che  ne  re- 
sti anzi  qualche  capitolo;  ma  lo  vedremo  quando  pia- 
cerà non  so  se  alla  pigrizia  o  alla  cupidigia  degli  ere- 
di del  grande  uomo.  Il  quale,  finalmente,  anche  nel 
delirio  dell'  agonia  ebbe  un  lucido  intervallo  per  ri- 
cordare ritalia  e  casa  Savoja. 

Intanto  noi  concluderemo.  Che  il  Manzoni  fosse 
un  liberale  pubblicamente  attivo  e  loquace,  nessun  lo 
potrebbe  sostenere  :  la  sua  stessa  natura  gli  rendeva 
impossibile  Tesser  tale.  Ma  amò  sempre  vivamente  la 
libertà  e  la  patria,  né  le  sue  opinioni  religiose  gì' in- 
tiepidirono mai  un  niomento  un  tale  amore: il  quale, 
latente  ed  implicito  in  ogni  sua  opera,  manifestò  an* 
che  eloquentemente  in  qualcheduna.  Non  si  tirò  mai 
indietro  quando  il  suo  dovere  di  cittadino  lo  esortò 

(1)  RoMussi,  op.  cit.  pag.  127-8,  131. 
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ad  affrontare  qualche  rischio  per  Tltalia  ;  né  restò 
mai  freddo  alle  sventure  di  questa.  E  in  una  si  lunga 
vita  ebbe  sempre  unica  e  costante  la  fede  neir  unità  ; 
De  fece  mai  una  sola  azione  che  potesse  far  nascere 
alla  lontana  il  minimo  sospetto  ch'egli  cominciasse 
a  pur  tollerare  i  nemici  del  suo  paese. 


V  INDOMANI  DELLA  MORTE 

DI  NICCOLÒ  TOMMASEO. 
(1874). 


La  nuova  della  morte  di  Niccolò  Tommaseo  ci  è 
giunta  quasi  inaspettata;  non  solo  perchè  la  mente 
nostra  suol  sempre  rifuggir  dalTattender  ciò  che  sa 
doverci  far  dolore,  ma  perchè,  sebben  vecchio  d'an- 
ni, Tuomo  illustre  era  ancor  si  giovane  per  instan- 
cabile operosità,  che  ci  avea  come  adusati  a  pensare 
che  gli  anni  non  potesser  nulla  sopra  di  lui.  Povero 
Tommaseo!  Dopo  tanti  disagi,  dopo  tante  vicende,  in 
quella  età  che  gli  altri  sogliono  raccogliersi,  appena 
possono,  a  godere  il  frutto  delle  passate  fatiche,  egli 
nulla  chiese  e  tutto  rifiutò ,  e  sino  agli  ultimi  giorni 
volle  viver  soltanto  del  suo  lavoro  :  lavoro  costante, 
fervido,  febbrile. 

Dei  suoi  rifiuti  sdegnosi  tutti  più  o  meno  ne  ricor- 
dano. Uno  io  voglio  qui  rammentarne,  un  rifiuto  in- 
diretto, che  è  tra  i  più  nobili  e  gentili  eh'  egli  abbia 
fatti.  Nel  sessantasei  egli  era  invitato  a  presiedere  la 
giunta  superiore,  che  doveva  esser  giudice  di  un  con- 
corso che  si  facea  tra  i  migliori  alunni  dei  licei  ita- 
liani. Quella  Volta  non  seppe  dir  di  no,  e  prestò  voglio- 
samente l'opera  sua, esaminando, con  altri  sei  insigni 
uomini ,  e  poi  daccapo  egli  solo,  ben  più  di  quattro- 
cento componimenti  ;  ma  le  mille  lire  che  il  Governo 
gli  assegnò  in  compenso,  le  spedi  subito  all'impareg- 
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giabile  Alfonso  Casanova,  perchè  le  spendesse  a  be- 
neficio degli  asili  infantili  di  Napoli. 

Poiché  purtroppo  si  vede  non  di  rado  uomini  di 
Talore  accettar  pubblici  ufflcj  per  avidità,  ed  eserci- 
tarli con  negligenza,  non  possiam  fare  a  meno  di  o- 
norare  una  coscienza  così  scrupolosa  e  schiva. 

Noi  non  dimentichiamo  i  difetti  dell'uomo  di  cui 
rimpiangiamo  la  perdita.  Nel  suo  carattere  ,  come 
nel  suo  ingegno  ,  scarseggiava,  ognun  lo  sa,  la  tem- 
peranza. Queir  armonia  perfetta  delle  facoltà  dello 
spirito,  e  quella  giusta  misura  dei  sentimenti ,  che  è 
tanto  segnalata  in  altri  scrittori  celebri,  a  lui  man- 
cava. Una  certa  voglia  di  contradire  lo  spingeva 
bene  spesso  a  censurare  tutto  ciò  e  tutti  coloro  a  cui 
vedesse  rivolta  in  un  dato  momento  V  ammirazione 
degli  uomini.  La  moda,  la  voga,  gli  faceva  nausea;  e 
non  istava  troppo  a  guardare  quanto  in  quella  tal 
moda  0  voga  ci  fosse  di  ragionevole  e  di  profittevole. 
Il  suo  spirito  correva  subito  air  apposita  parte ,  e  di 
là,  egli  scorgeva  e  riprendeva  gli  errori  e  gli  eccessi 
altrui  ;  a  che  del  resto  la  naturai  acutezza  della  sua 
mente  lo  rendeva  certo  adattissimo. 

Perciò  verso  quanti  furon  vìa  via  gì'  idoli ,  come 
suol  dirsi,  delle  generazioni  italiane,  salvo  due  soli, 
i  quali  pure  non  risparmiò  sempre  ,  egli  fu  censore 
severo.  Foscolo,  Leopardi,  Giordani,  Niccolini,  Giu- 
sti,Gioberti,  Manin,  Cavour,  n'ebbero  biasimi  fieri  ed 
aspri;  ed  essi,  almeno  quelli  che  fecero  a  tempo  ,  ne 
lo  ricambiarono  con  frizzi  non  men  fieri ,  taluni  de' 
quali  divenuti  famosi,  e  vollero  scorgere  una  cotale 
invidiosa  malignità  in  lui.  Sennonché  troppo  ci  pese- 
rebbe ripetere  da  cosi  ignobil  fonte  la  severità  che 
l'illustre  uomo  usò  verso  di  loro.  Forse  un  po'  d' invi- 
dia ci  sarà  stata  nel  suo  animo  ;  ma  solo  tanta  però 
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da  potersi  conciliare  con  un'  indole  onestissima  qual 
era  certamente  la  sua.  Molti  atti  della  sua  vita  sono 
una  prova  evidente  di  tanta  magnanimità ,  che  sa- 
rebbe un  mamcar  di  giustizia  il  non  interpretare  nel 
senso  più  benigno  quanto  vi  fu  in  lui  di  meno  amabile. 

D'altra  parte,  il  contrasto,  l'opposizione,  il  rilievo 
dei  contrarj,  era  natura  ed  abito  del  suo  intelletto, 
non  meno  che  dell'animo.  Chi  non  conosce  il  suo  sti- 
le? Chi  non  sa  come  i  suoi  periodi,  le  sue  frasi,  con- 
tengano quasi  sempre  un'antitesi;  come  il  suo  con- 
cetto si  solesse  svolger  sempre  rimbalzando  dal  prò 
al  contra,  e  ciò  anche  quando  il  nobile  suo  ingegno 
fosse  dedito  a  soggetti  ove  la  passione  non  entrava 
in  nessuna  maniera?  Bisogna  proprio  dire  che  la  vi- 
sta d'un  lato  lo  spingesse  assai  naturalmente  alla 
considerazione  del  lato  opposto^  cosi  nelle  lievi  come 
nelle  grandi  cose  ;  e  tanto  più  quindi  nelle  grandi  , 
ove  un  po'  di  passione  suol  più  facilmente  mescolarsi 
ai  giudizj. 

Infatti,  come  severo  cogli  uomini  universalmente 
lodati,  cosi  mite  e  indulgente  soleva  essere  Cogli  o- 
scuri,  0  con  quei  che  vedesse  generalmente  biasima- 
ti. In  questi  ultimi  anni,  grazie  alla  sua  grande  ri- 
nomanza, riceveva  d'ogni  parte,  da  giovani  o  da  umili 
scrittori,  libri,  dissertazioni^  opuscoli;  ed  egli  tutto 
si  faceva  premurosamente  leggere,  e  per  tutti  detta- 
va (  e  pur  troppo  dobbiam   dir  dettava  in  un  senso 
che  nessun  odiatore  di  parole  arcaiche  troverebbe 
abusivo  )  lettere  di  elogio,  di  cortese  critica  ,  di  am- 
monizione sincera.  Molte  poi  ne  pubblicava  di  cote- 
ste  lettere  ,  ma  molte  ancora ,  assai  più  che  non  si 
creda,  erano  soltanto  per  coloro  cui  le  aveva  dirette, 
E  qui  non  c'importa  vedere  se  le  fossero  tutte  utili  e 
perfette;  quel  che  ci  convien  notare  ed  ammirare  è. 
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che un  uomo  cosi  ìndefessaroente  intento  ai  suoi 
proprj  lavori,  avesse,  nonostante  Tetà  grave  e  la  ce- 
cità y  tanta  energia  di  volontà  ,  tanta  condiscenden- 
za di  animo,  da  degnare  tutti ,  sino  i  più  oscuri  ,  di 
una  risposta  amorevole.  Difficilmente  gli  uomini  ve- 
nuti in  fama  si  ricordano  d*  essere  un  tempo  stati 
ancor  essi  oscuri,  e  desiderosi  della  parola  amore- 
vole di  un  uomo  celebre.  Spesso  ,  è  vero  ,  non  è  su- 
perbia che  li  fa  restii  a  concedere  una  tal  parola , 
talvolta  è  perfino  modesta  ritrosia  la  loro  ;  ma  è  pur 
vero  d'altronde  che  doveva  essere  assai  caro  ,  massi- 
me alla  gioventù  ,  quest*  uomo  singolarissimo  ,  a  cui 
nessun  di  noi,  per  dappaco  che  fosse,  si  è  mai  rivol- 
to invano. 

Né  v'  era  soggetto  sul  quale  egli  non  fosse  pronto 
a  conversare  per  lettera.  Giacché  una  delle  doti  più 
caratteristiche  del  suo  ingegno  fu  una  singolare  ver- 
satilità. In  nessuna  cosa  volle  il  Tommaseo  esser  pro- 
fano; in  ogni  genere  di  componimenti  e  di  studj  volle 
stampare  Torma  dell'ingegno  suo.  Fu  poeta  ,  roman- 
ziere, critico,  lessicografo,  moralista;  scrisse  di  peda- 
gogia, di  diritto  penale,  di  antropologia,  di  filosofia, 
di  storia,  di  politica.  Fu  questa  una  virtù  e  insieme 
un  difetto.  I  rami  tutti  del  sapere  son  oggi  cosi  spa- 
ventevolmente  cresciuti,  che  V  enciclopedia  è  diven- 
tata impossibile.  Il  dotto  non  può  più  avere  una  com- 
petenza universale.  Non  può  certamente  esser  con- 
teso a  nessuno  di  formarsi ,  con  isvariate  letture  e 
con  proprie  riflessioni ,  una  opinione  qualunque  so- 
pra le  più  vitali  questioni  di  tutto  il  sapere  odierno  ; 
ma  il  trattare  exprofesso  di  una  questione  non  è 
lecito  senza  maturi  e  profondi  studj  specialmente  re- 
lativi ad  essa  questione  ed  a  quella  parte  del  sapere 
cui  essa  appartiene.  A  un  letterato  non  corre  Tobbli- 
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go  di  aggradire  V  ipotesi  darwiniana  che  ci  suppone 
figliuoli  postumi  delle  scimmie  :  a  lui  nessuno  farà 
colpa  se  quella  gli  riesce  ostica;  ma  ben  gli  si  farà 
rimprovero  se  egli  si  pone,  senza  divenir  prima  un 
naturalista  ,  a  volerla  seriamente  confutare.  E  co- 
si pure,  chi  sia  uso  a  considerar  le  parole  sotto  un 
aspetto  semplicemente  estetico  e  letterario,  potrà  di 
quella  scienza  che  oggi  versa  nello  studio  scientifico 
ed  etimologico  delle  lingue  aver  diffidenza  e  fastidio 
dentro  di  sé  finché  gli  piaccia,  ma  non  avrà  diritto 
ad  essere  ascoltato  s'  ei  si  darà  a  pubblicamente  giu- 
dicarla ignorandola,  o  ad  esercitarla  senz*  appren- 
derla. 

Il  Tommaseo  invece  non  aveva  scrupoli  e  ritegni 
di  questa  sorte  :  in  tutto  volle  avere  non  pure  una 
opinione  per  proprio  conto,  ma  una  dottrina  da  co- 
municare solennemente  altrui. 

Sennonché,  questa  colpa  non  é  tutta  imputabile  a 
lui  :  è  per  buona  parte  una  conseguenza,  pressoché 
inevitabile,  della  falsa  educazione  intellettuale,  che 
in  Italia  prevalse  nei  secoli  passati.  I  nostri  vecchi  e- 
rano  inconsciamente  e  ingenuamente  spinti  a  non  far 
sempre  troppo  sottili  esami  circa  la  propria  compe- 
tenza. Non  è  tutta  colpa  dunque  dell'  onorando  Dàl- 
mata, se  anch' egli,  sentendosi  di  avere  un  ingegno 
acutissimo  e  atto  a  intendere  ogni  ordine  di  concetti 
e  di  studj,  si  lasciasse  andare  a  un  eccesso  che  da 
noi  fu  per  molto  tempo  coniunissimo.  Ma  ben  è  in- 
vece tutto  suo  merito,  se  quasi  in  ogni  genere  od  ar- 
gomento, ch'egli  volle  trattare,  vi  portò  sempre,  in 
mezzo  a  una  gran  parte  mortale  e  caduca,  un  non  so 
che  di  non  volgare.  Una  vena  inesauribile  di  osser- 
vazioni sottili,  di  contrapposti  ingegnosi ,  di  frizzi 
acuti,  di  paragoni  e  di  reminiscenze  argute  e  dotte, 
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non  Io  abbandonava  mai,  sin  nelle  opere  sue  che  me- 
no  si  posson  dire  riuscite. 

Per  esempio,  eh'  egli  fosse  poeta  davvero,  io  non 
oserei  affermarlo  ;  ma  pure,  a  svolger  le  prime  pagi- 
ne del  volume  dei  suoi  versi ,  troviamo  di  una  poesia 
Alla  Dalmazia  un  principio  che,  se  non  e'  ingannia- 
mo, è  pieno  di  verità  e  di  efficacia.  Dice  cosi  : 

Spregio  0  pietate  alle  superbe  genti, 
0  poveretta  mia,  suona  il  tuo  nome. 
Siccome  il  braccio  che,  da  corpo  vivo, 
Mezzo  reciso ,  dolorosa  noia, 
Spenzola,  in  te  cosi  la  vita  altrui 
ScarsÉ^,  0  Dalmazia,  e  con  dolor  s'infonde. 
Serbica  e  Turca,  ed  Itala  e  Francese, 
Né  ben  d'altrui  né  tua  ben  fosti  mai  : 
Patria  vera  non  ha  chi  di  te  nacque. 

Quanta  sincerità  in  questo  lamento,  quanta  verità 
in  quel  paragone!  Ma  il  séguito  della  poesia  non  è 
poi  così  felice.  E  cosi,  quasi  tutti  cosi,  son  gli  scritti 
del  Tommaseo  :  vi  manca  sempre  un  non  so  che,  v'è 
sempre  qualche  vizio  organico  ;  ma  non  vi  mancano 
mai  i  segni  d'  un  ingegno  non  comune. 

Orse  ci  si  domandasse  delie  innumerevoli  sue  ope- 
re (e  son  davvero  innumerevoli  )  quali  noi  crediamo 
che  sien  per  passare  più  facilmente  ai  posteri,  ci  tro- 
veremmo ben  imbarazzati  a  rispondere.  E  siccome  è 
questione  che  riguarda  i  posteri ,  non  sarà  pigrizia, 
ma  quasi  discrezione ,  lasciarne  profTerire  ad  essi 
Urdua  sentenza.  Vi  è  bensì  una  questione  di  cui  il 
sentenziar  è  men  arduo,  e  che  riguarda  proprio  noi, 
perchè  dal  risolverla  piuttosto  di  un  modo  che  di  un 
altro  ce  ne  può  venire  un  obbligo  grandissimo  di  gra- 
titudine verso  r  illustre  estinto  ;  ed  è ,  se  T  attività 
di  lui  sia  stata  o  no  efficace  sulla  nostra  educazione 
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intellettuale  e  morale.  Alla  fin  dei  conti,  il  valor  d'un 
uomo  non  si  argomenta  solo  dall'andare  o  no  qualche 
sua  opera  alla  posterità.  Alle  volte  un  uomo  può  eser- 
citare un'  efiìcacia  grandissima  solamente  sui  con- 
temporanei. In  tal  caso  potranno  scomparire  le  sue 
opere,  ma  non  la  sua  opera,  cioè  la  parte  da  lui  pre- 
sa air  educazione  civile  o  letteraria  della  sua  patria; 
(»nde ,  se  la  posterità  non  ne  ricerca  premurosa  gli 
scritti,  pur  ne  serba  amorevolmente  il  nome,  con  uà 
senso  di  gratitudine,  che  è  per  essa  come  una  gentile 
eredità  legatale  dal  passato.  Ora  noi  siamo  certi,  che, 
se  pure  nessuna  delle  opere  del  Tommaseo  anderàai 
posteri,  vi  anderà  però  il  suo  nome,  v'anderà  la  fama 
del  suo  vasto  sapere  ,  della  sua  portentosa  operosità, 
della  sua  geniale  acutezza,  e  della  sua  grande  dignità 
d*uomo  e  di  cittadino.  Nessuno  oserà  dire  ch'egli  ab- 
bia lasciato  il  mondo  come  Tha  trovato  ,  o,  per  dir 
meglio  ,  cangiato  solo  per  opera  di  tutt'  altri  che  di 
lui.  Si  ricorderà  quanto  abbiano  scosso  le  menti  delia 
generazione  precedente  alla  nostra  i  suoi  scritti  sul- 
r  educazione  ,  sulla  lingua,  sopra  i  canti  popolari,  o 
di  politica  e  di  letteratura;  si  dirà  di  che  benefico 
esempio  fosse  la  sua  onorata  e  sdegnosa  povertà,  re- 
sa illustre  da  chi  la  sopportava,  per  i  molti  che,  so- 
spinti come  lui  nella  dura  via  dell'esilio,  furon  co- 
stretti a  scegliere  tra  l'amor  della  patria  e  l'amore 
dell'agiatezza  tranquilla. 

Ad  ogni  modo,  noi  serberemo  nel  cuore  questo  no- 
me che  fin  da  fanciulli  ci  slam  sentito  risuonar  sem- 
pre  negli  orecchi. 

Nel  1833  egli  invece  scriveva  suonargli  in  cuore 
una  voce  che  gli  predicea  : 

Lieve  foglia,  a*  venti  scherno. 
Senza  vita  andrà  il  tuo  nome. 
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Come  r  alito  del  verno 

Sveste  al  rovo  e  al  fior  le  chiome, 

Tale  ài  cenere  più  vile 

La  tua  polve  andrà  simile  ; 

E  alla  pietra  illacrimata 

La  calunnia  insulterà. 

Ma  quella  voce  non  suonava  il  vero.  Non  sarà  il- 
lacrimata la  tua  tomba,  o  nobile  vecchio,  né  la  ca- 
lunnia oserà  insultare  alle  incolpate  ceneri  ;  ma 
tutti  gl'Italiani  diranno  concordi,  che  Niccolò  Tom- 
maseo fu  uno  dei  campioni  più  valorosi,  più  intrepi- 
di, del  sapere,  e  che,  veterano  e  ferito,  non  si  volle 
mai  ritirar  dalla  pugna,  e  morì  sulla  breccia  l 
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Se  ancora  vi  sono  di  quelli  che  gridari  che  il  mon- 
do peggiora  ,  e* è  da  smentirli,  come  con  tante  altre 
cose,  cosi  anche  col  considerare  quanto  migliore  sia 
oggi  che  in  passato  la  sorte  riserbata  agli  uomini  di 
lettere.  Oserebbero  oggi  i  Fiorentini  dar  lo  sfratto 
a  un  uomo  come  Dante  ?  O  non  si  terrebbero  obbli* 
gati  almeno  a  tollerarlo  ,  se  non  altro  in  ossequio  ad 
Adamo  Smith  ,  e  alla  teoria  del  lasciar  correre'^  E 
il  Tasso,  il  Leopardi  soffrirebbero  oggi  quel  che  sof- 
fersero ?  Che  ci  volesse  la  morte  per  ottenere  una 
postuma  glorificazione  ,  invidiam  supremo  fine  do- 
mari ,  come  disse  Orazio  ,  virtù  viim  spregiam,  lo- 
diamo estinta  ,  come  lamentò  il  Leopardi ,  era  pri- 
ma un  fatto  quasi  normale  ,  ora  è  una  eccezione.  Né 
v'è  quasi  briciolo  d'attività  intellettuale  che  ades- 
so non  trovi .  o  presto  ,  o  non  tardi,  il  suo  compen- 
so :  le  grandi  ingiustizie  sono  a  non  lungo  andare 
impossibili.  Che  se  le  ingiuste  lotte  poterono  spes- 
so giovare  in  passato  a  vie  più  acuire  gV  ingegni,  a 
dar  tempra  più  eroica  ai  caratteri,  e  la  presente  mi- 
tezza, rendendo  superflui  gli  sforzi  supremi,  può  for- 
se esser  talvolta  cagione  che  si  perda  alquanto  di 
grandezza,  ei  bisogna  pur  dire  che,  a  conti  fatti,  me- 
glio vale  r  aversi  minor  grandezza,  che  Tesser  que- 
sta retribuita  quasi  sempre  con  V  infelicità. 
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Non  per  questo,  però,  si  deve  dire  che  la  via  del- 
Taomo  di  lettere  sia  oggi  tutta  sparsa  di  rose.  Le 
spine  ci  sono  ;  soltanto  ,  punzecchiauo  ,  non  la- 
cerano. 

Quando  uno  scrittore  comincia  appena  a  catti- 
varsi il  favor  del  pubblico  ,  allora  tutti  a  gara  gli 
fanno  festa.  GÌ*  ingegni  di  molta  levatura,  sotto  la 
fresca  impressione  della  scoperta  d'  un  nuovo  com- 
pagno, sono  espansivi,  e  non  v'è  occasione  che  non 
colgano  per  far  plauso  alTultirao  venuto,  e  per  mo- 
strar d'accoglierlo  volentieri  nella  loro  schiera:  tra 
cotanto  sénno,  I  mediocri,  non  sapendo  prevedere 
fino  a  che  punto  saranno  oltrepassati  dal  novello  ri- 
vale, non  gli  misurano  con  invida  avarizia  la  lode  : 
invidia  tace,  non  désta  ancora,  ovver  benigna.  E 
poi  ,  tra  il  pubblico  molti ,  or  per  sfogare,  col  cele- 
brar riputazioni  nuove ,  il  fastidio  concepito  delle 
vecchie,  or  per  darsi  V  aria  di  contribuire  anch'essi 
a  levare  in  su  chi  del  resto  intendono  che  salirà  da 
sé,  hanno  di  continuo  sulle  labbra  il  nuovo  nome. 
Tanto  più  poi  se  lo  scrittore  ha  una  qualità  socia- 
le che  paja  aliena  dalla  letteratura  ,  come  se  è  un 
uffiziale  di  fanteria  o  un  ingegnere  od  un  notajo,  le 
lodi  ai  suoi  scritti  non  pajon  mai  soverchie.  Egli  po- 
trebbe limitarsi  a  fare  il  suo  ufficio,  e,  se  oltre  a  ciò 
egli  scrive,  questo  dono  spontaneo  che  fa  al  pub- 
blico non  va  giudicato  tanto  pel  sottile  :  cavai  dO" 
naia  non  si  guarda  in  bocca. 

Ma,  passato  qualche  tempo ,  incominciano  i  guai. 
I  più  benevoli,  avendo  lodato  e  rilodato  sui  primi 
tempi,  oramai  tacciono  ;  sia  per  non  ripetersi,  sia 
perchè;  diventati  diflacili  con  un  uomo  da  cui  molto 
aspettavano,  sarebbero  piuttosto  in  vena  di  fargli  sa- 
pere dove  egli  pecchi  e  cosa  ancora  gli  manchi..!  me- 
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diocri  ,  spaventati  dalla  riputazione  terrìbilmente 
cresciuta  di  chi  è  venuto  a  seminar  nel  loro  cam- 
po ,  seminano  alla  lor  volta  con  prodigalità  invi- 
diosa censure  e  biasimi  contro  di  lui.  Le  persone 
volgari  ,  i  parenti  più  o  men  prossimi  di  quel  tale 
Ateniese,  stufo,  senza  saper  perchè  »  di  sentir  dar 
del  giusto  ad  Aristide  ,  provano  ormai  della  nuova 
celebrità  quello  stesso  fastidio,  che  provavano  delle 
celebrità  anteriori  allor  che  per  liberarsene  ajuta- 
rono  a  crear  la  nuova.  Oltreché  ,  datosi  forse  il 
nuovo  scrittore  interamente  allo  scrivere  ,  ora  si 
ha  il  diritto  di  giudicarlo  come  scrittore  di  profes- 
sione. E  la  conclusione  è,  che  la  via  della  gloria,  do- 
po un  pezzo  che  s' è  percorsa,  diventa  bensì  sempre 
più  larga,  ma  anche  sempre  più  piena  di  spine.  Lo- 
di se  ne  sentono  meno,  eppoi  non  danno  più  ,  stante 
r  abitudine  fattaci  ,  che  pochissimo  gusto  ;  biasimi 
più  0  meno  aperti  ogni  tanto  arrivano  al  loro  de- 
stino ;  e  il  povero  scrittore  ha  bisogno  di  pensare , 
per  trovar  qualche  conforto,  che  alla  fine  i  suoi  libri 
gli  editori  li  stampano  e  li  vendono  allegramente, 
checché  se  ne  dica  (1).  Conforto  però  men  grande 
di  quel  che  alla  prima  si  crederebbe  ;  perchè  a  un 
uomo  già  celebre  fa  più  pena  il  poco  biasimo,  che  non 
faccian  piacere  le  molte  prove  indirette  di  stima. 

Il  De  Amicis  ha  un  po'  sperimentata  questa  vicen- 
da. Quando  si  videro  le  prime  volte  su  per  le  riviste 
e  pei  giornali  i  suoi  bozzetti,  se  ne  levò  un  gran  ru- 
more, e  parve  mirabile  che  un  uffìziale  di  fanteria 
trovasse  il  tempo,  tra  la  caserma,  gli  esercizi,  i  pie- 

(1)  Sunt  quidam  qui  me  dicant  non  esìse  poétam, 
Sed  qui  me  vendi  t  bibliopola  putat. 

(Lucano  in  Marziale,  XIV,  194). 
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chetti,  la  corvée ,  di  scriver  cose  sì  belle.  Ma  or  che 
da  un  pezzo  egli  è  scrittore  di  professione,  a  più  d'u- 
no non  par  vero  di  spaccar  piudizj  severi,  e  di  osten- 
tare una  sublime  incontentabilità,  a  proposito  di  lui. 
Isuoi  soldati  piangono  troppo,  i  suoi  libri  su  questo 
0  quel  paese  son-  troppo  superficiali  ,  egli  è  troppo 
entusiasta  ,  trova  tutto  bello  ;  nei  suoi  libri  non  c'è 
abbastanza  dottrina,  a  leggerli  non  ci  s'impara  gran 
che  :  ecco  le  censure  che  più  volentieri  gli  si  lan- 
ciano. 

Adire  il  vero,  il  De  Aroicis  si  può  ridere  di  tutte 
queste  punture,  se  per  poco  ci  ripensi.  Egli  si  può 
domandare  :  a  quale  altro  scrittore  in  Italia  succede 
che  gli  editori  se  lo  contrastino  accanitamente?  Che 
isuoi  libri  sieno  non  solo  letti  ,  ma  comperati,  in 
questo  paese  dove  non  si  vuol  leggere  che  a  ufo  ? 
E  che  si  spaccino  così  presto,  che  dopo  quìndici  gior- 
ni se  ne  debba  fare  una  seconda  edizione  ?  E  tutto 
questo,  si  badi  ,  senza  che  essi  solletichino  menoma* 
mente  le  passioni  basse  dei  lettori,  e  senza  che  nean- 
che faccian  le  parti  di  nessuna  setta  politica,  socia- 
le 0  religiosa.  Egli  s'è  fatti  ammiratori  fervidi  in 
tutte  le  scuole,  in  tutte  le  classi  sociali,  in  tutte  le 
gradazioni  della  gente  coita  ed  incolta (1) 

(1)  [  Dei  pochi  periodi ,  che  ho  creduto  di  cancellare  per 
buone  ragioni,  devo  riferirne  qui  in  nota  uno,  sul  quale  piac- 
que ad  alcuni  di  fantasticare.  Lo  Zumbini  ,  io  dicevo  ,  ha 
scritto  sul  Marocco  un  articolo  davvero  fervido  ,  benché  al 
suo  solito  Sem* alcuna  correntezza.  Volevo  intendere:  senza 
però  un'  indulgenza  eccessiva;  volevo  dare  all'  amico  mio  la 
lode  di  essere  ragionevolmente  severo  anche  cogli  autori  che 
egli  ammira.  Vi  fu  chi  s' immaginò  eh'  io  volessi  invece  di- 
re che  lo  stile  dello  Z.  non  è  corrente  ,  non  è  scorrevole  e 
fluido!  Miracolo   che  in  Italia  si  finisca  sempre  alla  lingua  e 
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E  questo  insinuarsi  presso  tutti  ,  questo  trionfare 
di  tutti  i  preconcetti  di  scuola,  di  credenze,  di  clas- 
se sociale,  è  segno  che  si  è  raggiunto  quel  grado  di 
universalità,  che  è  premio  sol  dei  veri  artisti. 

Il  De  Araicis  ,  dunque,  può  ridersi  allegramente 
delle  critiche  che  talvolta  arriveranno  al  suo  orec- 
chio ;  allo  stesso  modo  che  una  bella  donna ,  mi  si 
conceda  il  paragone  ,  può  non  curare  le  critiche 
che  altri  o  altra  faccia  ai  suoi  capelli,  alle  sue  mani 
e  che  so  io  ,  se  si  vede  continuamente  circondala  , 
molto  più  di  tutte  le  altre  ,  e  senza  che  usi  la  me- 
noma civetteria,  da  adoratori  e  da  spasimanti.  La- 
sci a  noi  ,  i  quali  non  saremmo  buoni  a  far  altro,  il 
passatempo  di  sdegnarci  co'  suoi  avversarj. 

Si  goda  la  lode  dei  più,  lasci  le  critiche  di  alcuni* 
Né  voglio  dire  che  i  più  sieno  il  pubblico  grosso  , 
senza  preconcetti ,  e  gli  alcuni  sieno  i  letterati  di 
mestiere  ;  tra  i  quali  più  d' uno  ,  come  s' è  detto  ,  ha 
lodato  di  gran  cuore  il  De  Amicis.  Ma  a  questo  pro- 
posito vorrei  fare  un'osservazione.  É  curiosa  Y  alter- 
nativa ,  che  tutti  gli  uomini  più  o  meno  fanno,  ora 
attribuendo  maggior  competenza  alla  maggioranza 
mezzo  ignorante,  ed  affidantesi,  nel  giudicare,  a 
quella  che  si  dice  la  prima  impressione  ,  ora  attri- 
buendola invece  al  piccol  numero  di  quelli  che  han- 

allo  stile  !  Ma  come  avrei  io  toccato,  così  di  passaggio,  dello 
stile  dello  Zumbini ,  in  una  occasione  in  cui  non  e'  entrava 
punto?  E  per  dir  poi  una  così  solenne  corbelleria  ?•  Del  resto, 
checché  se  ne  sia  detto,  il  senso  in  cui  io  usai  la  parola  cor- 
rentesza  non  è  niente  estraneo  al  toscano,  anzi  è  esso  il  più. 
comune  senso  toscano  della  parola.  Si  vegga  intanto  il  Giu- 
sti, che,  se  non  erro,  era  di  Toscana:  «  e  perchè  mi  pare  che 
dalla  troppa  correntezza  e  dal  rigore  soverchio  derivi  ecc.  >. 
(Epistolario,  I  178)  1. 
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no studiato  ed  hanno  crìterj  saldi  e  razionali.  Se  ti 
fischia  il  pubblico  grosso,  ti  consoli  pensando  che 
alla  fìn  fine  i  fischi  ti  vengono  da  gente  che  giudica 
air  improvviso  ed  a  caso,  e  all'  occorrenza  batte  le 
mani  a  insigni  scioccherie,  e  che  tutt'  altro  che  fi- 
schi ti  dettero  o  ti  daranno  le  persone  dotte  e  intel- 
ligenti, che  pesano  il  loro  giudizio  e  san  guardare 
al  di  sotto  della  superficie,  e  via  dicendo.  Ti  danno 
addosso  i  pochi  che  son  del  mestiere  ?  e  allora  fai 
Vappello  al  popolo  :  dici  che  quei  pochi  hanno  smar- 
rito tra  le  minuzie  tecniche  il  graa  senso  della  veri- 
tà, e  giudicano  per  preconcetti  di  scuola,  e  domandi 
il  giudizio  spassionato,  spontaneo,  fresco,  della  mol- 
titudine. Questo  non  succede  solo  in  letteratura  e  in 
arte  :  è  la  vicenda  ordinaria  in  ogni  fatto  della  vita, 
r  alternativa  eterna  tra  la  democrazia,  e  Taristocra* 
zia  socratica  dei  pochi  sapienti ,  tra  il  suffragio  uni- 
versale ed  il  suffragio  circoscritto,  tra  il  sistema  dei 
giurati  e  quel  dei  tribunali  composti  di  veri  magi- 
strati ,  e  via  discorrendo.  Ma,  anche  a  non  far  come 
gli  autori  ed  i  rei ,  che  tra  il  giudizio  dei  più  e  quel 
dei  pochi  trovan  sempre  più  competente  ,  secondo  i 
casi,  quello  che  sta  a  favor  loro,  anche  a  giudicare 
spassionatamente  ,  bisogna  dire  che  la  verità  non  è 
un  monopolio  di  nessuna  delle  due  parti,  ma  ora  è  più 
in  quella ,  ora  più  in  questa.  11  più  che  si  possa  dire 
è,  che  di  solito  Tuna  parte  ha  ragione  quando  ha  tor- 
to Taltra  l  E  il  fatto  è  che  la  verità  può  venire  cosi  da 
una  prima  intuizione  felice  ,  come  da  una  riflessione 
accurata  e  lunga;  può  talvolta  riuscire  più  facilmente 
ad  imprimersi  nella  tabula  rasa  del  cervello  deir  i- 
gnorante,  e  tal  altra  invece  nella  mente  già  prepara- 
ta dagli  studj.  E  l'errore  può  essere  così  figlio  della 
mente  non  educata  alla  percezione  di  certi  veri ,  co- 
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me  della  mente  dotta  già  troppo  preoccupata  da  idee 
preconcette  e  partigiane. 

Ma  nel  caso  del  De  Amicis,  lo  ripeto ,  non  è  a  dire 
che  il  pubblico  grosso  stia  per  lui,  e  i  pochi  letterati 
gli  stian  contro.  Il  suo  pubblico,  già  lo  dicemmo,  è 
dei  più  completi  :  i  molti  amici  gli  ha  dappertutto,  e 
tra  i  pochi  avversarj  vi  son  dei  profani  e  dei  non 
profani  alle  lettere. 

E  con  cotesti  avversarj  io  vorrei  un  po'  contra- 
stare. 

—  I  soldati  del  De  Amicis  piangono  troppo. 

—  E  voi  disdegnate  le  lacrime  ,  è  vero?  Proprio 
come  Giasone,  che  per  dolor  non  par  lacrima  span- 
da! E  e'  è  da  rallegrarsene.  Però,  i  soldati  del  De  A- 
micis  quando  piangono?  Non  basta  badare  al  quanto, 
bisogna  anche  badare  al  quando.  Forse  quando  il  co- 
lonnello 0  il  generale  dice:  «figlìuoli,  bisogna  smon- 
tare dalla  cima  di  quel  colle  quella  colonna  nemica  ; 
animo,  e  avanti  1  «/allora  tutti  i  soldati  scoppiano  in 
un  pianto  dirotto,  cosi  da  inzuppare  tutte  le  cartuc- 
ce, versando  o  lacrime  di  paura,  o  almeno  di  com- 
passione ,  innaturale  e  inopportuna,  per  i  fratelli  in 
Gesù  Cristo  clie  fra  poco  anderanno  ad  uccidere?  Que- 
sto no,  mi  pare.  Piangono  invece  quando  rivedon  la 
madre  ,  quando  ne  ricevon  le  lettere ,  quando  V  uffì- 
ziale  e  la  sua  ordinanza  dopo  più  anni  di  convivenza 
gerarchicamente  affettuosa  si  dividono  per  sempre  , 
ed  in  altri  casi  simili. 

—  E  anche  questo  è  troppo.  11  tipo  del  soldato  è 
tutt'  altro  ! 

—  Qui  vi  volevo  !  Siete  avvezzi  a  immaginarvi  il 
soldato  come  un  uomo  d*  una  razza  a  parte.  Tutte  le 
sue  qualità  devono  consistere  in  ammazzar  allegra- 
mente ,  neir  obbedire  ai  superiori,  nel!'  avere  una 
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provvista  inesauribile  di  coraggio  e  di  forza,  neirat- 
laccar  ogni  po'  qualche  sagrato,  nel  guardar  le  don- 
ne con  molta  faccia  tosta,  nelPaver  le  tasche  puzzo- 
lenti di  tabacco  e  di  cicche ,  nel  risponder  sempre 
brusco,  e  nell'esser  burbero  anche  in  sul  punto  d'es- 
ser benefico.  Ma  cotesta  è  la  scorza  ,  se  mi  permet- 
tete. Dentro  al  soldato ,  alla  fin  dei  conti  ,  bisogna 
ricordarsi  che  ci  è  sempre  Tuomo  :  V  uomo  che  pen- 
sa e  sente  e  piange  e  ride  come  tutti  gli  altri  uomi- 
ni, e  spesso  anzi  più  degli  altri  uomini  ,  per  reazio- 
ne air  eccessivo  dominio  che  ordinariamente  deve 
esercitar  sopra  sé  stesso.  E  qui  è  appunto  il  bel- 
lo, che  il  De  Amicis  ha  saputo  mostrarci  l'uomo  nel 
soldato.  Il  bello  è  appunto  la  conciliazione  che  egli 
fa,  molto  naturalmente  del  resto,  in  unaistessa  per- 
sona ,  degli  affetti  austeri  e  bellicosi  cogli  affetti 
gentili  e  domestici.  Chi  ha  pianto  riabbracciando 
oggi  la  sua  vecchia  madre,  non  sarà  per  questo  mea 
forte  domani  sul  campo  di  battaglia  !  Ho  fatto  il  mio 
dovere  peì^chè  pensavo  a  te,  scriveva  a  sua  moglie, 
subito  dopo  una  battaglia ,  quella  tempra  ferrea  di 
Nino  Bizio  ! 

—  Ma  queste  saran  le  nature  più  elette.  Del  rima- 
nente, gli  uomini  ordinarj  o  son  teneri  o  son  forti  : 
tutte  e  due  le  cose  sono  res  dissociabiles,  per  la  ge- 
neralità. 

—  Credo  che  ciò  non  sia  punto  vero.  Ma  quando 
pur  fosse ,  il  De  Amicis  avea  tutto  il  diritto ,  avanti 
all'arte,  di  scegliere  a  ritrarre  le  tempre  più  singo- 
lari e  perfette  ;  e  se  è  riuscito  in.  tal  rappresenta- 
zione di  tipi  degni  d'  esser  imitati,  si  è  pur  acquista- 
to un  merito  avanti  alla  morale  e  alla  società. 

—  Ma  ritrarre  sempre  i  buoni,  sempre  i  migliori, 
è  monotonia  e  ìnverisimiglianza. 
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—  Curiosa!  Se  un  romanziere  o  un  novelliere  del 
solito  conio  non  prende  a  illustrare  che  gente  e  cose 
scandalose  :  mantenute,  banchieri  frodolenti,  nobili 
dissipatori  e  fannulloni,  contesse  e  marchese  non 
occupate  che  a  tradire  i  loro  mariti ,  oh  allora  l  guai 
a  chi  si  permetta  di  dire  che  è  una  noja  il  tenere  il 
lettore  sempre  fra  le  turpitudini  l  Si  grida  allora  che 
con  tali  censure  s'  offende  la  libertà  delT  arie,  ed  il 
diritto  dì  lei  a  rappresemtare  qualunque  tipo,  purché 
lo  rappresenti  bene,  e  che  so  io.  Se  uno  poi  preferi- 
sce star  sempre  tra  i  galantuomini ,  la  è  una  mono- 
tonia e  una  pedanteria  ,  e  alla  libertà  dell'  arte  non 
si  pensa  più  ! 

Io  non  dico  che  qualche  volta  il  De  Àmicìs  non 
ecceda  un  poco  nel  far  che  la  commozione  giunga 
sino  al  pianto.  Anch'  io  passerei  un  po'  la  spugna 
sui  Bozzetti  ,  e  asciugherei  molte  lagrime  :  farei 
spesso  che  la  commozione  si  fermasse  un  passo  pri- 
ma delle  lagrime  ;  m'  arresterei  al  rammollimento, 
senza  spingerlo  fino  alla  liquefazione.  Ma  questo 
non  vuol  dire  che  il  De  Amicis  sia  piagnone.  Giac- 
ché, salvo  rare  eccezioni,  del  resto  là  dove  egli  met- 
te la  commozione,  questa  è  di  solito  perfettamente 
naturale  e  legittima.  E'  si  può  esser  piagnone  anche 
senza  lagrimarel  Uno  che  sempre  si  affliggesse  ,  an- 
che senza  propriamente  piangere  ,  di  ogni  cosa,  an- 
che di  quelle  cose  di  cui  bisogna  ridere,  sarebbe  det- 
to piagnone  ben  più  ragionevolmente  di  chi  ,  riden- 
do anche  spesso  e  volentieri  all'occorrenza  ,  soltanto 
esprimesse  troppo  facilmente  la  commozione  ,  quan- 
do è  il  caso  d'  averne,  con  le  lagrime. 

Voglio  poi  confessare  che  vi  è  anche  una  mancanza 
nei  Bozzetti.  E  uno  strazio  infinito  quel  che  in  certi 
casi  deve  provare  un   soldato  ,   lottando  tra  il  di- 
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sprezzo  eh'  egli  senta  per  un  superiore  indegno  ,  e 
il  rispetto  che  per  disciplina  gli  deve  pur  portare;  o 
tra  la  ripugnanza  ad  obbedire  ad  ordini  ch'egli  ve* 
da  dannosi  all'onore  delle  sue  armi  o  ali*  avvenire 
del  suo  paese  ,  ed  il  sentimento  di  disciplina  che  gli 
ingiunge  di  obbedire  ciecamente  a  quegli  ordini.  É 
uno  strazio  a  cui  alle  volte  un*  anima  si  spezza.  Nel 
quarantotto,  il  Lahalle,  capo  di  una  brigata  napole- 
tana nel  Lombardo- Veneto,  essendogli  comandato  di 
ripassare  il  Po,  non  seppe  risolversi  a  sottrarsi  al- 
l'onta  di  quella  ritirata  disertando  ,  né  ad  obbedire 
rassegnato;  e  li,  alla  testa  della  sua  brigata,  si  ucci- 
se con  un  colpo  di  pistola  neir  orecchio.  Ora  ,  di  co- 
tali  lotte  interiori,  mortalmente  angosciose,  che  pur 
son  tanta  parte  della  vita  militare,  il  De  Amicìs  non 
ci  fa  una  rappresentazione  viva  e  frequente.  Il  suo 
esercito  è  un  po'  troppo  sul  piede  di  pace. 

Ma,  pur  convenendo  di  questo  difetto,  già  da  altri 
osservato  ,  bisogna  dire  che  egli  ha  saputo  mirabil- 
mente ritrarre  l'esercito,  e  reridercelo  vie  più  caro  ed 
amabile. 

E  se  le  lagrime  nei  suoi  Bozzetti  abbondano  ,  non 
bisogna  dimenticare  che  esse  ne  richiamano  agli  oc- 
chi dei  lettori.  La  miseria  è  se  un  autore  ha  voglia 
di  pianger  lui,  ma  non  sa  comunicare  coi  suoi  pia- 
gnistei la  sua  commozione  agli  altri.  Ma  chi,  per  a- 
nimo  forte  eh*  ei  sia,  può  frenar  le  lagrime,  alla  let- 
tura del  Mutilato^  deìV Ordinanza,  di  Partenza  e  Ri- 
tornai  Àgli  autori  si  può  dire,  rovesciando  il  famoso 
detto  di  Orazio:  Si  vi$  tu  fiere,  dolendum  est  quoque 
ivn  mihi,  piangi  tu ,  ma  fammi  piangere  anche  me  l 
£il  De  Amicis,  novantanove  volte  su  cento,  quando 
egli  si  commuove,  costringe  a  commuoversi  anche  il 
lettore.  Oltreché,  airefScacia  patetica  del  De  Amicis 
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è  spesso  pari  V  efficacia  comica.  Quelle  descrizioni  di 
scene  ridicole,  quelle  contradizioni  cosi  mirabilmen- 
te avvertite  nella  natura  umana  ,  quei  paragoni  così 
vivaci  ,  queir  arguzia  piena  di  semplicità  e  di  bono- 
mia ,  sempre  allegra  e  mai  offensiva  ,  fanno  del  gio- 
vine scrittore  Y  unico  continuatore  di  Alessandro 
Manzoni.  Del  quale  egli  solo  tra  gli  scrittori  di  opere 
d' immaginazione ,  ba  ereditata  la  penna  ,  sia  pure 
pagando  perciò  una  fortissima  tassa  di  successione' 
Altri  sono  manzoniani  materialmente,  cioè  perchè 
del  Manzoni  professano  certi  principj  religiosi  e  mo- 
rali 0  certi  canoni  estetici.  Il  De  Amieis  è  manzonia- 
no pel  metodo:  ha  rubato  al  suo  maestro  l'attitudine 
alle  analisi  acute  ed  argute. 

—  Ma  lasciamo  pure  i  Bozzetti  (potrà  ripigliare  il 
mio  interlocutore),  che  per  molti  conti  restano  sem- 
pre il  suo  opus  magnum  ,  il  certo  è  che  i  suoi  libri 
di  viaggi  sono  superficiali. 

—  Sia  lecito  far  due  domande.  Un  Italiano  che  an- 
dasse in  Ispagna  e  ci  stèsse  uno  o  due  anni  ,  e  poi 
tornasse  qui  e  scrivesse  un  libro  intitolato  ,  mettia- 
mo ,  Cagione  della  decadenza  politica  della  Spa* 
gna  ,  si  direbbe  aver  egli  scritto  un  libro  serio  o 
superficiale  ?  L'  argomento  è  molto  serio,  ognun  ri- 
sponderebbe ;  ma  se  V  autore  avesse  avuto  poco  a- 
cume  nello  scandagliare  le  cagioni  dei  fatti,  poco  fe- 
lice intuizione  dei  fenomeni  politici,  poca  critica  nel 
raccogliere  e  vagliare  le  prove  e  le  testimonianze  , 
egli  avrebbe  fatto  opera  molto  superficiale.  E  se  un 
altro,  andato  in  Ispagna  per  due  o  tre  mesi ,  per  stu- 
diarvi, poniamo  ,  le  fogge  del  vestire  di  quei  conta- 
dini ,  tornasse  e  scrivesse  una  descrizione  accurata, 
vivace,  fedelissima ,  di  quelle  fogge  e  della  impres- 
sione che  esse  fanno  a  chi  le  vede  ,  si  direbbe  aver 
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egli  fatto  un  lavoro  serio  o  superficiale  ?  Certamen- 
te, tutti  direbbero  che  il  soggetto  è  modesto,  ma  che 
r  autore  relativamente  a  quel  genere  di  ricerche  ha 
fatto  un  lavoro  serio. 

Dunque ,  oltre  la  serietà  e  V  importanza  del  sog- 
getto, v'è  una  serietà  che  non  dipende  dalla  materia, 
bensì  dal  modo  come  si  tratta.  Altrimenti  la  geo- 
metria piana,  perchè  studia  le  proprietà  delle  super- 
ficie, sarebbe  una  scienza  superficiale! 

Or  quando  il  De  Amicis,  che  non  è  uno  storico  né 
un  geografo  né  uno  statista  né  un  economista  nò  un 
filologo  e  via  dicendo,  ma  un  artista,  va  in  un  pae- 
se per  due  o  tre  mesi, e  dopo  scrive  un  libro  per  dir- 
ci quel  che  ci  ha  veduto  e  le  impressioni  che  ha  ri- 
cevute, che  cosa  si  vuole  aspettarsi  da  lui  ?  Un  libro 
di  storia  o  di  scienza  ?  O  non  ha  raggiunto  lo  sco- 
po suo,  se  è  riuscito  a  ritrarci  vivamente  V  aspetto 
del  paese  e  i  costumi  degli  abitanti,  e  a  riferirci  con 
verità  e  con  efiìcacia  le  impressioni  che  quell'aspetto 
e  quei  costumi  han  prodotto  nel  suo  animo  delicato 
e  gentile  ?  E  chi  in  Italia  potrebbe  far  paesaggi  con 
la  penna  così  mirabilmente  vivi  e  indimenticabili  co- 
me li  fa  il  De  Amicis?  Ci  si  provarono  talvolta  uomi- 
ni per  altri  rispetti  insigni  ,  e  parvero  orsi  che  bal- 
lassero ! 

C'è  da  sgomentarsi  allorché  si  vede  quanto  poco 
rispetto  s'ha  in  Italia,  non  dico  per  le  riputazioni  già 
formate  ,  per  V  età  provetta  e  per  altre  cose  simili, 
perché  anzi  di  questi  rispetti  umani  se  n'  hanno  an- 
che troppi,  ma  per  l'ingegno,  che  pure  è  l'unica  cosa 
che  debba  imporre  rispetto  alla  critica  nella  sostan- 
za ,  mentre  tutte  V  altre  cose  devono  tutt'  al  più  mo* 
derarne  la  forma.  E'  pare  invece  che  lo  sforzo  della 
più  parte  di  quelli  che  scrivono  o  pronunzian  giudi- 
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zj  sulle  opere  letterarie  sia  di  inculcare  per  ogni  ver- 
so agli  uomini  dlngegno,che  stien  ben  attenti  a  non 
credersi  d'  aver  il  menomo  diritto  alla  benevolenza, 
che  si  ricordino  che  son  uomini  come  gli  altri  ,  e 
quasi  peggio  degli  altri!  Fanno  essi  insomma,  cotesti 
giudici  arcigni,  quel  che  all'occorrenza  con  tanta  en- 
fasi rimproverano  a  certi  antichi  principi ,  che  nelle 
loro  corti  trattarono  il  poeta  come  una  persona  della 
servitù  pari  al  cuoco  e  al  famiglio. 

Io  mi  son  domandato,  tra  me  e  me,  più  d'una  volta: 
che  cosa  manca  al  De  Amicis  perchè  sia  detto  un 
grande  scrittore  ? 

E  il  solo  tra  i  cultori  dell'  amena  letteratura ,  sul 
quale  si  possa ,  in  Italia,  fare  una  simil  questione.  Il 
che  certo  non  vuol  dire  che  tra  gli  altri  non  ve  ne 
sia  di  valenti  e  di  rispettabili. 

Se  si  guarda  all'  attitudine  di  commuovere  il  letto- 
re, egli  è  senza  pari.  Se  all'  attitudine  di  comunicar- 
gli una  dolce  e  gentile  ilarità  ,  egli  è  esimio.  Se  si 
considera  il  talento  descrittivo ,  io  oso  dire  che  nes- 
sun prosatore  italiano  antico  o  moderno  ne  ha  mai 
posseduto  di  più.  La  forma  descrittiva  è  d'  una  difa- 
coltà tremenda  (chi  non  ricorda  le  acutissime  osser- 
vazioni di  Lessing  nel  Laocoonteì).  Dopo  che  uno 
scrittore  ha  sudato  sangue  a  mettere  assieme  una  de- 
scrizione tollerabile ,  spesso  tutto  il  plauso  che  ne 
raccoglie  è  lo  sbadiglio  del  lettore.  Gli  accorgimenti, 
le  malizie,  che  uno  scrittore  deve  usare  anche  per 
dissimulare  la  forma  descrittiva,  sono  infiniti.  E  il 
De  Amicis  può  far  dei  volumi  che  son  descrizioni 
quasi  da  cima  a  fondo ,  e  che  nonostante  si  fanno 
leggere. 
Cosi  pure  è  mirabile  in  lui  l' attitudine  a  cavare 
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articoli  e  bozzetti ,  vìvaci ,  briosi ,  commoventi ,  da 
soggetti  da  cui  altri  difflcil mente  saprebbe  trarre  po- 
chi periodi.  Le  reminiscenze  dei  discorsi  della  sua 
padrona  di  casa  dì  Firenze,  quelle  d*una  visita  ad  un 
uomo  celebre,  quelle  delle  stravaganze  d'una  sua  or-^ 
dinanza ,  le  compiacenze  della  vita  dello  studioso, 
quelle  della  lettura  del  vocabolario  ,  quelle  della  vi- 
sta dei  bambini,  e  simili  altre  cose,  bastano  a  lui  per 
fargli  creare  piccole  opere  d'arte  piene  di  vita  e  di 
movimento. 

Finalmente,  la  questione  della  lingua  e  dello  stile 
tortura  quasi  tutti  quanti  siamo  in  Italia  occupati  a 
metter  nero  sul  bianco,  e  più  specialmente  quelli  che 
scrivono  romanzi,  novelle,  bozzetti,  dramnii,  comme- 
die; e  dà  a  quasi  tutti  un  fare  impacciato.  Quasi  tutti, 
non  esclusi  i  migliori,  oscillano  continuamente  fra  la 
tradizionale  forma  letteraria  e  la  forma  nuova  e  pò- 
polare,  fra  Taffettazione  accademica  e  la  popolana. Ci 
troviamo,  come  diceva  il  professore  Zendrini,  nella 
condizione  delPasino  di  Buridano,  messo  tra  due  muc* 
chi  di  fieno  egualmente  appetitosi ,  e  ce  la  caviamo 
col  prendere  alternativamente  or  un  boccone  delKun 
mucchio,  or  uno  dell'altro.  Cosicché  il  nostro  eloquio 
ci  dà  sempre  Paria  di  scolari,  ancora  incerti;  ed  ì  mi- 
gliori pajono  tutt'  al  più  scolari  molto  promettenti. 
Ebbene,  il  De  Amicis  fin  dai  suoi  primi  scritti  appa- 
risce come  tale  che  abbia  già  risoluta  la  questione. 
Anzi,  più  ancora,  pare  che  per  lui  la  questione  non 
sia  mai  esistita.  Pare  che  in  lui  la  forma  chiara,  net- 
ta, omogenea,  senza  mai  nessuna  stonatura,  e  scevra 
sempre  cosi  da  ogni  scabrosità  accademica  come  da 
ogni  trivialità,  sia  congenita  al  suo  spirito;  e  lo  scri- 
ver bene  sia  per  lui  una  facoltà  elementare  dello  spi- 
rito, come  il  senso,  l'intelletto  e  la  volontà.  Mi  ricor- 
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do  dì  quando,  ancora  bambino  ,  mi  condussero  per  la 
prima  vòlta  al  mare,  e  m'insegnavano  a  nuotare;  che 
mentre  io  m'arrabbattavo  goffamente  e  non  riuscivo 
che  a  ber  salato,  vidi  con  invidiosa  maraviglia  il  mio 
cane,  che,  sebben  digiuno  quanto  me  di  studj  natato- 
rj,  appena  messo  nell'acqua,  nuotava  allegramente , 
che  pareva  non  avesse  fatto  mai  altro  in  vita  sua.  0- 
ra  il  De  Araicis  è  il  cane  (a  sentirsi  applicare  questo 
epiteto  gentile  V  han  già  abituato  oramai  i  Maomet- 
tani marocchini),  e  gli  altri  novellieri  italiani  dovreb- 
bero aver  per  lui  quella  stessa  invidiuzza  che  ebbi  io 
in  quel  punto  (ed  a  loro  chiedo  scusa  del  paragonarli 
a  me). 

Del  resto,  lasciando  ormai  la  zoologia,  in  cui  mi 
caccio')  r  esempio  del  Zendrini,  qualche  critica  pur  si 
potrebbe  fare,  circa  la  lingua  e  lo  stile,  al  De  Amicis, 
specialmente  per  quelli  dei  suoi  lavori  ch'egli  scrisse 
quando  non  ancora  avea  risentito  tutto  il  beneficio 
della  dimora  a  Firenze.  Ma  son  critiche  parziali,  tras- 
curabili, a  confronto  della  perfezione  complessiva. 

Eppure,  con  tante  qualità,  che  non  solo  son  buone 
qualità  ,  ma  addirittura  elementi  di  grandezza,  al  De 
Amicis  manca  qualche  cosa  perchè  si  dica  un  gran- 
de scrittore.  Gli  manca,  in  prima  ,  una  forte  fede  in 
un  nucleo  qualunque  di  idee  e  di  sentimenti,  che  gli 
prema  di  trasfondere  negli  altri  colla  parola,  ed  a 
cui  gP  importi  di  veder  conformarsi  il  mondo.  Non 
v'  è  in  lui  un  alto  ideale  che  contrasti  vigorosamen- 
te col  mondo  esteriore  ,  e  dia  al  suo  animo  un  forte 
tormento  ,  ed  un  desiderio  vivissimo  che  il  secondo 
si  pareggi  al  primo.  Egli  ha  bensì  T  animo  buono , 
dignitoso  :  a  nessun  mezzo  immorale  ricorre  nella 
sua  arte  pudica  ,  nonostante  qualche  scherzo  inno- 
cente che  accusa  talora  un  po'd'allegria  giovanile;  co- 
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me  nella  sua  vita  è  sempre  schivo  di  ogni  volgarità, 
superiore  ad  ogni  pettegolezzo,  pieno  di  schiettis^^ima 
modestia  ,  accessibile  ad  ogni  sentimento  delicato  e 
generoso.  Ma  ciò  non  equivale  all'avere  una  fede  po- 
tente, come  quella  di  Dante  o  di  Manzoni.  La  fede  re- 
ligiosa ,  che  è  tanta  parte  della  mente  di  cotesti  due 
grandi  come  di  Milton  e  di  altri,  non  ha  vigore  in  lui. 
Egli,  invece,  come  già  Massimo  d'Azeglio,  tien  quasi 
per  la  coda,  se  cosi  è  lecito  dire,  un  residuo  di  fede 
nella  Provvidenza.  Il  sentimento  patrio,  che  in  quei 
grandi  si  accoppiava,  e  in  parte  s'intrecciava  e  com- 
penetrava col  sentimento  religioso  ,  e  che  per  altri 
scrittori  fu  spesso  il  perno  di  tutte  le  loro  idee  e 
sentimenti  e  di  tutta  V  arte  loro  ,  ora  che  la  patria  è 
costituita  e  non  resta  altra  opera  da  compiere  che 
quella,  nobilissima  ma  non  entusiastica,  di  bene  am- 
ministrarla, educarla  e  renderla  prospera  e  forte, 
non  può  esaltare  V  anima  di  nessun  poeta  ;  benché 
si  possa  per  deliberato  proposito  voler  parer  inva- 
sato di  tal  dèmone.  La  questione  sociale,  che  ci  so- 
vrasta minacciosa  ,  non  vedo  che  preoccupi  V  animo 
del  De  Amicis  ;  tanto  più  che  in  Italia  essa  è  men 
viva  che  altrove. 

V  è  pure,  fra  tanto  naufragio  di  credenze  ,  e  fra 
tanta  tranquillità  di  vita  nazionale,  una  specie  di 
lotte  ardenti  che  possono  animare  un  nobile  spirito 
e  dargli  una  fede  potente  e  battagliera  :  le  lotte  della 
scienza.  Di  quella  scienza  che  dava  una  fede  cosi  pro- 
fonda e  sicura  al  più  eroico  razionalista  de'nostri  tem- 
pi, Davide  Strauss.  Ed  anche  una  tal  fede  manca  al 
De  Amicis,  che  è  uomo  coltissimo,  assai  più  che  egli 
non  dica  e  non  creda,  ma  non  e  un  dotto  né  un  pen- 
satore. 

Onde  avviene  che  lo  spirito  del  De  Amicis  è  come 
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vagabondo  ;  vive,  per  dir  cosi,  troppo  alla  giornata 
(elle  giornate  fulgide,  del  resto,  e  quanto  fruttano  di 
più  air  arte,  che  la  intera  vita  di  molt*  altri  !  ).  Di- 
fatto, nei  Bozzetti,  che  erano  animati  da  un  impulso 
interno,  un  po'  indeterminato  si,  ma  che  pure  era 
qualcosa,  V  impulso  cioè  a  vincere  le  comuni  ripu- 
gnanze alla  vita  militare,  mostrando  quanti  senti- 
menti gentili  siano  da  essa,  non  che  non  impediti, 
fomentati,  l'arte  del  De  Amicis  ebbe  una  vita  più  vi- 
gorosa e  rasentò  più  la  vera  grandezza,  che  non  ne- 
gli altri  scritti  posteriori ,  che  pur  son  più  grandi 
di  mole. 

Se  non  che,  mi  si  può  far  un'  obbiezione.  Non  fu 
egli  r  Ariosto  un  gran  poeta?  E  non  fu,  tuttavia,  es- 
so pure  uno  spirito  vagabondo  ?  Non  prosegui  egli 
Varie  per  V  arte,  senza  alcun  movente  ulteriore,  se 
non  forse  quello  infelicissimo  di  far  servire  la  poe- 
sia air  adulazione  di  certi  principi  ? 

L' obbiezione  è  giustissima  ;  quantunque  però  bi* 
sogna  riconoscere  che  la  mancanza  di  un  serio  mon- 
do interiore  valse  pur  sempre  a  far  si  che  la  gran- 
dezza deir  Ariosto  fosse  di  grado  inferiore  a  quella 
di  Dante  e  di  Manzoni.  Ma,  comunque  siasi,  quella 
sua  qualunque  grandezza  ebbe  pure  un  altro  gran 
fondamento  ,  la  potenza  della  fantasia.  E  bensì  vero 
che  dei  fatti  onde  il  Furioso  è  intessuto  molti  erano 
già  nella  tradizione  epica  cavalleresca  anteriore  al- 
l' Ariosto  ;  tuttavia,  oltre  che  questi  v'  aggiunse  non 
poco  di  suo  ,  il  poema  in  sé  stesso  è  pieno  di  vita 
fantastica:  e,  quanta  all'effetto  che  questa  produce 
nel  lettore,  importa  poco  s'  essa  derivi  molto  o  poco 
dair  opera  personale  delT  autore. 

Il  De  Amicis  invece,  qui  è  il  suo  secondo  capitalis- 
simo  difetto ,  scarseggia  assai  di  facoltà  inventiva. 
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Immaginare  un  intreccio,  sia  pur  breve  e  semplice, 
è  per  lui  un'impresa  difficile.  Nelle  gatastrofi  special- 
mente la  sua  inventiva  cade  spesso  si  basso,  da  non 
parer  possibile  in  un  ingegno  di  tanta  levatura.  Fu- 
rio,  che  è  la  migliore  delle  sue  novelle,  offre  situa- 
zioni mirabilmente  colorite,  e  caratteri  stupenda- 
mente disegnati  ;  ma  V  intreccio,  già  abbastanza  me- 
schino nel  mezzo,  si  snoda  alla  fine  in  modo  inftjlicis- 
sirao.  Alberto,  che  pure  ha  alcune  situazioni  e  carat- 
teri benissimo  ritratti ,  ha  una  catastrofe  degna  d'u- 
na farsetta  da  villaggio.  Fin  che  si  tratta  di  rifare 
artisticamente  dentro  di  sé  qualcosa  eh'  egli  abbha 
realmente  veduto  od  osservato,  il  De  Amicis  è  inar- 
rivabile ;  se  si  tratta  di  creare  più  o  men  di  pianta 
egli  è  mediocre.  Tanto  più  mediocre,  in  quanto  che, 
avendo  forse  coscienza  che  quivi  è  il  suo  lato  de- 
bole, ei  vi  procede  timido  ed  impacciato.  Per  lui,  il 
difficile  è  fare  lo  scheletro  ;  rivestirlo  di  nervi  e  di 
polpe,  che  per  gli  altri  è  il  difficile,  a  lui  costa  poco. 

Quando,  abbandonata  la  milizia,  gli  venne  così  a 
mancare  una  abbondante  materia  di  osservazione, 
egli  ,  per  poter  continuare  a  ritrarre  dal  vero,  cercò 
nella  vista  di  paesi  stranieri  una  falsariga  naturale 
alla  sua  mirabile  scrittura.  Chi  lo  rimproverasse  di 
essersi  fatto  così  quasi  un  commesso  viaggiatore 
della  letteratura ,  avrebbe  a  considerare  la  ragione 
che  a  ciò  lo  spinse,  per  essergli  meno  severo. 

Ora  a  chi  domandasse  se  col  tempo  il  De  Amicis 
possa  acquistare  una  fede  potente  od  una  potente 
fantasia,  o  T  una  e  l' altra  cosa  insieme,  e  collocarsi 
cosi  dappresso  ai  nostri  grandi  ,  io  non  saprei  ar- 
rischiarmi a  rispondere.  La  critica  è  intenta  a  spie- 
gare il  passato  più  che  a  prognosticare  il  futuro.  Da 
un  lato,  e*  non  par  ragionevole  che  un  ingegno,  il 
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quale  in  parecchie  facoltà ,  solite  a  maturarsi  dopo 
molti  sforzi,  ha  invece  quasi  d*  un  tratto  raggiunta 
una  maturità  viiile,  acquisti  dopo,  a  forza  di  stenti, 
certe  facoltà  che  soglion  essere  anzi  esuberanti  nel- 
la giovinezza.  Ma  ,  d'  altra  parte  ,  chi  può  sapere 
dove  possa  giungere  ,  e  che  nuove  e  non  comuni 
evoluzioni  subire  ,  un  ingegno  non  comune  ?  Il  cer- 
to è  che  ,  pure  augurando  a  noi  ed  a  lui  eh'  egli  toc- 
chi la  più  alta  vetta ,  si  deve  riconoscere  che  il  De 
Amicis  è  già  salito  tant'  alto  che  noi  ce  ne  possiamo 
contentare  ! 

Ed  ora,  coli'  ajuto  di  Alla,  entriamo  nel  Marocco. 

Parecchi  credono  che  in  qaest'  ultimo  libro  il  De 
Amicis  abbia  superatogli  altri  due  precedenti  della 
Spagna  e  dell'  Olanda,  e  forse  egli  stesso  Io  crede. 
Certo,  a  forza  di  comporre  simili  libri,  egli  ci  ha 
fatta  sempre  più  la  mano  ;  pure,  il  Marocco  non  ci 
presenta  nulla  di  sostanzialmente  diverso,  quanto  al 
metodo,  dagli  altri  precedenti.  Alcune  differenze  di- 
pendono piuttosto  dalla  materia  stessa.  La  Spagna, 
paese  vario  quanto  altro  mai,  rese  possibile  all'  au- 
tore di  comporre  un  libro  di  mirabile  varietà;  il  Ma- 
rocco invece,  con  la  sua  barbara  monotonia,  lo  ha 
obbligato  a  ritornar  più  volte  sugli  stessi  soggetti, 
come,  ad  esempio  ,  sulle  salve  che  coi  loro  fucili  fa- 
ceano  all'  ambasciata  italiana  le  scorte  arabe  di  cia- 
scuna provincia,  sui  pranzi  intollerabili  dati  agl'Ita- 
liani dai  più  cospicui  personaggi  marocchini,  sugli 
accampamenti  che  ogni  po'  piantava  la  carovana  ita- 
liana, sulle  disperazioni  del  cuoco  piemontese  che 
trovava  il  Marocco  troppo  dissimile  dal  Piemonte, 
sulla  clausura  delle  donne  arabe  in  tanti  momenti 
della  vita  a  cui  le  europee  parteciperebbero  necessa- 
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riamente  (nei  libri  del  De  Amicis  le  donne  son  come 
Achille  neir  Iliade,  che  quando  non  se  n*  avverte  la 
presenza  ,  se  n'  avverte  almeno  V  assenza  ),  e  si- 
mili altre  cose.  É  una  monotonia  che  ricorda  un 
pò*  quella  ,  pur  derivante  dal  paese  stesso  ,  delT  0- 
landa;  dove  ricorrono  ogni  tanto  descrizioni  di  ca- 
nali ,  di  ponti  ,  di  selve  di  navi  ,  della  pulizia  delle 
case,  e  via  via.  Ma  è  pure  una  monotonia  che  ,  se 
diminuisce  il  diletto,  non  arriva  alla  noja  ;  tanta  è 
la  grazia  ,  e  la  varietà  di  espressioni ,  che  V  autore 
sa  mettere  in  ognh  nuova  descrizione,  per  quanto  ri- 
guardi soggetti  già  trattati.  Anche  quella  limitazio- 
ne della  trattazione  alla  parte  più  estrinseca  del  pae- 
se ,  al  suo  aspetto  fisico  e  morale  ,  anziché  al  fondo 
nascosto  ,  la  quale  è  stata  rinfacciata  all'  autore  a 
proposito  d'  altri  viaggi ,  nel  Marocco  dipende  dal 
paese  stesso,  di  cui  la  vita  pubblica  e  privata  è  chiu- 
sa gelosamente  ad  ogni  occhio  straniero  ;  e  di  cui 
poi  r  aspetto  stesso,  fisico  e  morale,  è  tanto  diverso 
da  quello  dei  paesi  nostri,  da  poter  legittimamente 
attirare  di  per  sé  stesso  la  nostra  più  viva  attenzio- 
ne. Se  uno  riuscisse  a  fare  un*  escursione  nella  luna, 
e  dopo  tornasse  fra  noi  a  descrivercela,  pretenderem- 
mo noi  forse  una  esposizione  profonda  delle  condi- 
zioni politiche  degli  Stati  lunari ,  o  non  avremmo  di 
grazia  che  colui  ci  dicesse  che  cosa  ci  ha  visto  las- 
sù? Orbene,  per  lo  meno  una  metà  di  questa  conten- 
tabilità  noi  V  abbiamo  naturalmente  con  chi  ci  parli 
del  paese  della  mezzaluna,  11  bisticcio  non  l'ho  fatto 
apposta. 

Ad  ogni  modo,  la  descrizione  é  al  solito  mirabile. 
Boa  sempre  corrispondente  è  quella  dei  sentimenti 
che  alla  vista  de'  luoghi  si  suscitarono  nel!'  animo 
deir  autore.  Abbiamo  bensì  spesso  tratti  eccellenti  ; 
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ed  io  non  posso  trattenermi  dal  confessare  la  fan- 
ciullesca ilarità,  che  mi  si  risuscita  sempre  che  ri» 
cordo  la  lotta  curiosa  degl'  Italiani  contro  i  numero- 
sissimi insetti  che  levavano  loro  il  sonno,  e  il  non 
men  fanciullesco  terrore  che  mi  si  ridesta  quando  ri- 
penso a  quel  fanatico  santo  ,  coperto  di  neri  cenci, 
che  si  slanciò  per  percuotere  l'ambasciatore,  e  che, 
respinto  dal  capo  della  scorta ,  restò  tutta  la  notte 
avanti  alla  sua  cuba  ad  ululare  imprecando  contro  i 
cani  cristiani.  Ma  talora  anche  V  autore  o  esprime 
in  modo  troppo  sommario  e  brusco  i  sentimenti  che 
provò,  cosi  che  a  noi  ne  arriva  solo  il  concetto  astrat- 
to ma  non  li  risentiamo  dentro  di  noi.ov.vero  ci  vuol 
comunicare  impressioni  che  a  noi  pajono  ricercate, 
e  che,  se  anche  non  sono  finzioni  ,  tuttavia  doveano 
esser  soppresse  come  poco  credibili. 

Sempre  a  quel  ver  che  ha  faccia  di  menzogna 
De'  r  uom  chiuder  le  labbra,  quand'  ei  puote; 
Però  che  senza  colpa  fa  vergogna: 

disse  Dante;  e  il  De  Amicis  l'avrebbe  dovuto  ridire  a 
sé  stesso  (dandovi,  s'intende,  più  retta  che  Dante  stes- 
so non  fece),  quando  si  disponeva  a  parlare  della  te- 
nerezza con  cui  egli  détte  il  suo  tacito  addio  al  Sulta- 
no, ed  in  alcuni  altri  casi,  a  Addio,  bello  e  simpatica 
imperatore  !  »  dice  aver  detto  tra  sé  tutto  commosso  il 
De  Amicis.  Ma  noi  pensiamo:  come  un  uomo  della  ci- 
viltà può  andar  tanto  in  estasi  avanti  ad  un  re  bar- 
baro, che  nulla  quasi  ha  fatto  per  mitigar  la  barbarie 
del  suo  paese?!  Dopo  aver  visto  lo  basso  stato  morale 
del  Marocco,  ed  essersene  scandolezzato  ed  afflitto,  il 
De  Amicis  avanti  airimperatore,che  è,  se  non  la  causa» 
certo  la  personificazione  di  tutta  la  bassezza  del  suo 
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paese ,  va  tanto  in  visibìlio  ,  sol  perchè  quest'  impe- 
ratore è  un  bel  giovane?!  Forse  era  ver,  ma  non  pe- 
rò credibile!  (1). 

Ma  io  devo  finire,  per  non  abusar  troppo  della  pa- 
zienza del  lettore.  Ho  fatto  un  sì  lungo  esordio ,  che 
devo  precipitar  per  forza  alla  perorazione.  La  quale 
è  che,  ad  aver  letto  questo  libro,  mi  par  d* essere 
stato  nel  Marocco,  e  quindi  in  certi  momenti  mi  sen- 
to un  gran  desiderio  di  andarci  (il  rivedere  il  già  vi- 
sto è  un  gran  diletto),  e  in  altri  momenti  penso  che 
sarebbe  una  cosa  inutile,  perchè  Y  ho  già  visto  be- 
nissimo. Sono,  mi  pare,  i  due  effetti  che  ogni  de- 
scrizione felice  deve  produrre. 

(1)  [Questi  devono  essere  i  languori,  che  il  professor  Car- 
ducci ha  in  una  sua  poesia  a  ragione  rinfacciati  al  De  Ami- 
cis  ,  e  che  i  discepoli  del  Carducci  tornano  poi  a  gran  torto 
a  rinfacciargli  di  seconda  mano  ,  con  una  petulanza  ed  una 
esagerazione ,  che  certo  non  posson  piacere  all'  esimio  mae- 
stro, il  quale  senza  dubbio  ha  stima  dell'ingegno  del  De  Ami- 
cis.  Ma  oggi,  a  quindici  anni  al  più  tardi  bisogna  aver  fatta 
la  prima  critica,  come  in  altri  tempi  bisognava  aver  fatto  il 
primo  sonetto  ;  e  siccome  quella  non  è  età  da  osservazioni  ori- 
ginali ,  cosi  si  ridicono  alla  peggio  ,  fraintendendole  ed  esa- 
gerandole fino  al  ridicolo,  le  parole  dei  maestri]. 


D'Ovidio  —  Saggi  Critici. 


ANCORA  DEL  DE  AMICIS  (1). 


(1876). 


I  nuovi  scritti,  per  i  quali  si  è  ora  più  che  tripli- 
cata la  mole  che  questo  libro  avea  nella  prima  edi- 
zione, eran  comparsi  via  via  in  due  periodici  del  Tre- 
ves,  Vlllustrazione  universale  e  il  Museo  di  fami- 
glia. Ed  ora  ci  è  caro  vederli  raccolti  in  un  bel  volu- 
me, e  poterli  ancora  leggere  e  rileggere,  senza  an- 
darli ripescando  qua  e  là.  Solo,  ci  rincresce  di  non 
trovarvi  qualche  articolo  che  meritava  come  gli  al- 
tri di  esser  riprodotto,  come,  per  esempio,  quello 
suir  Epistolario  del  Manzoni,  e  quello  suirabitudine, 
troppo  frequente  in  Italia,  di  non  comperare  1  libri. 

Vi  fu  chi  disse  che  ingegno  vero  è  sol  quello  che 
ha  e  la  vena  del  pianto  e  la  vena  del  riso  insieme. 
Questa  sentenza  è  invero  arbitraria,  e  restringe  ca- 
pricciosamente la  definizione  dell*  ingegno.  Gli  uo- 
mini si  diversificano  tanto  fra  loro,  e  per  natura,  e 
per  educazione,  e  per  circostanze  di  vita,  da  potersi 
benavere  un  ingegno  potentissimo  e,  quanto  a  sé, 
perfettissimo,  il  quale  tuttavia  sappia  o  solamente 
muovere  il  pianto  o  solamente  eccitare  il  riso.  Non 
si  può,  per  esempio,  affermare  che  il  Verdi  sia  men 
grande  del  Donizetti,  sol  perchè  il  primo  accanto  ai 

(1)  Pagine  Sparse  di  Edmondo  de  Amicis.  Nuova  ediz.,  ac- 
cresciuta di  quattordici  nuovi  scritti — Milano,  Tip.  Lombar- 
da, 1876. 
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suoi  capolavori  dì  tragedia  musicale  non  ha  messo 
Dessun  capolavoro  satirico,  mentre  il  secondo  ha  po- 
tuto creare  con  pari  facilità  e  felicità  la  Favorita  e 
WBon  Pasquale.  Né  si  può  dire  che  il  Leopardi  non 
fosse  un  ingegno  grandissimo,  sol  perchè  ,  sommo 
Della  poesia  del  dolore  ,  fu  men  che  mediocre  nella 
satira. 

Tuttavia,  pur  prescindendo  da  ogni  definizione 
troppo  angusta  delT  ingegno  umano,  e'  si  deve  con- 
venire che  una  delle  qualità  più  amahili  e  più  splen- 
dide dell'ingegno  è  la  versatilità,  e  che  niente  si  am- 
mira tanto  volentieri  quanto  uno  scrittore  che  ci 
sappia  egualmente,  secondo  i  casi,  inoculare  la  ma- 
linconia e  insinuare  l'ilarità,  toccare  il  cuore  ed  ec- 
citare il  fiso. 

Il  De  Amicis  ha  senza  dubbio  una  versatilità  cosif- 
fatta. Della  sua  grande  attitudine  al  patetico  tutti 
han  parlato;  anzi,  siccome  talvolta  egli  ne  ha  un  po' 
abusato,  così  parecchi  gliel' hanno  quasi  imputata 
a  colpa  ,  con  altrettanto  acume  quanto  n'  avrebbe 
chi ,  vedendo  un  milionario  far  qualche  spesa  inu- 
tile ,  ne  deducesse  che  i  milioni  sieno  una  grande 
inutilità.  Ma  della  sua  attitudine  alio  scherzo  e  alla 
satira  si  è  parlato  assai  meno  ,  mentre  in  realtà 
none  troppo  minore  dell'altra,  che  tutti ,  pur  nel 
biasimarla ,  gli  riconoscono.  È  una  satira  delicata, 
gentile  ,  ingenua  ,  bonaria.  Che  anzi  il  personag- 
gio che  r  autore  più  volenlieri  prende  a  canzonare  è 
l'autore  stesso  :  alle  proprie  azioni,  appena  presen- 
tino un  lato  sia  pur  leggermente  comico ,  egli  volge 
subito  la  sua  delicata  ironia,  il  suo  finissimo  scherzo. 

Una  vena  di  bonario  umorismo  serpeggia  in  quasi 
tutti  i  suoi  scritti  pur  dì  soggetto  malinconico  ;  ma 
in  queste  Pagine  Sparse j  a  cagione  della  natura  de- 
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gli  argomenti ,  quasi  sempre  o  ilari  o  indifferenti, 
l'umorismo  campeggia.  Ed  è  curioso,  per  esempio, 
il  confrontare  il  Ritratto  d' un'Ordinanza,  che  è  in 
questo  volume  ,  coW  Ordinanza  dei  Bozzetti.  Quan- 
ta è  la  maestria  che  il  De  Amicis  pose  nel  rappre- 
sentarci nei  Mozzetti  un  soldato  d'  ordinanza  serio  , 
affettuoso  ,  intelligente  ,  e  nel  descrivere  il  dolore 
con  cui  esso  e  il  suo  ufflziale  si  separano  ;  altret- 
tanta è  la  grazia  con  cui  egli  qui  ci  ritrae  un  sol- 
dato fiedilo  ,  stordito,  goffo  ,  e  ci  racconta  le  stra- 
vaganze di  lui,  e  le  disperazioni  del  padrone.  Il  De 
Amicis  ha  fatto  in  ciò  qualcosa  di  analogo  a  quel  che 
facevano  i  tragici  greci,  che,  dopo  trattato  il  sog- 
getto tragicamente  nella  trilogia,  lo  ritrattavano  in 
caricatura  nel  cosi  detto  dramma  satiresco.  E  se 
altro  non  avessimo  dell' illustre  giovane  di  Oneglia, 
che  questa  duplice  trattazione  del  tipo  dell'ordinan- 
za ,  basterebbe  questa  ad  attestare  il  suo  alto  in- 
gegno. 

In  questo  volume  abbiamo  altresì  molti  scritti  mez- 
zo tra  artistici  e  critici,  dove  la  soluzione  di  parec- 
chie delle  nostre  eterne  questioni  sulla  lìngua  è  ac- 
cennata con  rapidità  giudiziosa  ed  illustrata  con  esem- 
pj  opportunissimamente  scelti.  In  quegli  scritti  non 
si  vede  già  il  critico  e  V  erudito  di  professione  ;  ma 
piuttosto  l'artista  che,  a  forza  di  buon  senso  e  di  buon 
gusto,  coglie  prontamente  il  giusto  punto.  Io  vorrei 
raccomandare  a  molti  le  ragionevolissime  osserva- 
zioni che  si  leggono  a  pagine  164,  167,  e  a  217  e  218. 
Ben  è  vero  che  a  pagine  200  sì  leggono  pure  dei  con- 
sigli assai  pericolosi,  che,  se  seguitati,  ci  rimenereb- 
bero facilmente  ai  beati  tempi  del  padre  Cesari,  ma 
subito  dopo,  a  pag.  201,  c'è  il  contravv^jleno.  A  pagi- 
ne 213 ,  al  secondo  capoverso,  il  concetto  dell'autore 
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non  ha  la  sua  solita  limpidezza:  credo  d^avere  a  sten- 
to capito  suppergiù  che  cosa  egli  voglia  dire.  Mi  pa- 
re anche  che  Fautore  abbia  avuto  torto,  riferendo  vo- 
ci e  maniere  toscane» a  mescolare  le  rare  e  peregrine 
con  le  ovvie  e  comuni.  Per  esempio,  a  battere  le  gaz» 
zette  ,  a  dare  i  monnini  ,  frasi  di  cui  ben  pochi  sa* 
pranno  e  nessuno  mai  indovinerebbe  il  significato  ^ 
egli  mette  insieme  ninnare,  spoppare^  (pag.178),  che 
tutti  sanno  ,  e  portare  a  cavalluccio  un  bambino  (p. 
176).  che  tutti  immaginano  presto  che  cosa  voglia  di- 
re. £  del  resto,  molti  dei  toscanesimi  che  adduce,  egli 
stesso  o  non  li  adoprerebbe  o  userebbe  molto  garbo 
neirintrometterli  nel  suo  discorso  ;  e  non  vorrei  che 
qualche  suo  lettore  inesperto  facesse  un  uso  grosso- 
lano delle  voci  e  maniere  da  lui  riferite,  dimenticando 
le  molte  e  savie  osservazioni  che  V  autore  fa  in  altri 
luoghi  y  ai  quali  noi  abbiamo  qui  sopra  rimandato. 
L*  articolo  poi  sul  libro  del  Giuliani  è  forse  un  pò* 
lunghetto.  E  Tarticolo  saporitissimo  su  la  lettura  del 
vocabolario  iu  qualche  punto  ristagna,  soprattutto 
nelle  ultime  due  pagine:  era  meglio  finire  con  la  bella 
pagina  137.  Del  rimanente  ,  il  De  Amicis  ha  talvolta 
questo  difetto,  di  voler  troppo  sfruttare  l'idea  o  il  ra- 
gionamento o  il  sentimento  che  ha  a  mano:  di  tornare, 
per  dir  cosi,  a  strizzarli  ben  bene,  per  non  perderne 
pur  una  gocciola.  É  il  vizio  in  cui  più  facilmente  ca«' 
dono  gli  scrittori  potenti  nelle  analisi  ;  e  lo  stesso 
Manzoni  vi  è  talora  caduto, come  quando,  per  esempio, 
nel  Romanzo,  detto  della  goflfa  furberia  che  usava  il 
notajo  criminale  al  letto  di  Renzo^  per  disporre  co- 
stui a  camminare  in  mezzo  ai  birri  cogli  occhi  bas- 
si, dopo  discorre  prolissamente  delie  goffaggini  che  i 
furbi  commettono  quando  sono  agitati.  E  il  De  Amicis 
vi  cade,  naturalmente,  un  po'  più  spesso  del  maestro. 
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E  per  fare  ancora  qualche  nota  a  questo  vero  muc- 
chio di  gemme  ,  la  bellissima  narrazione  della  Visita 
al  Manzoni  si  tronca  in  fine  (  pag.  124  25)  con  uno 
scherzo,  che  per  esser  del  De  Amicis  è  troppo  ovvio. 
E  il  bello  e  modestissimo  articolo  intitolato  Scorag- 
giamenti si  chiude  in  un  modo,  mi  pare,  troppo  en- 
tusiastico, troppo  baldo.  Dopo  tutti  quei  discorsi  cosi 
pieni  di  pessimismo  ,  e  d'  un  pessimismo  in  parte  ra- 
gionevole ,  e  ad  ogni  modo  schietto  e  vivissimo  ,  si 
aspettava  una  conclusione  più  timida,  una  ripfesa  di 
coraggio  più  rimessa  e  stentata  ,  un  ritorno  alla  fi- 
ducia più  restio. 

In  cotesti  Scoraggiamenti f  che  l'autore  attribuisce 
ad  uno  scrittore  (ch'ei  chiama  Mario  ,  per  non  chia- 
marlo Edmondo)  e'  è  questo  brano  :  «  Bisogna  uscir 
dal  proprio  paese,  cara  mia,  per  vedere  che  cosa  pa- 
jono,  viste  da  lontano,  certe  gloriole  di  casal  Quando 
ai  vede  che  i  veri  grandi  nomi,  anche  nostri,  ed  anco 
di  questi  ultimi  tempi,  suonano  sul  Tamigi  come  suo- 
nano sul  Tevere,  sul  Tago  come  sul  Reno,  sulla  Sen* 
na  come  sull'Adige,  che  conto  vuoi  che  si  faccia  più, 
di  quelli  che  cascano  come  palloncini  sgonfiati  sulle 
frontiere  del  proprio  paese?  »  (pag.  21).  Or  che  dirà 
il  nostro  pseudo-Mario,  quando  saprà  che  i  suoi  Boz- 
zetti son  tradotti  in  olandese,  e  si  leggono  avida- 
mente in  tutti  i  corpi  di  guardia  di  tutte  le  città  d'O- 
landa ,  e  i  giornali  olandesi  ne  dicono  mirabilia  ;  e 
che  fra  poco  usciranno  in  olandese  anche  le  sue  No- 
velle e  il  suo  Marocco  ;  e  che  colà  smaniano  di  tra- 
durre anche  il  suo  Costantinopoli ,  che  noi  non  ab- 
biamo ancor  visto  (l).  Certo,  quando  egli  saprà  tutto 

(1)  [L'  abbiam  poi  visto  ,  e  naturalmente  v'  abbiam  trovato 
luogo  ad  ammirare ,  assai  spesso.  Più  felici  di  tutti  ci  sono 
parsi  i  capitoli  concernenti  i  cani  ,  gli  eunuchi,  i  Turchi  ,  le 
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codesto, se  pure  non  Tha  saputo  già  prima  di  noi,  egli 
dovrà  rassegnarsi  a  questo  pensiero  ,  che  almeno  in 
Olanda,  se  ci  tornerà, non  potrà  più,  a  chi  gli  doman- 
dasse se  scrive  ,  rispondere  ,  come  rispondeva  in 
passato,  in  fretta  arrossendo  :  no  I  no  I  non  scrivo. 

Turche.  Negli  altri  non  manca  di  certo  il  solito  talento  de- 
scrittivo ;  ma  non  vi  manca  nemmeno  ,  in  generale,  un  certo 
artificio.  La  descrizione  dell'incendio  specialmente  ,  e  la  pas- 
seggiata delle  mura,  sono  esercizj  d'immaginazione,  sono  me- 
ri componimenti.  Tra  i  volumi  di  viaggi  del  nostro  autore,  que- 
st'ultimo mi  par  proprio  il  meno  attraente.] 


DUE  CRITICI  CALABRESI  (1). 

(1876). 

Non  so  se  altri  abbia  mai  fatta  questa. osservazio- 
ne. I  Meridionali  sono  impressionabili ,  fantastici , 
caldi  ;  quindi  a  priori  ognun  s'  immaginerebbe  che 
alla  letteratura  comune  essi  abbiano  dato  un  con- 
tingente notevole  piuttosto  d*  artisti  e  di  poeti  che 
d'  altra  specie  d'autori.  Eppure ,  ciò  non  è  punto  ve- 
ro. Salvo  il  Tasso,  che  del  resto  era  un  innesto  na- 
poletano su  tronco  lombardo,  il  Mezzodì  non  ha  dato 
nessuna  di  quelle  grandi  fantasie,  di  cui  le  opere  si 
figgono  in  perpetuo  nella  mente  nazionale,  e  son  no- 
te almen  di  nome  pure  a  chi  non  le  conosce  diretta- 
mente ;  nessuno  di  quei  poeti  che,  non  dal  capriccio 
d*  un  erudito  ,  ma  dal  comun  consentimento  sono 
tenuti  grandi.  Ed  invece  è  frequente  quaggiù  Tinge- 
gno  speculativo  ;  e  il  genio  meridionale  è  veramente 
rappresentato  da  S.  Tommaso,  da  Bruno,  da  Campa- 
nella, da  Telesio,  da  Vico. 

Anche  oggi  si  nota  la  stessa  relazione  tra  il  Mez- 
zogiorno ed  il  resto  d'Italia.  Veramente,  l'epoca  no- 
stra non  è  molto  propizia  alla  poesia  ed  alla  pura  ar- 
te; ma  qualcosa,  se  non  di  grande,  almeno  di  note- 
vole assai,  in  tal  genere,  dall'Italia  settentrionale  e 

(1)  Scritti  varii  di  letteratura,  filosofia  e  antica,  per  F.  Fio- 
rentino. —  Napoli,  Domenico  Morano ,  1876  ;  pag.  Vili — 554. 

Saggi  Critici  di  B.  Zumbini.  —  Napoli,  Domenico  Morano , 
1876  ;  pag.  320. 
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centrale  ci  viene;  mentre  il  Mezzodì,  che  in  ciò  qua- 
si mai  supera  la  più  meschina  mediocrità  ,  conti* 
nua  invece  a  tenere  il  primato  del  pensiero  specula- 
tivo e  deiralta  critica  letteraria.  Bonghi,  Fiorentino, 
De  Meis,  De  Sanctis,  Spaventa»  Villari,  Zumbìni.... 
formano  una  bella  scuola  ,  a  cui  il  resto  d' Italia  in- 
vano s' ingegnerebbe  di  contrapporne  un*  altra  che 
valesse  pur  la  metà. 

Quanto  alla  critica  letteraria,  si  potrebbe  mali- 
gnare, insinuando  che  il  Mezzodì  vi  si  appigli  per 
ciò  che  il  censurare  è  ben  più  agevole  e  comodo  del 
fare.  Che  sarebbe  però  un'  osservazione  gretta  e  me- 
schina. Non  trattasi  qui  della  critica  meramente  ne- 
gativa ,  che  consiste  nel  lanciar  censure  ,  bensì  di 
quella  critica  ricostruttiva,  che  penetra  ingegnosa- 
mente ed  amorevolmente  nella  mente  e  nell'  animo 
dell'artista,  spiega  come  le  intime  forze  di  lui,  mo- 
dificate dair  ambiente  comune,  abbìan  prodotto  quel 
dato  lavoro  d'  arie,  dichiara  quale  fosse  V  intenzione 
di  questo,  e  se  e  come  sia  stata  conseguita,  e  dà  con- 
to dell'impressione  che  l'opera  produsse  e  produce 
sogli  animi  nostri.  Ora  ,  una  tal  critica  richiede 
in  chi  r  esercita ,  oltre  al  sapere ,  un  complesso  di 
qualità  intellettuali  e  morali ,  che  può  mancare  an- 
che nel  più  potente  artista  ;  al  quale,  quindi,  riu- 
scirebbe altrettanto  impossibile  il  fare  una  buona 
critica,  quanto  può  esser  ad  un  critico  il  fare  una 
bella  novella  o  un  bel  dramma. 

E  dal  Mezzodì  appunto  vengono  adesso  le  due  pre- 
ziose raccolte  di  scritti  varj  notate  qui  sopra  :  i  due 
autoiri  sono  entrambi  calabresi. 

Nel  volume  del  Fiorentino  abbiamo  parecchi  sag- 
gi di  storia  della  filosofia,  di  critica  e  polemica  filo- 
sofica, di  filosofia  della  storia,  ed  alcuni  scritti  let« 
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terarj.  Nei  quali  tutti  troviamo  i  segni  di  una  vasta 
dottrina,  di  un  versatile  e  perspicacissimo  ingegno, 
ed  una  forma  eletta  e  vivace.  Particolarmente  note- 
voli però  sono  i  saggi  di  storia  della  filosofìa  e  criti- 
ca filosofica.  In  questo  campo  il  Fiorentino  è  già  me- 
ritamente illustre,  per  due  egregi  libri,  sul  Pompo- 
nazzi  e  sul  Telesio  ;  ne' quali,  proseguendo  l'opra 
già  iniziata  da  quell'acutissimo  ingegno  di  Bertran- 
do Spaventa,  ha  efficacemente  dimostrata  1' origi- 
nalità del  nostro  pensiero  speculativo  ,  in  ispecie 
all'epoca  del  rinascimento;  ed  ha  fatto  cosi  al  nome 
italiano  ben  più  d'  onore  presso  gli  stranieri  ,  che 
non  altri  scrittori  nostri,  i  quali  non  si  saziano  mai 
di  predicare  l'originalità  del  genio  italiano  ,  ma  in- 
tanto non  han  saputo  né  far  entrare  nel  movimento 
speculativo  europeo  una  sola  idea  loro  ,  né  accredi- 
tare presso  gli  stranieri  un  solo  dei  nostri  filosofi. 
Al  Fiorentino  tocca,  come  ad  altri  insigni,  questa 
sorte  ,  che  gli  avversarj  gli  lancino  accuse  pettegole 
e  calunniose  ,  e  gli  amici  per  contrario  non  cessino 
mai  di  tributargli  una  troppo  illimitata  ammirazio- 
ne. Noi,  che  abbiam  per  nostro  motto  :  rationale  sii 
obsequium,  gli  vogliam  muovere  qualche  censura 
schietta  ed  amichevole. 

Taluni  lo  tacciano  di  metter  soverchia  passione 
nelle  sue  critiche.  Se  con  ciò  si  vuol  dire,  ch'egli  al- 
teri la  verità  ,  ch'egli  sia  alTatto  cieco  pei  difetti 
degli  amici  e  pei  meriti  degli  avversarj,  l'accusa  non 
è  giusta.  Il  Fiorentino  ama  sinceramente  la  verità , 
ed  ha  molta  attitudine  a  coglierla;  sicché  vede  facil- 
mente il  forte  e  il  debole  d'  ogni  opinione,  da  chiun- 
que la  venga ,  e  i  meriti  e  i  difetti  di  ogni  scrittore, 
qual  eh'  egli  sia.  Ma  l' intonazione  ,  per  dir  cosi,  è 
passionata  e  parziale  in  lui.  Se  ha  da  criticare  loscrit- 
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to  d' un  amico  ,  ne  rileva  con  evidente  premura  ogni 
più  piccolo  merito,  ed  il  male  che  ci  trova,  anche  se 
grave,  lo  accenna  in  modo  cosi  carezzevole  e  dolce  , 
che  l*amico  gli  deve  saper  grado  dell'amorevole  indu- 
stria. Se  invece  deve  giudicare  taluno  che  abbia  sgar- 
batamente assalito  lui,  0  che  gli  paja  esercitare  un*in- 
fluenza  funesta  sulla  educazione  mentale  della  gio- 
ventù e  sulla  coltura  nazionale;  allora  gli  lascia  an- 
dar giù  colpi  (quasi  sempre  giustissimi,  del  resto) 
senza  misericordia,  anzi  con  accanimento  :  lo  assal- 
ta con  argomenti  fieramente  stringenti,  con  corre- 
zioni, con  rimproveri,  con  motti  salati,  con  sdegnose 
ironie  :  non  lo  lascia  se  non  lo  ha  conciato  in  modo 
che  colui  non  si  possa- riavere.  Talvolta,  lo  stesso  li- 
bro ha  in  tempi  diversi  questi  due  diversi  trattamen- 
ti. Per  esempio  ,  il  libro  del  Ferri  (  La  philosophie 
italienrte  au  XIX  siècle)è  csLvetzsiio  in  apposito  arti- 
colo (pagine  468-75).  tartassato  in  un  articolo  dì  sog- 
getto più  generale  (p. 57-61).  11  giudizio  del  Fiorenti- 
nosu  quel  libro  è  rimasto  lo  stesso,  in  sostanza  ;  ma 
la  forma  è  radicalmente  diversa  :  li  e'  è  la  santa  pa- 
zienza deir  amico,  qua  erompe  bruscamente  V  ama- 
rezza delTanimo  impazientito.  E  lo  stesso  motivo,  ma 
modulato  una  volta  con  un  falsetto  leggiero  e  soave, 
cantato  dipoi  con  un  vocione  sfogato  da  basso  pro- 
fondo. Si  capisce  che  nel  frattempo  il  Fiorentino  si  è, 
per  dirla  al  modo  Calabro,  maturato. 

Che  se  questo  fare  passionato  gli  accresce  spesso 
la  vigoria  del  concetto  e  della  parola,  e  se  non  ad 
ogni  carattere  riesce  il  dominarsi  tanto  da  mantene- 
re sempre  una  olimpica  serenità;  egli  è  pur  vero 
che  a  rendere  efficace  la  critica  contribuisce  anche 
la  tranquillità  della  forma,  e  che  ad  un  filosofo  me- 
glio s'addirebbe  una  maggiore  equanimità,  un  mag- 
giore stoicismo. 
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Un'  altra  accusa  si  suol  fare  al  Fiorentino  :  che  i 
suoi  lavori  sentano  un  po'troppo  d'improvviso. Anche 
qui  tutto  sta  a  intendersi.  Se  si  vuol  dire  che  il  Fio- 
rentino, quando  si  mette  a  scrivere  di  un  soggetto, 
manchi  della  debita  preparazione  ,  Y  accusa  non  è 
giusta.  Non  solamente  egli  ha  un  abbondante  coltura 
generale:  tilosoflca,  storica  e  letteraria;  ma  ci  si  pre- 
senta sempre  munito  della  dottrina  speciale  a  qua- 
lunque soggetto  ch'ei  tratti;  eccetto,  forse,  in  qual- 
che scritto  d'  argomento  troppo  remoto  dai  suoi  veri 
studj,  i  filosofici.  Del  resto,  diflacil mente  si  trova 
chi  lo  agguagli  nella  ferrea  pazienza  dì  leggere  airoc* 
correnza  enormi  volumacci,  magari  in  barbaro  lati- 
no, per  trovar  la  soluzione  d'  una  qualunque  questio- 
ne, sia  pur  lieve  e  secondaria,  attinente  al  suo  sog- 
getto. Ma  la  redazione  del  lavoro  suol  veramente  es- 
sere improvvisata,  e  lasciata  stare,  senza  quasi  pun- 
ta lima,  cosi  come  di  primo  getto  è  riuscita.  In  ogni 
scritto  del  Fiorentino  trovi  troppa  prolissità,  trovi 
reiterazioni  infinite,  trovi  svolte  con  pari  ampiezza 
tanto  le  cose  ovvie,  degne  tutt'  al  più  di  un  fuggevo- 
lissimo cenno,  quanto  le  cose  squisite  e  peregrine  ; 
dopo  un  periodo  potente  e  comprensivo,  ti  vedi  com- 
parire avanti  un  periodo  fiacco  e  vuoto.  Quando  la 
sua  mente  fa  una  sosta  per  maturare  un  nuovo  con- 
cetto, la  sua  penna  continua  a  scrivere,  senz'aggiun- 
ger nulla  che  valga.  A  guisa  dei  soldati  in  marcia,  i 
quali,  quando  dalfessersi  troppo  stivate  le  file  prece- 
denti alle  loro  sono  obbligati  a  non  procedere  avanti, 
seguitano  nonostante  a  segnare  il  passo  come  se  cam- 
minassero. Ben  è  vero  che  il  Fiorentino  tiene  ad  es- 
ser chiaro  (e  ci  riesce,  perchè  rende  limpide  anche  le 
cose  più  astruse),  ma  quelle  reiterazioni  e  quei  pe- 
riodi vacui  non  conferiscono  punto  alla  chiarezza;  la 
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quale  non  risulta  già  dalle  molte  parole,  ma  dalV  or- 
dine e  dalla  precisione  «ielle  parole  ben  proprie.  L'abi- 
tudine poi  ad  andar  per  le  lunghe  lo  mena  talora  an- 
che fuor  di  strada.  Per  darne  qualche  esempio, in  una 
lettera  filosofica  all'Acri  fa  cenno  della  perdita  che 
TÀcri  avea  fatta  della  moglie,  e  dice  :  «  Ma  lasciamo 
questi  dolori,  che  se  possono  toccare  noi,  te  per  la 
patita  sventura,  me  per  la  pietà  che  ne  provo,  non 
importerebbero  nulla  ai  nostri  lettori  ».  E  fin  qui  sta 
bene.  Ma  il  Fiorentino,  non  contento  di^ quanto  ha 
detto,  vuol  continuare  ad  insisterci ,  e  ,  non  avendo 
altro  da  dire,  finisce  a  lanciare  un  telum  sine  iciu: 
«  Che  cosa  vuoi?  La  più  parte  dei  lettori  non  ha  tem- 
po, né  voglia  di  badare  ai  casi  altrui,  e  non  possiamo 
volergliene  ;  manca  il  lerapo  e  la  voglia  di  badare  ai 
casi  propri  ;  figurati  il  resto  1  »  Ma  questa  ragione  , 
che  non  è  vera  in  sé  stessa,  ad  ogni  modo  non  fa- 
rebbe mai  al  caso;  perchè  non  é  già  l'aver  molto  da 
fare  che  impedisca  al  lettore  di  commuoversi  per  le 
sventure  altrui  :  egli  è  che,  quando  non  conosciamo 
di  persona  chi  ha  patite  quelle  sventure,  e  d'altron- 
de chi  ce  ne  parla  non  si  mette  a  descrivercele  con 
quei  mezzi  d'  arte  che  producono  la  commozione  (  e 
tal  descrizione  non  sarebbe  stata  opportuna  in  un 
articolo  di  storia  della  filosofia)  ,  noi  non  possiamo 
provare  più  che  un  sol  momento  di  lieve  compassio- 
ne, anche  se  siamo  sfaccendati  e  abbia'm  tutto  il  tem- 
po disponibile  per  stemperarci  in  lagrime, 

A  pag.  51  r  autore  parla  molto  largamente  dello 
aderire  che  fa  il  prof.  Labriola  alle  dottrine  di  Her- 
bart  ;  e,  quasi  che  la  cosa  sia  molto  difficile  a  im- 
primersi in  mente  al  pubblico,  torna  a  ridire  le  stes- 
se cose  circa  il  Labriola,  a  pag.  71,  senza  aggiunger 
neanche  un  minimo  particolare  nuovo  ! 
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AI  Fiorentino  manca,  mi  pare,  il  dono  della  incon- 
tentabilità. Qitod  scripsi,  scripsi,  pare  essere  la  sua 
norma.  Consapevole  della  sua  bella  facilità,  egli  si 
compiace  di  darne  saggio  a  sé  stesso.  Senza  pensare 
che  al  lettore  niente  importa  del  tempo  che  1'  autore 
abbia  speso  a  scrivere  un  lavoro  ,  e  importa  invece 
molto  del  tempo  ch'egli  debba  spendere  a  leggerlo. 
Senza  pensare  che  le  grandi  opere  sono  figlie  dei  con- 
nubio del  genio  con  la  pazienza  ;  e  che  quel  clie  più 
presto  si  scrive,  più  presto  si  dilegua.  (1).  La  mente 
del  Fiorentino  è  una  miniera  di  oro,  ma  i  suoi  scritti 
non  ci  dàn  quest'oro  già  purificato  dalla  sua  ganga, 
E  ad  una  mente  cosi  potente  dovrebbe  piacere  di  non 
lasciar  questa  purificazione  al  lettore.  Nel  volume  di 
cui  abbiamo  qui  reso  conto,  egli  dice  che  ha  raccolti 
«  quanti  piccoli  lavori  è  stato'possibile  raggranella- 
re w  (eppure  quello  saporitissimo  contro  il  Ranalli, 
per  la  solita  generosità  amichevole,  lo  ha  omesso  !  ). 
Sarebbe  stato  meglio  invece  che  ne  facesse  una  cer- 
na, e  lasciasse  fuori,  per  es.,  quello  «  sulT  armonia 
del  concetto  di  Dante  »  e  qualche  altro.  Le  lettere 
sulla  Scienza  Nuova  doveva  almeno  rifonderle  e 
sfrondarle.  E  tutti  gli  articoli  poi  poteva  ritoccarli. 
Ma  pur  cosi  com'  è,  questo  volume  è  del  resto  pre- 
zioso. Ed  a  me  nulla  spiacerebbe  tanto,  quanto  Tes- 
ser sospettato  debole  ammiratore  d'  un  uomo  a  cui 
professo  molta  riverenza. 

(1)  Mi  sia  lecito  ricordare  qui  alcune  belle  parole  di  quel 
mirabile  critico  che  fu  Quintiliano  :  «  Nihil  enim  rerum  ipsa 
natura  voluit  magnum  effici  cito,   praeposuitque   pulcherrimo 

cuique  operi  difficultatem  (X,  3,  4) Omnia  enim  nostra, 

dum  nascuntur,  placent;   alioqui  nec  scriberentur.   Sed  re- 
deamus   ad  judicium    et   retractemus    suspectam    facili tatem 

(X,  3,  7) Neque  enim  sine  causa  creditum  est  stilum  non 

minus  agere,  cum  delet  (X   4,  1). 
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La  più  perfetta  imparzialità,  la  più  serenti  calma, 
la  incontentabililà  più  schifiltosa,  sono  invece  tra  le 
più  evidenti  e  caratteristiche  qualità  di  Bonaventura 
Zumbini.  I  lavori  sinora  da  lui  pubblicati  si  muovono 
in  una  sfera  piuttosto  circoscritta;  si  riducono  in  fon- 
do a  tre  soggetti  :  il  Leopardi ,  la  poesia  puritana  in- 
glese,e  la  vecchia  critica  italiana,  rappresentata  prin- 
cipalmente dal  Settembrini  (1).  Ma,  in  compenso,  ei 
son  tutt'oro:  oro  colalo. 

Lo  Zumbini  ha  passata  la  fanciullezza  e  V  adole- 
scenza  in  un  modo  che  ricorda  alquanto  il  suo  Leo- 
pardi. In  doviziosa  famiglia  visse  studiando  quasi  af- 
fatto da  sé  ,  con  pochissimi  maestri.  Un  bel  giorno, 
mentre  nessun  sapeva  ch'egli  fosse  al  mondo,  è  sbu- 
cato fuori  critico  di  prim'  ordine,  senz'  altro.  La  sua 
critica  è  riuscita  perfetta  fin  da  che  è  apparsa.  Man- 
cava, e  manca  un  po'  anche  adesso,  qualche  cosa  al 
critico  ;  ma  alla  critica  non  manca  né  mancò  nulla. 
Vale  a  dire  che,  se  lo  scrittore  in  talune  incertezze  di 
forma  (le  quali  però  van  sempre  più  scemando  da  un 
lavoro  alTaltro),  serba  qualche  traccia  di  una  educa- 
zione letteraria  non  perfettamente  disciplinata  ;  nei 
suoi  criterj  metodici,  però,  nei  canoni  della  sua  cri- 
tica, e  nel  modo  di  applicarli,  non  manca  nulla. 

Il  critico,  di  cui  le  opere  hanno  esercitato  una  mag- 
giore influenza  sullo  Zumbini,  è  evidentemente  il  De 
Sanctis. 

Tutti  sanno,  se  non  altro  per  udita,  che  m  aravi - 

(1)  [Adesso  anche  il  Petrarca  è  tra  i  soggetti  coltivati  da 
lui  con  predilezione.  Il  suo  recente  libro ,  Studi  sul  Petrarca 
(Napoli,  D.  Morano,  1878),  è  una  maraviglia  d'acume  e  di  pa- 
zienza ;  e  mostra  uno  studio  accuratissimo  di  tutte  le  opere 
latine  del  Petrarca,  e  una  conoscenza  non  comune  della  let- 
teratura latina.] 
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glioso  maestro  sìa  il  De  Sanctis.  Fu  detto  di  lui,  e 
bene  a  ragione,  che  egli  meriterebbe  per  antonomasia 
il  titolo  di  professore.  Eppure,  è  cosa  notevole  che  dei 
suoi  discepoli  nessuno  ha  continuata  la  sua  maniera 
critica.  Egli  ha  avuti  discepoli  che  poi  son  diventati 
uomini  di  gran  valore,  ma  che  tutti,  pur  serbando 
grande  ammirazióne  e  gratitudine  per  lui,  si  son  dati 
ad  altri  studj  o  ad  altri  metodi  di  ricerca.  Tutta  la 
sua  efficacia  par  che  stia  nel  sapersi  far  grandemente 
ammirare  ed  amare  ,  e  nel  mettere  un  certo  fermento 
d'idee  larghe  e  geniali  nelle  menti  dei  suoi  uditori  :  e 
anche  questi  due  effetti  son  tutt'altro  che  una  pìccola 
cosa  !  Ma  quella  efficacia  didattica  ,  quale  si  trova  in 
certi  professori  di  scienze  sperimentali  o  storiche,  ed 
anche  letterarie  oggimai ,  che  avvezzano  i  proprj  di- 
scepoli a  esperimentare  e  a  ricercare  anch*  essi  col 
metodo  del  maestro,  e  con  risultati,  se  non  eguali, ana- 
loghi, quella  efficacia  al  De  Sanctis  manca;  parte  per 
certi  difetti  del  suo  metodo,  parte  per  la  stessa  gran- 
dezza^del  suo  ingegno.  Egli  è  un  osservatore  genia- 
le, che  sa  cogliere  subito  i  tratti  caratteristici  di  un 
ingegno  e  di  un  carattere,  sa  ricostruire  da  pochi  in- 
dizj  tutta  la  situazione  mentale  e  morale  dello  scrit- 
tore neH\atto  che  scrisse  una  data  opera,  fiuta  con 
mirabile  felicità  e  prontezza  la  parte  nata  veramente 
vitale  di  tale  opera  e  la  distingue  dalla  parte  mortale 
di  essa,  dà  ragione  piena  delle  impressioni  che  l'ope- 
ra suscita  negli  animi  nostri.  E  tutto  questo  fa  le  più 
volte  in  forma  disinvolta,  rapida,  epigrammatica  ;  le 
generalità  le  fa  spicciare  spesso  da  qualche  partico- 
lare minuto,  a  proposito  di  una  parola  o  di  una  frase 
dello  scrittore  ch'eì  critica.  Or  tutto  questo  risulta  in 
lui  da  un  complesso  troppo  singolare  di  qualità  men- 
tali, perchè  un  discepolo  possa  felicemente  imitarlo. 
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sia  pure  in  ristretti  limiti.  Il  discepolo  ammira  l'ope- 
ra mirabile  del  maestro,  ma  non  s'azzarda  a  rifarla  ; 
in  qualche  caso  speciale,  per  qualche  momento»  ci  si 
proverà  e  forse  ci  riuscirà,  ma  seguitamente  e  nor- 
malmente no. 

Oltreché,  al  De  Sanctis  manca  una  gran  cosa,  che 
è)  per  giunta,  quella  che  più  facilmente  si  può  coma* 
nicare  ai  discepoli  ;  la  pazienza  della  ricerca  e  dello 
studio.  Non  è  che  egli  neghi  V  utilità  delle  ricerche 
storiche  ed  erudite  :  in  astratto  la  riconosce  e  la  in- 
culca ,  che  il  suo  spirito  largo  e  rettissimo  lo  rende 
atto  a  intendere  e  pregiare  ogni  ordine  di  studj  serj; 
ma  nel  fatto  ci  si  annoja.  Gli  piace  lavorare  su  quel 
cbe  egli  si  trovi ,  non  importa  come  ,  di  sapere  già  : 
lavora  a  reminiscenze.E  mentre  approva  talvolta  quei 
buoni  letterati ,  specialmente  dell'  Alta  Italia  e  della 
Toscana,  che  si  affaccendano  a  leggere  codici,  a  tra* 
scriverli,  a  pubblicarli,  ad  annotarli;  che  si  tormen- 
tano a  raccogliere  fatti  e  fatti  e  fatti,  e  a  non  asserire 
la  menoma  cosa  senza  provarla  e  documentarla;  egli,. 
dal  canto  suo ,  non  solo  non  dà  una  mano  per  aju» 
tarli,  ma  non  si  occupa  neanche  di  informarsi  dei  ri-» 
sultati  delle  loro  fatiche. 

Dopo  un  bellissimo  confronto  che  il  Manzoni  isti- 
tuisce tra  il  Muratori  e  il  Vico  ,  nel  suo  mirabile  di- 
scorso sulla  storia  longobardica,  conclude  egli  cosi  : 
«  Osservando  i  lavori  del  Muratori  e  del  Vico  par 
quasi  di  vedere ,  con  ammirazione  e  con  dispiacere 
ad  un  tempo,  due  grandi  forze  disunite,  e  di  intrav* 
vedere  un  grande  effetto  che  sarebbe  prodotto  dalla 
loro  riunione.Nella  moltitudine  delle  notizie  positive 
e  dei  giudizj  talvolta  esatti ,  ma  sempre  speciali  ,  in 
mezzo  a  cui  vi  pone  il  primo  ,  come  si  desiderano  le 
viste  generali  del  secondo  ;  quasi  uno  sguardo  più  a- 

D'Ovroio  —  Saggi  CriHci.  10 
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cuto,  più  lontano,  più  istantaneo,  per  iscorgere  gran- 
dì  masse  in  UDa  volta,  per  avere  un  senso  unico  e  lu- 
cido  di  tante  parti  che  separate  appajono  piccole  ed 
oscure  l  E  seguendo  il  Vico  nelle  ardite  e  troppo 
spesso  ipotetiche  sue  classificazioni,  come  si  vorreb- 
be progredire  colla  scorta  di  fatti  molteplici  e  seve- 
ramente discussi,  per  gustare  queir  alto  diletto  men- 
tale, che  le  rivelazioni  dell'ingegno  non  possono  pro- 
durre che  per  mezzo  dell'evidenza  !»  Queste  parole 
mi  vengono  spesso  in  mente  a  proposito  delle  due  cri- 
tiche nostre,  la  storica  e  la  estetica ,  che  in  teoria  si 
riconoscono  e  s'inchinano  a  vicenda,  e  nel  fatto  si 
lanciano  ogni  tanto  frizzi  e  rimproveri.  E  mi  pare 
che  la  solita  antinomia  tra  l'erudizione  settentriona- 
le e  la  pronta  perspicacia  meridionale  duri  ancora.  E 
leggendo  i  serj  lavori  del  Guasti ,  del  Bartoli  ,  del 
D'  Ancona,  del  Rajna,  penso  spesso  con  desiderio  ai 
lampi  (che  discuopron  si  larghi  orizzonti  )  che  bale- 
nano dalla  arguta  mente  del  De  Sanctis  ,  di  questo 
Vico  della  critica;  e  leggendo  i  disinvolti  saggi  di  que- 
st'ultimo, penso  con  non  minor  desiderio  alla  solida 
e  piena  dottrina  di  quegli  altri. 

Or,  come  dicevo,  questa  mancanza  di  paziente  eru- 
dizione che  scema  le  forze  al  De  Sanctis  istesso,  to- 
glie a'  suoi  discepoli  ogni  possibilità  d'imitarlo.  Se  a- 
vessero  costoro  studj  positivi  accurati  e  abbondanti, 
riuscirebbero  più  facilmente  ad  appropriarsi  anche 
quel  metodo  tutto  proprio  del  maestro.  La  scintilla, 
per  quanto  scarsa ,  che  riuscissero  a  rubare  a  lui , 
promoverebbe  più  facilmente  la  fiamma,  quando  essi 
avessero  già  ben  accumulata  e  disposta  la  stipa  e  la 
legna. 

Egli  è  forse  per  questo,  che  ad  imitare  abbastanza 
bene  il  De  Sanctis  sono  riusciti  finora,  piuttosto  che 
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i  veri  discepoli  (non  occupati  ad  altro  che  a  sentirlo, 
e  ad  ammirarlo  in  ogni  più  piccola  cosa),  alcuni  altri 
che,  aderendo  anche  ad  altre  scuole,  sono  stati  di- 
scepoli solamente  dei  libri  del  maestro.  Se  non  temes* 
si  di  attirarmi  il  rimprovero  di  abusare  dei  paragoni, 
io  sarei  qui  tentato  a  farne  uno, e  a  dire  che  i  migliori 
interpreti  del  DeSanctis  sono  quelli  che  lo  hanno  am- 
mirato e  studiato  da  lontano  ,  per  V  appunto  come  il 
più  degno  interprete  del  concetto  di  Cristo  fu  San 
Paolo ,  che  non  avea  mai  visto  il  Maestro  ,  anziché  i 
fanatici  discepoli  e  parenti  di  lui  che  lo  aveano  ac- 
compagnato e  lo  teneano  per  cosa  loro. 

Ma  lasciando  i  paragoni  esorbitanti,  io  passo  a  no- 
tare che  tra  i  pochissimi  che  si  sono  appropriato 
davvero  il  metodo  del  De  Sanctis,  è  lo  Zumbini.  Il 
quale,  infaticabile  studioso,  e  dotto  e  profondo  cono- 
scitore delle  letterature  moderne,  specialmente  della 
inglese  e  della  tedesca  ,  ed  espertissimo  della  lette- 
ratura critica  europea»  ha  saputo  alle  qualità  mira- 
bili del  maestro  aggiungere  quella  serietà  indefessa 
di  ricerche  e  dare  quella  solida  base  positiva,  che  a 
quello  manca.  Egli  è  come  il  punto  d*  incontro  di  due 
lìnee  e   scuole  diverse.   Ed  in  lui  hai  fuse  le  qualità 
più  disparate  :  un  gran  sentimento,  una  grande  im- 
pressionabilità artistica  ,  ed  insieme  una  gran  sicu- 
rezza di  principj  generali  e  una  razionalità  costante; 
il  lampo  più  luminoso,  e  la  più  modesta  pazienza  inda- 
gatrice; la  penetrazione  più  profonda,e  la  più  sempli- 
ce chiarezza;  Toriginalità  più  perfetta,e  la  più  costan- 
te esclusione  di  ogni  paradosso  ;  V  indipendenza  più 
intiera,  eia  più  ponderata  estimazione  dei  giudizj  al- 
trui; la  più  bella  frequenza  di  espressioni  concettose 
e  finissime  e  di  immagini  vivaci  e  splendide,  e  la  mi- 
nor ricercatezza  possibile. 
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11  De  Sanctis,  personalmente  considerato,  rimane 
ancora  insuperato, perchè  egli  ha  scoperto  un  metodo 
ed  altri  T  applicano  e  lo  innestano  ad  altri  metodi. 
E  altro  è  applicare,  e  ben  altro  l'inventare,  il  trovarsi 
addirittura  lo  strumento!  Ma  la  critica  in  sé  stessa, 
impersonalmente  considerata,  nel  Zumbini  è  recata  a 
maggior  perfezione  ,  compiuta  con  le  qualità  che  le 
mancavano  ,  spogliata  dei  difetti  che  la  intaccavano 
neir illustre  Irpino. 

Noi  ci  congratuliamo  col  generoso  maestro  e  col 
discepolo  riverente.  Nello  Zumbini  c'è  la  speranza 
più  certa  d'  una  gloria  degli  studj  italiani.  E  già  un 
primo  avveramento  di  cotale  speranza  l'abbiamo  in 
ciò,  che  ì  suoi  due  saggi  sui  poeti  puritani  inglesi, 
sul  Bunyan  e  sul  Milton,  si  van  già  traducendo  in 
Inghilterra,  ove  parve  contenessero  una  mirabile  ri- 
produzione della  storia  intellettuale  inglese.  L*  ana- 
lisi, che  lo  Zumbini  fa  del  carattere  del  Satana  nel 
Paradiso  Perduto,  è  di  una  tal  perfezione,  che  cia- 
scuno dei  più  grandi  critici  presenti  e  passati  si  ter- 
rebbe onoratissimo  d'  esserne  autore. 

Della  bella  fama  che  In  pochi  anni  lo  Zumbini  s'è 
fatta  ,  noi  dobbiamo  esser  tanto  più  lieti  in  quanto 
che  si  tratta  d'un  Meridionale.  Il  Mezzodì  ci  è  spesso 
cagione  di  sconforto,  per  la  sua  lassezza,  per  la  sua 
fiacca  intelligenza  politica,  per  la  sua  tardità  nel  met- 
tersi a  paro  della  civiltà  settentrionale.  Ma  a  questo 
sconforto,  del  quale  abbiam  paura,  per  il  danno  ch'ei 
può  portare  neir  animo  degl*  Italiani  al  sentimen- 
to unitario  ,  troviamo  pur  qualche  farmaco.  Il  più 
frequente  è  quello  che  ci  viene  dal  considerare  che 
elette  intelligenze  e  che  anime  eroiche  e  gentili  pro- 
duca non  di  rado  questa  terra,  che  pare  altre  volte 
cosi  restia  a  produrre  il  bene  !  E  un  altro  è  il  vedere 
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come  sieno  tenaci  quaggiù  ì  vincoli  della  famiglia, 
più  tenaci  forse  e  incrollabili  che  in  ogni  altra  parte 
d'Italia. 

Nei  due  libri  di  cui  abbiam  fatto  cenno  ben  trovia- 
mo questo  duplice  conforto.  Noi  vi  scorgiamo  due  in- 
gegni e  due  caratteri,  molto  disformi  bensì  tra  loro» 
ma  entrambi  nobilissimi.  E  nella  prima  pagina  pure 
di  entrambi  i  volumi  troviamo  un  segno,  notevole 
per  la  sua  coincidenza^  di  affezione  domestica  :  il 
Fiorentino  dedica  il  suo  volume  ai  suoi  genitori,  lo 
Zumbini  alla  memoria  di  sua  madre. 


PIO    RAJNA 

S  I<E  SUE  FONTI  DEXIL.'  ARIOSTO  (1). 

(1877). 


Il  Rajna  non  è  di  quei  tanti,  che  a  prescegliere  a 
soggetto  de'  loro  studj  la  letteratura  italiana,  anzi- 
ché le  letterature  straniere  o  le  antiche,  sono  indot- 
ti da  una  certa  pigrizia  di  mente,  che  li  fa  rifuggire 
con  ispavento  da  tutto  ciò  che  sia  peregrino,  ed  ira- 
porti  perciò  troppo  gravi  sforzi.  Quando  il  Rajna  era 
alunno  della  Facoltà  Filologica  e  della  Scuola  Nor- 
male Superiore  di  Pisa  —  delle  quali  fu  ,  finché  vi 
restò,  la  più  salda  colonna,  —  intraprese  e  menò  in- 
nanzi assai  felicemente  studj  disparatissimi  ed  elet- 
tissimi. Imparò  mirabilmente  la  lingua  greca,  e  lesse 
ben  presto  tanta  parte  degli  autori  greci,  quanta  an- 
che ad  un  ellenista  provetto  potrebbe  bastare.  Col- 
tivò pure  con  amore  e  con  successo  le  cose  latine; 
alle  quali  poi  si  volse  con  ancor  più  grande  inten- 
sità, quando  insegnò  greco  e  latino  nel  liceo  mo- 
denese. Sapeva  già  egregiamente  Y  inglese  ed  il  te- 
desco, ed  attese  anche  alle  antiche  letterature  ger- 
maniche ;  e  per  un  po'  di  tempo  fu  tutto  Vulfila  e 
Niebelungen.  Anche  agli  studj  sanscritici  si  consa- 
crò ei&cacemente  per  qualche  anno;  ed  era  sulla  buo- 
na via  per  diventare  un  orientalista,  sol  che  l'aves- 
se voluto. 

(l)  Le  fonti  deir  Orlando  Furioso ,  ricercM  e  studii  di  Pio 
Ràjna—  Firenze,  Sansoni,  J876;  pag.  XIII-534. 
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E  se  nel  darsi,  dopo  cosi  larghi  studj,  a  ricerche 
proprie  e  speciali,  egli  preferi  volger  queste  airan- 
tjca  letteratura  italiana,  ciò  gli  avvenne  di  fare  per 
buone  ragioni;  dalle  quali  poi  anche  altri  furono  spinti 
a  mettersi  sulla  stessa  vìa.  I  dotti  stranieri  han  tanto 
smosso  il  campo  delle  letterature  antiche  ,  han  com- 
piuto, sopra  ogni  soggetto  che  le  concerne,  tante  ri- 
cerche e  tanti  lavori,  che  il  dotto  italiano  non  senza 
difflcoltd  trova  nuovi  temi  da  trattare ,  e  ben  difficil- 
mente poi,  massime  se  è  un  giovane  ,  riesce  a  prò- 
curarsi  tutte  quelle  opere  e  dissertazioni  pubblicate 
fuori  d*  Italia,  che  pur  gli  occorre  di  consultare  se 
egli  si  vuol  mettere  a  trattare  o  a  ritrattare  un  tema 
di  fllologia  antica.  La  letteratura  italiana  invece  è 
come  un  terreno  vergine  pel  ricercatore.  Il  metodo 
con  cui  i  nostri  eruditi  la  studiarono  fino  a  jeri,  era 
imperfettissimo  ;  cosicché  I  loro  lavori,  pur  fornen- 
doci osservazioni  o  notizie  preziosissime,  sono  in  so- 
stanza a  rifar  daccapo.  I  pochi  stranieri  che  consa- 
crarono le  loro  ricerche  alle  lettere  italiane,  supe- 
rando facilmente  gli  eruditi  nostrani  quanto  al  me- 
todo, quasi  mai  però  son  riusciti  a  darci  lavori  de- 
finitivi, per  ciò  che  a  loro  manca  quella  cognizione 
domestica  ed  intima  che  abbiam  noi  delle  cose  no- 
stre. É  ben  naturale  adunque  che  V  erudito  italiano, 
piultostochè  portar  nottole  ad  Atene  e  vasi  a  Samo 
con  arrecare  la  sua  pietruzza  air  edifizio   della  fi- 
lologia classica,  a  cui  già  lavorano  con  tanto  suc- 
cesso tanti  operai  d' oltralpe  ,  giudichi  più  utile  ,  ol- 
treché più  agevole ,  d'  andar  coltivando  il  campo  , 
che  ha  tanto  bisogno  d*  esser  smosso ,  della  filolo- 
gia italiana. 

Oltre  questo  motivo  generico,  un  altro  più  par- 
ticolare n'ebbe  il  Rajna  per  consacrarsi  agli  studj 


—  152  - 

<li  filologia  italiana.  Nella  scuola  onde  egli  è  usci- 
to, ei  dovè  risentire  l'influsso  efficacissimo  dell' in- 
segnamento del  professore  Alessandro  d*  Ancona. 
Quest*  uomo  incomparabile,  oltre  ali*  essere  uno  dei 
più  dotti  e  cospicui  tra  quegli  eruditi  che  vogliono 
studiata  la  storia  letteraria  a  parte  a  parte  con  una 
serie  di  pazienti  monografie,  e,  avversi  alle  troppo 
pronte  sintesi  per  quanto  ingegnose,  non  pregiano 
che  le  analisi  minute  e  precise  dei  fatti  letterari,  ha 
insieme  un  grande  amore  e  una  viva  fede  nel  meto- 
do e  negli  studj  ch'egli  prcJfessa,  e  la  virtù  di  sapere 
e  di  volere  ad  ogni  costo  trasfondere  un  tale  amore 
e  una  tal  fede  ne' suoi  discepoli.  Onde  avviene  che 
iquanti  di  questi  hanno  attitudine  al  lavoro  critico 
ed  erudito  (  che  ,  quanto  alle  rape ,  ognun  sa  che 
non  se  ne  può  cavar  sangue)  sono  in  poco  d'  ora  da 
lui  trasformati.  Arrivano  dai  licei  con  l'  abitudine  a 
scombiccherar  lavorucci  fanciullescamente  sinteti- 
ci, sui  soliti  temi:  —  Origine  della  lingua  italiana  , 
Dante  Alighieri,  Il  quattrocento.  Il  secentismo,  Ro- 
manticismo e  Classicismo,  L*  avvenire  della  lettera- 
tura italiana,  —  e  un  anno  dopo  già  si  vergognano 
delle  ingenue  e  pigre  generalità,  e  si  son  persuasi 
d' una  verità,  semplice  a  dire,  ma  ardua  a  concepire 
seriamente;  la  quale  è  che  bisogna,  prima  di  trattar 
d'un  autore  o  di  un'  età  ,  leggerne  e  studiarne  le 
opere  ,  ed  informarsi  possibilmente  di  tutto  quanto 
s'è  scritto  intorno  ad  esse,  della  letteratura  critica 
insomma  che  le  concerne,  e  perciò  bisogna  circo- 
scrivere e  limitare  il  proprio  soggetto,  se  si  vuole 
seriamente  trattarlo.  Chi  è  arrivato  a  capire  e  gusta- 
re la  giustezza  di  questo  principio  metodico  ha,  si 
può  dire,  assicurato  il  suo  avvenire  intellettuale. 
Epperò  han  ben  ragione  gli  alunni  del  D' Ancona, 
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che  da  lui  hanno  appreso  a  seguitare  un  tal  princi- 
pio, di  dire  eh'  egli  ha  messo  loro  la  penna  in  ma- 
no.  Ed  è  ben  naturale  poi,  che  essi  sinvoglino  a  la- 
vorare prima  di  tutto  su  quella  letteratura  italiana, 
che  è  il  soggetto  degli  studj  del  maestro  (1). 

Il  nostro  giovine  Rajna,  adunque,  senza  rinunzia- 
re al  disegno  di  gettarsi  un  bel  fi;iorno  interamente 
agli  studj  greci  e  latini,  incominciò  intanto  a  tocca- 
re soggetti  italiani.  Esordi  con  una  monografia,  ac- 
curata, giudiziosa,  ed  anche,  grazie  a  Dio,  nojosetta, 
su  un  prosatore  quattrocentista ,  Vespasiano  da  Bi- 
sticci (1).  Si  cacciò  dopo  nel  ginepraio  della  nostra 

(1)  Non  posso  tenermi  dal  dare  qui  un  elenco  degli  scritti 
del  prof.  D*  Ancona.  Oltre  al  suo  lavoro  giovanile  (  Opere  del 
Campanella  ,  con  un  discorso  sulla  vita  e  le  dottrine  dell*  A. 
Torino,  1854),  abbiamo:  I  La  rappresentazione  di  S.  llliva^  II 
La  Storia  di  Ginevra  degli  Almidy  III  Attila  flagellum  Dei,  IV 
U  libro  dei  Sette  Satj  di  Roma,  tutti  antichi  testi  stampati  o 
ristampati  dal  D'  A.  presso  T  editore  Nistri  (Pisa);  V  La  leg- 
genda di  S,  Albano  e  la  Storia  di  S.  Giovanni  Boccadoi'O.  VI 
La  Storia  di  Ottinello  e  Giulia,  VII  La  leggenda  di  Vergogna 
e  la  leggenda  di  Gitida  ,  Vili  Novelle  di  Giovanni  Sercambi , 
IX  Le  antiche  rime  volgari  secondo  la  lezione    del  codice  va^ 
ticanoj  stampati  o  ristampati  questi  altri  presso  roditore  Ro- 
magnoli (Bologna)  ;  X  La  Vita  Nuova  di  Dante,  con  uno  stu- 
dio su  Beatrice  ;  Pisa,  Nistri,  1872  (ediz.  di  lusso),  XI  Sacre 
Rappresentazioni  de'  sec.  XIV,  XV,  XVI  ;  Firenze ,  le  Mounier, 
1872  (tre  volumi)  ;  XII  Origini  del  teatro  in  Italia  ;  Firenze  , 
Le  Mounier,  1877  (volumi  due)  ;  XIII  La  poesia  popolare  ita- 
Uana  ;  Livorno,  Vigo,  1878  ;  XIV  /  precursori  di  Dante,  Fi- 
renze, Sansoni,  1874.  Molte  pregevoli  dissertazioni  e  molti  no- 
tevoli articoli  sono  sparsi  nelle  riviste  (Nuova  Antologia ,  Pro- 
pugnatore, Rivista  italiana  di  Milano,  Romania  di  Parigi.  . .  ), 
e  infiniti  operis  esset  il  farne  qui  un  completo  inventario.  Tan- 
to più  che  giova  sperare,  che  Fautore  voglia  raccogliere  egli 
stesso  in  un  par  di  volumi  questi  saggi  sparsi. 
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vecchia  letteratura  cavalleresca,  e  cominciò  le  sue 
indefesse  ricerche  nei  codici  manoscritti  delle  bi- 
blioteche fiorentine  ;  e  v'ebbe  presto  una  fortuna. 
Ma  una  di  quelle  fortune  che  capitano  solo  a  chi  la- 
boriosamente le  cerca  ;  una  fortuna  come  sarebbe  , 
per  esempio,  quella  che  toccasse  ad  una  spedizione 
geografica  africana,  di  scoprire  un  importantissimo 
lago  equatoriale,  e  che  non  può  mai  capitare  a  noi 
che  ce  ne  stiamo  a  casa  nostra.  Trovò  dunque  il  Raj- 
na  nella  Biblioteca  Laurenziana  un  manoscritto  con- 
tenente un  antico  poema  cavalleresco,  confrontando 
il  quale  col  Morgante  del  Pulci,  egli  s'accorse  che 
il  Pulci  per  una  buona  parte  dell'opera  sua  non  avea 
fatto  che  trascrivere  e  rifare  quell'oscuro  poema.  An- 
nunziò subito  al  pubblico  la  sua  scoperta,  in  una 
bella  e  stringente  memoria,  inserita  nel  periodico 
bolognese  il  Propugnatore.  E  nei  periodici  stranie- 
ri si  parlò  con  gran  lode  della  scoperta  du  savani 
italien  o  vom  itàlieniscìien  Gelehrte;  che  non  aveva 
neanche  un  pelo  in  faccia!  In  Italia  s' ha  altro  da 
pensare,  e  se  ne  parlò  poco  ;  e  chi  sa  per  quanti  de- 
cenoj  si  ricanterà  sul  poema  del  Pulci  quel  che  se 
ne  diceva  cinquant*anni  sono  ! 

Vennero  quindi  via  via  in  luce  altre  dotte  ed  im- 
portanti monografie  :  il  Rinaldo  da  Montathano  e 
La  Rotta  di  Roncisvalle  y  nello  stesso  Propugnato- 
re ;  V  Uggeri  il  danese,  nel  periodico  parigino  la 
Romania  ;  la  bella  edizione  dei  Cantari  di  Cardui- 
no  nella  Scelta  di  curiosità  del  Romagnoli  ;  e  nella 

(1)  [A  questo  è  pur  consacrato  un  altro  lavoro,  recentemen- 
te pubblicato  negli  Atti  della  Scuola  Norm.  Sup.  di  Pisa,  del- 
l' egregio  giovane  dott.  Frizzi,  che  una  morte  crudelmente  im- 
matura ha  rapito  agli  studj  italiani ,  ai  quali  avrebbe  certa- 
mente fatto  onore]. 
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collezione  della  R.  Commissione  dei  testi  di  lingua, 
nn  grosso  volume  di  ricerche  sul  popolarissimo  li- 
bro dei  Reali  di  Francia.  Tralasciamo  altre  pubbli- 
cazioni dì  minore  importanza,  o»  meglio,  di  minor 
mole  ;  e  notiamo  solo  che  il  Rajna  s' è  provato  feli- 
cemente anche  in  qualche  ricerca  di  linguistica  neo« 
latina  ;  come  nelle  Osseìrvazioni  fonologiche  a  pro- 
posito d'un  manoscritto  magliabechiano ,  inserite 
nel  Propugnatore ,  e  nel  beli'  articolo  etimologico 
Contrastare  e  contastare,  inserito  nella  Rivista  di 
filologia  romanza. 

V  ingegno  e  il  carattere  del  Rajna  sono  apparsi  , 
fin  dalle  primissime  prove,  ricchi  di  tutte  le  doti  che 
fanno  un  erudito  esimio:  pazienza  nella  ricerca,  acu- 
me e  prontezza  nel  divinare  dove  debbansi  portar  le 
indagini  per  trovar  quel  che  si  cerca,  grande  forza 
raziocinativa  nelle  dimostrazioni,  gran  buon  senso 
nel  calcolo  delle  probabilità,  mente  scevra  da  ogni 
pregiudizio  municipale  o  nazionale  o  religioso  o  let- 
terario, perfetta  indipendenza  di  giudizio  non  dis- 
giunta da  serena  e  benevola  ponderazione  dei  giudizj 
altrui.  £  nessuno  ha  mai  dubitato  che  il  Rajna  non 
sia  destinato  a  diventare  un  grande  erudito. 

Invece  le  qualità  di  pensatore  e  di  artista  sono  sta- 
te per  un  pezzo  quasi  latenti  in  lui.  Lo  slancio  spe- 
culativo, r  acuta  osservazione  psicologica,  il  gusto 
fine  e  delicato  nel  sentire  e  giudicare  le  opere  d'arte, 
il  garbo  e  V  arte  nell'  espressione  dei  proprj  pensie- 
ri —  qualità  tutte,  che  possono  abbondare  in  un  uo- 
mo appena  colto,  e  possono  per  contrario  mancare 
quasi  interamente  ad  un  grande  erudito  -  non  ri- 
splendevano gran  fatto  nei  primi  lavori  del  Rajna* 
E  forse  —  dico  forse,  perchè  gì'  ingegni  molto  robu- 
sti fanno  spesso  delle  sorprese  e  smentiscono  le  pre- 
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visioni  più  caute  e  più  ragionevoli  —  in  lui  resteran- 
no sempre  in  seconda  linea.  Il  che  però,  ognun  V  in- 
tende, non  vuol  dire  che  non  siano  oramai  molto  in- 
nanzi. Il  Rajna  può  ben  essere  per  qualche  rispetto 
inferiore  a  sé  stesso ,  ma  non  è  mai  facile  che  riesca 
inferiore  agli  altri.  Ed  il  certo  è  che  ogni  nuovo  la- 
voro del  Rajna  segna  un  progresso  notevolissimo 
anche  in  quanto  a  valor  filosofico  ed  artistico.  E  son 
filosofia  ed  arte  tanto  più  preziose,  in  quanto  che  , 
sopraggiungendo  in  un  ingegno  già  meravigliosa- 
mente nutrito  di  profondo  sapere  e  di  coscienziose  ri- 
cerche,vengono  perciò  ad  esser  cosa  certamente  salda 
e  sicura  ;  ben  altrimenti  dai  facili  voli  di  certi  inge* 
gni  più  agili  che  robusti,  voli  che  le  più  volte  non 
conducono  a  nessuna  meta.  Quando  il  Rajna  afferra 
un  alto  concetto  estetico  o  storico-letterario,  allora 
egli  si  trova  in  alto,  non  come  1*  aeronauta  levato  su 
furiosamente  dal  suo  pallone  che  fra  breve  lo  preci- 
piterà in  basso,  bensì  come  Talpinista  (i)  paragone  è 
ad  hominem)^  il  quale,  arrampicatosi  pazientemente 
di  roccia  in  roccia,  ha  piantato  al  fine  vittoriosamea- 
te  la  sua  bandiera  sulla  più  alta  vetta  del  monte. 

Ma  lasciamo  i  palloni  e  le  montagne,  e  veniamo  al 
più  recente  e  più  potente  lavoro  del  Rajna.  Il  quale 
ha  posto  davvero  un  degno  vestibolo  air  opera  sua 
con  la  dedica  che  di  questa  ha  fatta  ad  Adolfo  Mus- 
safia  ;  uomo  impareggiabile,  che  air  Italia  dev*  esser 
doppiamente  caro,  per  ciò  eh'  egli  onora  ed  illustra 
fuori  d*  Italia  V  ingegno  e  la  scienza  italiana,  e  per* 
che  la  lunga  dimora  in  terra  straniera  non  ha  potuto 
menomamente  intiepidire  neir  animo  suo  delicatissi- 
mo e  gentile  lo  schietto  e  vivo  amore  alla  terra 
natale. 

In  una  bella  introduzione  il  Rajna  delinea  a  grandi 
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tratti  la  storia  della  poesia  cavalleresca.  Definisce 
nettamente  il  ciclo  carolingio,  svoltosi  dalla  vera  sto- 
ria francese,  suddiviso  nei  due  rami,  delle  guerre 
contro  i  Saraceni  {Wpunctum  epicamente  saZ/^ns  del* 
le  quali  fu  il  disastro  di  Roncisvalle,  di  cui  Orlando 
fu  il  principale  eroe),  e  delle  guerre  di  Carlo  contro 
i  vassalli  ribelli  (Uggeri  il  danese,  Gherardo  da  Frat- 
ta ,  Gherardo  da  Rossiglione  ecc.,  e,  più  popolare  di 
tutti,  Rinaldo  da.Montalbano)  :  ciclo  severo,  bellicd- 
so,  rozzo,  profondamente  religioso,  scarsissimo  d*  a- 
mori,  scarsissimo  di  elementi  comici.  Definisce  poi 
il  ciclo  brettone,  o  ciclo  d' Artù  o  della  Tavola  Ro- 
tonda ,  materia  celtica  penetrata  in  Francia,  e  fran- 
cescamente  svolta  ed  elaborata,  riflettente  i  vizj,  le 
virtù,  le  tendenze,  i  sogni  della  società  francese  ed 
anglo-normanna  del  cadere  del  secolo  XII  e  della  pri- 
ma metà  del  XIII  ;  ciclo  pieno  di  avventure  e  di  lotte 
individuali  senza  scopo,  pieno  d'amori,  casti  e  bru- 
tali, legittimi  e  adulteri,  scevro  di  serio  intervento 
provvidenziale  e  pieno  di  incantesimi  e  di  malìe,  sce- 
vrodi  religione  e  pieno  del  cosi  detto  sentimento  ca- 
valleresco, solo  vero  culto  e  norma  di  tutti  i  (Cavalie- 
ri, a  qualunque  religione  appartengano.  Il  ciclo  caro- 
lingio restò  sempre  pascolo  favorito  della  plebe  ;  ma 
i  signori  invece,  ad  una  certa  epoca,  lo  posposero  af- 
fatto al  ciclo  brettone,  del  quale  invano  il  ciclo  caro- 
lingio cercò  appropriarsi  in  parte  le  attrattive. 

In  Italia,  per  un  ottantanni,  tra  il  XII  e  il  XIII  se- 
colo ,  quella  parte  della  valle  del  Po  che  si  disse  la 
Marca  Trivigiana  ebbe  uno  splendore  di  civiltà ,  di 
lusso,  di  leggiadri  costumi  ;  fu  tutta  amori,  giostre  , 
conviti  ;  n'  ebbe  il  nome  di  amorosa  e  di  giojosa.  E 
dalla  Francia,  a  cui  la  strìngeva  una  grande  aiSnità 
di  razza  e  di  linguaggio,  la  Marca  tolse  la  sua  coltu- 
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ra  letteraria  ;  ed  ebbe  una  lirica  provenzale^  ed  una 
poesia  narrativa  e  una  prosa  in  francese.  Solo  i  can- 
tori che  si  volgevano  alla  plebe  usarono  un  curioso 
linguaggio  ibrido,  misto  di  voci  e  forme  francesi  e 
di  voci  e  forme  dei  dialetti  locali  italiani.  E,  conae  in 
Francia,  i  romanzi  del  ciclo  brettone  si  diffusero  as-- 
sai  solamente  tra  i  signori.  Ma  i  poemi  del  ciclo  ca- 
rolingio trovarono  invece  gran  favore  presso  tutte  le 
cìassi  sociali,  e  talora  furono  presi  tanto  sul  serio, 
che  certe  famiglie  cospicue  cercarono  rannodare  la 
propria  genealogia  agli  eroi  carolingi. 

Ma  la  vita  intellettuale,  che  nel  secolo  XIll  era  sta- 
ta rigogliosa  in  molte  parti  d' Italia,  finì  per  accen- 
trarsi in  Toscana.  Quivi  si  trasfuse  anche  la  poesia 
cavalleresca  ;  se  non  che,  a  cagione  della  maggior 
distanza  dell*  idioma  toscano  dal  francese,  e  della  già 
più  che  iniziata  coltura  del  volgar  toscano,  la  trasfu- 
sione si  dovè  operare  lentamente  per  via  di  traduzio- 
ni. E,  se  nella  Marca  Trivigiana  la  poesia  cavallere- 
sca usò  soprattutto  il  verso  (nonostante  che  in  Fran- 
cia i  romanzi  del  ciclo  brettone  fossero  più  solitamen- 
te in  prosa),  in  Toscana  invece  le  traduzioni  si  fecero 
e  in  prosa  e  in  verso,  anzi  quasi  d*ogni  romanzo  s*eb- 
be  insieme  e  la  traduzion  poetica  e  la  prosastica,  con 
rapporti  ben  diversi,  secondo  i  casi,  tra  V  una  e  l'al- 
tra. Ed  alla  forma  poetica  si  applicò  ben  presto  (as- 
sai prima  del  Boccaccio!)  un  metro  adattissimo  e  per« 
fettamente  indigeno.  Voltava;  che  assicurò  l'avveni- 
re della  poesia  cavalieresca  italiana.  Il  ciclo  brettone 
ebbe  scarsa  prosecuzione,  infinita  l'ebbe  invece  il 
carolingio. 

Venne  alfine  un  poeta  di  genio,  Luigi  Pulci.  Il  qua 
le,  per  un  tratto  rifacendo  l'opera  d'  un  rimatore  o- 
scuro,  e  pel  rimanente  attenendosi  più  o  meno  alla 
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tradizione  generale,  fece  un'opera  come  a  due  pezzi, 
ma  tutta  relativa  al  ciclo  carolingio  ,  benché  con  al- 
cuni episodj  presi  o  inspirati  dai  romanzi  della  Tavo- 
la Rotonda.  Altro  di  nuovo  non  ci  mise  ,  che  alcuni 
suoi  matti  episodj,  uno  stile  snello  e  brioso,  e  soprat- 
tutto un'aria  canzonatoria  verso  il  suo  soggetto. 

Ma  nella  repubblicana  Toscana  la  letteratura  ca- 
valleresca era  gran  delizia  del  volgo:  la  gente  colta 
se  ne  spassava  solo  come  d'un  capriccio.  Invece  sulle 
rive  del  Po,  popolate  da  splendide  corti,  quantunque 
vi  fos^e  cessata  la  nuova  produzione  di  letteratura 
cavalleresca,  non  v'era  mai  cessato  l'amore  pei  libri 
cavallereschi  che  già  c'erano;  anzi  ai  vecchi  s'  erano 
ormai  aggiunti  i  libri  toscani,  specialmente  quelli  in 
verso.  Ed  il  popolo  alla  fin  dei  conti  si  gettò  tutto  ai 
poemi  toscani  in  ottava  rima,  concernenti  il  ciclo 
carolingio  ,  mentre  i  signori  seguitavano  a  preferire 
i  romanzi  d'avventura  in  lingua  francese. 

Il  conte  Matteo  Maria  Bojardo  però  non  si  lasciò 
troppo  trasportare  dagli  umori  della  sua  classe,  e  ca- 
pi che,  a  voler  fare  un  poema  cavalleresco  italiano, 
bisognava  attenersi  al  ciclo  carolingio,  che  più  era 
stato  svolto  popolarmente  in  italiano,  e  che,  avendo 
un  substrato  storico  ,  presentava  quel  miscuglio  di 
noto  e  d'ignoto  che  più  concilia  Tinteressamento  d'o- 
gni classe  di  lettori.  Ma,  da  buon  patrizio,  non  prese 
il  ciclo  carolingio  in  tutta  la  sua  rozzezza  nativa,  e 
nel  trattarlo  vi  trasporlo  per  quanto  poteva  il  conte- 
nuto e  la  maniera  dei  romanzi  del  ciclo  d'Artù.  Trat- 
tò dei  Paladini,  ma  li  trasformò  in  cavalieri  erranti. 
Mantenne  il  letto  del  fiume  carolingio,  ma  v'incanalò 
le  acque  dei  dominj  d'Artù.  Oltreché,  grecista  e  lati- 
nista ed  autore  di  ecloghe  virgiliane,  non  mancò  d'in- 
fondere nel  racconto  cavalleresco  un  po'  di  materia 
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mitologica  e  classica;  con  gran  temperanza  però.  E 
quel  suo  classicii^mo,  oltre  la  sua  grande  esperienza 
del  moOifo,  gli  servì  a  mitigare  gli  eccessi  del  modo 
cavalieresco  di  concepire  cose  e  passioni. 

L'amore,  anima  del  mondo  bojardesco,  non  è  Tanao- 
re  inedioevale  mìstico  che  delie  donne  faceva  dee  :  è 
amore  che,  senza  smettere  in  tutto  una  certa  idealità 
cavalleresca,  s'avvicina  alla  realtà.  Ed  anche  Orlan- 
do deve  soggiacere  alla  universal  tirannia  dell*  anno- 
re.  Se  non  che,  guercio,  e  vissuto  sol  tra  le  guerre, 
dev'essere  di  necessità  un  amante  discretamente  gof- 
fo e  ridicolo.  Né  è  questa  la  sola  vena  di  comico  che 
il  Bojardo  abbia  infusa  nel  suo  poema  :  non  era  di- 
fatti possibile  che  egli  ,  portato  alla  misura  ed  alla 
temperanza, dalla  sua  indole,  dalle  condizioni  de'suoi 
tempi  e  del  suo  paese,  dalia  sua  educazione  classica, 
riuscisse  a  frenare  il  riso  avanti  a  quei  prodigj  di  for- 
za e  di  coraggio  umanamente  impossibili,  a  quel  con- 
tinuo duellare  senza  scopo  e  per  futilissimi  motivi,  a 
quelle  profonde  meditazioni  amorose  che  toglievano 
per  più  ore  i  sensi  e  la  coscienza,  avanti  insomma  a 
tutte  le  enormi  esagerazioni  del  mondo  cavalleresco. 
Soltanto,  era  un  riso  senza  amarezza,  senza  l' inten- 
zione caustica  che  ebbe  di  poi  il  Cervantes  ;  era  un 
riso  schietto  e  allegro  ,  che  di  quando  in  quando  e- 
rompeva,  in  mezzo  al  racconto  fatto  dall'  autore  per 
sollazzo  suo  ed  altrui  e  per  il  fascino  che  esercitava 
su  lui  quell'aura  di  cortesia  che  aleggiava  nei  fatti 
—  veri  0  falsi ,  non  monta  —  della  cavalleria. 

Veramente  ,  questa  speciale  disposizione  d'animo, 
satirica  senza  malignità,  si  era  detto  finora  e  ripetuto 
a  sazietà  che  fosse  l'Ariosto  il  primo  ad  assumerla,  e 
che  invece  il  Bojardo  concepisse  e  svolgesse  il  sog- 
getto suo  con  tutta  serietà.  Ma  il  Rajna  si  ride  di 
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questa  storta  opinione  tradizionale,  e  la  ribatte  vit- 
toriosamente, e  dimostra  che  TAriostoha  perfino  sce- 
mato Telemento  comico  introdotto  dal  Bojardo. 

Nel  tempo  che  corse  tra  la  composizione  delT/nna- 
moraio  e  quella  del  Fwr/oso  Tltalia  aveva  fatto  qual- 
che passo  di  più  verso  il  classicismo,  e  non  era  più 
tanto  lontano  il  giorno  in  cui  si  sarebbe  sentito  irre- 
sistibile il  bisogno  d'avere,  per  il  decoro  della  volgar 
letteratura,  un  poema  epico  dello  scbie  tto  tipo  clas- 
sico, della  maniera  d' Omero  e  di  Virgilio,  un  poema 
a  cui  non  mancassero  né  V  unità  d'azione,  né  V  unità 
dell'eroe,  né  tutte  le  altre  cosi  dette  norme  aristote- 
liche. Non  era  lontano  il  giorno,  in  cui  il  Trissino  a- 
vrebbe  servilmente  imitata  VIiiade,  con  la  sua  Italia 
Liberata,  dalla  quale  poi  l'Italia  vera  si  liberò  non 
leggendola  mai;  Bernardo  Tasso  avrebbe  fatto  un  ten- 
tativo di  cavare  dal  ciclo  d'Amadigi  un  poema  osse- 
quente alle  unità  aristoteliche;  e  Torquato,  ancor  di- 
ciottenne, avrebbe  fatto  un  tentativo  consimile  col 
suo  Rinaldo,  e  finalmente  avrebbe  realizzato  V  ideale 
con  la  Gerusalemme,  E  l'Ariosto  fu  come  l'anello  in- 
termedio tra  il  Bojardo  e  il  Tasso.  Egli  certo  non 
pensò  a  sottomettersi  alla  norma  dell'unità  d'azione, 
ed  in  complesso  segui  l'andamento  bojardesco;  ma  pe- 
rò ebbe  sempre  dinanzi  agli  occhi  Virgilio,  Ovidio, 
Stazio  e  gli  altri  poeti  latini,  ed  evidentemente  li  imi- 
tò con  grandissimo  zelo  e  premura  ,  e  spesso  ne  ri- 
trasse naturalmente  il  tuono  il  più  delle  volte  serio  e 
tranquillo. 

Il  titolo  stesso  del  poema,  in  cui  al  nome  dell'  eroe 
carolingio  Orlando  é  attaccato  1'  aggiuntivo  furioso^ 
il  quale,  cosi  nel  senso  di  matto  ,  sa  di  latinismo  ,  e 
ricorda  V Hercules  furens  di  Seneca,vien  come  a  sim-- 
boleggiare  bellamente  la  duplice  stirpe  del  poema  a-' 
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riosteo:  nato,  come  ben  dice  il  Rajna,  di  padre  italia- 
no e  di  madre  latina. 

Dal  Tasso  in  poi  s'è  sempre  detto  generalmente  che 
il  Furioso  continui  Vlnnamorato,  Ma  il  Furioso  con- 
tinua piuttosto  la  materia  dell  Innamorato:  presup- 
pone molti  fatti  deir  Innamorato,  ne  mantiene  molti 
personaggi,  ne  compie  molti  episodj  ripigliandoli  al 
punto  dove  furono  lasciati  interrotti,  fa  evidentemen- 
te assegnamento  sulla  cognizione  che  i  lettori  debba- 
no avere  di  tutto  il  poema  bojardesco.  Non  è  però  che 
l'Ariosto  riappicchi  il  racconto  giusto  dove  il  Boiar- 
do lo  lascia,  o  che  si  obblighi  a  continuare  tutti  gli 
episodj  lasciati  a  mezzo  da  colui,  o  che  si  astenga  dal 
ritrattare  alcune  volte,  come  al  tutto  nuove,  cose  già 
da  colui  trattate.  L' Ariosto  fa  il  comodo  suo  e  il  suo 
tornaconto. 

.  I  personaggi  del  Bojardo  sono  pure  mantenuti  dal- 
l'Ariosto, ma  con  certa  libertà.  Angelica,  tipo  della 
donna  tiranna,  vindice  creazione  del  Bojardo,  oppres- 
so in  sua  vita  dalla  crudeltà  femminile ,  è  resa  un  po' 
saggia  e  men  dura  dall'Ariosto.  Il  qua\e,  inoltre,  as- 
sai più  benevolo  al  gentil  sesso  ,  dà  ad  Angelica ,  ad 
Origille,  trasmessegli  dal  Bojardo,  e  a  Doralice,  che  in 
sostanza  è  la  Tisbina  del  Bojardo,  ed  aGabrina,  il  bel 
contrapposto  di  Olimpia  e  d' Isabella  ,  che  non  sono 
nel  Bojardo,  e  di  Fiordiligi,  cui  dà  uno  slancio  che 
nel  Bojardo  non  ha  punto.  A  quel  modo  che  alla  no- 
vella di  Giocondo  e  alle  altre  accuse  contro  le  donne, 
dà  la  debita  riparazione  con  lo  stendersi  qua  e  là  in 
mille  elogj  per  esse. 

.  Il  tipo  della  donna  guerriera,  che  il  Rajna,  tenen- 
dolo ben  distinto  e  da  quello  della  donna  travestita 
da  uomo  e  da  quel  della  gigantessa,  riannoda  diret- 
tamente al  tipo  greco  delle  Amazoni,  ed  al  loro  rifles- 
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so  italico,  la  Camilla,  apparve  abbastanza  di  frequen- 
te ne'  nostri  poemi  cavallereschi,  anteriori  al  Bojar- 
do;  ma  da  quest'ultimo  tolse  l'Ariosto  la  Marfìsa  e  la 
Bradaraante  (la  quale  poi  in  fondo  è  la  Braidamonte 
del  Rubion  (TAnfema,  che  è  il  sesto  libro  delle  Sto- 
ne  dì  Rinaldo  in  prosa),  mitigando  però  la  fierezza  di 
entrambe  in  un  modo  che  giustamente  al  Rajna  non 
par  felice. 

Peggio  Ruggiero  ;  che,  giovanilmente  amabile  nel 
Bojardo,  nell'Ariosto  diventa  freddo  ed  antipatico,  da 
rammentare  il  pius  Aeneas,  di  cui  forse  risenti  V  in- 
flusso. 

Orlando,  semplicemente  innamorato  e  comico  nel 
Bojardo,  diventa  pazzo  e  tragico  nell'Ariosto.  Rinal- 
do vi  diventa  ancor  più  docile  e  obbediente  che  non 
fosse  presso  il  Bojardo.  E  Carlomagno,  a  cui  restava 
sempre  un  po'  di  comico  presso  il  Bojardo,  è  affatto 
purificato  dall'Ariosto,  che  lo  fa  agire  e  parlare  sem- 
pre da  savio  principe  e  da  ottimo  capitano.  Inoltre  , 
mentre  nel  Bojardo  il  sentimento  e  l'onore  cavallere- 
sco eran  la  vera  norma  di  tutti  cavalieri  e  il  vero  cul- 
to, neirAriosto  invece  la  legge  religiosa  ripiglia  il  so- 
pravvento sulla  cavalleresca;  ed  i  cavalieri  maomet- 
tani (Agramante,  Ferraù,  Sacripante,  Gradasso ,  Ro- 
domonte) sono  tutti— per  usurpare  il  linguaggio  mu- 
sicale —  trasportati  di  uno  o  di  più  toni  in  giù  da 
quel  che  sono  nel  Bojardo.  E  la  pazzia  stessa  d'  Or- 
lando è  data  come  un  castigo  di  Dio  per  l'amor  cieco 
ed  ostinato  dell'eroe  verso  una  donna  pagana. 

E  poi  ci  si  venga  a  dire  che  V  Ariosto  è  stato  lui  ad 
insinuare  Tintonazione  semiseria  nel  poema  cavalle- 
resco italiano!  Lui  che,  senza  certamente  avere  nean- 
che un'ombra  di  maggior  fede  religiosa  a  confronto 
del  Bojardo,  pure  s'è  studiato  ad  ogni  modo  di  render 
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più  serio,  anche  sotto  l'aspetto  religioso,  il  poema  ca- 
valleresco !  Egli  ha  aperta  invece  la  via  al  Tasso:  ha 
ben  ragione  il  Rajnal  (1). 

Dopo  la  bella  introduzione  sintetica  che  abbiamo 
riassunta,  il  Rajna  in  venti  capitoli  decompone  tutto 
il  Furioso,  ricercando  e  rilevando  tutte  quelle  parti 
di  esso  che  il  poeta  tolse  dai  suoi  predecessori  o  dai 
classici  latini  o  da  qualsivoglia  altra  fonte. Ed  in  que- 
sto insigne  sforzo  di  chimica  letteraria,  se  cosi  posso 
dirla,  il  Rajna  mette  a  contributo  tutto  il  suo  acume 
e  la  sua  dottrina.  Ha  occasione  talvolta  di  ricorrere 
ai   greci,  e  di  riferirsi  a  Omero,  ad  Apollonio  Rodio, 
a  Pindaro,  a  Mosco,  aLuciano/Frequentissimamente 
ricorre  ai  latini,  e  spesso  istituisce  confronti  minu- 
tissimi di  luoghi  di  Virgilio,  di  Ovidio,  di  Stazio,  di 
Valerio  Fiacco  ,  di  Catullo,  con  luoghi  dell'  Ariosto. 
Ma  la  parte  maggiore  del  volume  è  naturalmente  spe- 
sa nel  riferire  e  nel  discutere  brani ,  talvolta  assai 
lunghi,  di  narrazioni  e  di  poemi  cavallereschi  ante- 
riori airAriosto,  italiani,  e,  più,  francesi.  Questi  son 
riferiti  nella  lor  bella  lingua  originale;  con  parecchie 
note  che  ne  rischiarano  Tintelligenza  ai  lettori  pro- 
fani alla  vecchia  lingua  d'oil,  I  libri  francesi  più  fre- 
quentemente citati  sono  quegli  enormi  zibaldoni  del 
Guiron  le  Couriois  e  del  Bret,  di  Hélie  de  Borron* 
Talvolta  al  lettore  potrà  parere  che  il  Rajna  spenda 
troppe  pagine  nel  riferire  per  disteso  cosiffatti  testi. 
Ma  8  ciò  egli  ha  avute  due  buone  ragioni.  La  prima 
è,  che  le  più  volte  non  si  tratta  di  testi  più  o  meno 

(1)  [Trovo  che  il  Tasso  stesso  vi  fa  accenno,  poiché  nella 
sua  Apologia  {Le  prose  diverse  <li  T.  T.  ;  Firenze,  Lemonnier, 

1875,  pag.  321)  dice:  <c  l'Ariosto s'assomigliò  a  gli  epici 

molto  più  degli  altri  che  avevano  scritto  innanzi»]. 
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accessibili  a  tutti,  bensì  di  brani  di  manoscritti  ine- 
diti, che  il  Rajna  è  andato  indefessamente  studiando 
e  trascrivendo  nelle  biblioteche  di  Firenze,  di  Mode- 
na, di  Torino,  di  Milano,  di  Padova  e  di  Venezia.  Di 
più,  egli  ha  giustamente  pensato  che,  abbondando 
com*  ha  fatto ,  avrebbe  conseguito,  oltre  V  intento  di 
additare  le  fonti  ùeW Orlando  Furioso ,  anche  quel- 
lo di  dare  al  lettore  un  po'  di  materia  per  farsi  un 
concetto  storico  di  tutto  il  generecavalleresco.il 
Rajna  prepara  da  gran  tempo  una  intera  storia  del 
poema  cavalleresco  italiano.  E  sarà  sempre  un  giorno 
fausto,  certamente,  per  gli  studj  italiani,  quello  in  cui 
una  tale  storia  sarà  compiuta  e  pubblicata.  Se  non 
che,  adesso  possiamo  moderare  alquanto  Y  ìmpazien* 
za  con  cui  prima  V  attendevamo  ,  poiché  fin  da  ora 
abbiamo  in  queste  fonti  ariostee  ì  tratti  più  salienti 
di  quella  storia. 

Se  delle  belle  analisi  e  dimostrazioni  onde  questo 
libro  ribocca  dovessimo  dire  quali  ci  pajano  più  felici 
e  più  importanti  ,  citeremmo  quelle  che  concernono 
r  incontro  di  Sacripante  con  Angelica  ,  V  Ippogrifo, 
Bajardo  e  Rabicane,  lo  scudo  d'Aliante  e  il  corno  d'A- 
stolfo, il  tradimento  di  Pinabello  verso  Bradaman- 
te,  la  storia  di  Ginevra,  la  storia  di  Martano  e  Gri- 
fone ,  la  storia  di  Gabrina,  la  novella  di  Giocondo, 
la  fine  d'Isabella,  la  storia  di  Marganorre,  il  viaggio 
d'Astolfo  alla  buca  infernale  e  il  racconto  di  Lidia, 
la  storia  dell'ospite  mantovano  di  Ruggiero  e  del  suo 
nappo. 

Qua  e  là,  mentre  si  leggono  certi  confronti  del  Raj- 
na, che  fra  due  testi  nota  somiglianze  lievissime,  in- 
certe,imponderabili, verrebbe  la  voglia  di  ribellarcisì; 
ma  non  si  è  ancora  alla  fine  del  confronto  ,  che  già 
l'autore  stesso  ne  confessa  e  ne  deride  la  sottigliezza 
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eccessiva.il  Rajna  non  è  di  quegli  eruditi  che,  a  for- 
za di  osservar  le  minuzie,  flniscon  per  pigliare  i  ca- 
pelli per  travi.  Le  cose  minime  egli  ben  se  le  ingran- 
disce un  momento  col  microscopio  della  critica ,  ma 
non  c'è  pericolo  che  poi  sbadatamente  dia  per  dimen- 
sioni reali  le  dimensioni  viste  attraverso  la  lente.  In 
tutto  il  volume  non  si  nota  punto  di  quella  sicumèra 
ridicola  di  molti  eruditi,  che  ad  una  quistioncella  di 
codici  e  di  varianti  danno  tal  solennità ,  qual  se  si 
trattasse  d'  un  affar  di  Stato  da  cui  dipendessero  le 
sorti  del  genere  umano.  Per  contrario,  v'aleggia  da 
cima  a  fondo  un'  aria  di  canzonatura  deirautore  per 
l'opera  propria.  La  qual  canzonatura  non  è  certa- 
mente indizio  di  poca  fede  e  di  cinismo  ;  anzi,  venen- 
do dopo  immani  fatiche  durate  con  tutta  la  costanza 
e  la  serietà  possibili ,  è  prova  certa  di  mente  larga  e 
d'  animo  modesto.  E  quel  continuo  sorriso  bonaria- 
mente malizioso  ti  fa  meglio  sentire  la  presenza  del- 
l'autore in  tutto  il  libro,  giacché  ti  fa  parer  di  ve- 
derti lì  dinanzi  il  Rajna  stesso,  con  quel  suo  aspetto 
mite  insieme  e  sicuro. 

Nelle  sue  ricerche  egli  ha  avuto  dei  predecessori, 
e  di  tutti  fa  cenno  scrupolosamente  nelle  sue  note  ; 
ma  la  superiorità  sua  grandissima  rispetto  a  loro,  e 
quindi  la  sua  originalità,  è  evidente.  E  da  esse  ricer- 
che risulta  che  l'Ariosto  una  grandissima  parte  del 
suo  racconto  la  tolse  da  altri  ;  con  questo  però  ,  che 
dai  poemi  cavallereschi  (specialmente  il  Bojardo  fra 
gl'Italiani,  ed  i  romanzi  francesi  della  Tavola  Roton- 
da) o  da  altre  simili  fonti,  tolse  fatti,  aneddoti,  in- 
trecci, situazioni,  caratteri,  il  tutto  rivestendo  soli- 
tamente di  forme  sue  proprie  ;  laddove,  quante  volte 
ebbe  presenti  i  libri  latini,  fossero  pure  tutt'altro  che 
aurei,  egli  ne  riprodusse  più  fedelmente  le   forme, 
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parafrasando  ed  imitando  con  cura  le  parole  ,  le  fra- 
'  si,  le  immagini. 

In  fine,  il  Rajna  stesso  si  fa  la  domanda,  se  dal- 
Tesser  la  materia  deW Orlando  Furioso  ben  di  rado 
una  invenzione  vera  e  propria  dell'Ariosto  venga  ad 
essere  attenuato  o  no  il  merito  di  quest'ultimo. 

Oggimaì  v'è  in  molti  critici  il  vezzo  di  ostentare, 
a  proposito  dei  grandi  poeti  ,    un  solenne  disdegno 
perla  facoltà  inventiva.  Quasi  che  l'immaginare  un 
bell'intreccio,  l'escogitare  una  soluzione  verosimile, 
il  saper    creare  delle  situazioni   che  si  prestino  ad 
una  trattazione  efficace,  sia  un'operazione  meccani- 
ca e  meramente  materiale,  la  quale  perciò  non  debba 
per  nulla  pesare  nella  valutazione  d'un  ingegno  poe- 
tico ;   per  la  stessa  ragione  per  cui  in  nessuno  s'  au- 
menterebbe la  stima  per  V  ingegno  poetico    del  Leo- 
pardi o  del  Giusti,  se  si  venisse  a  sapere  che  essi  si 
temperassero  da  sé  le  penne  d'  oca  o  si  fabbricassero 
con  le  proprie  mani  l'inchiostro,  con  cui  scrissero 
1  loro  carmi  immortali!  Codesto  curioso  disdegno  dei 
critici  per  la  inventiva  nasce,  un  po'da  superstizioso 
timore  che  certe  grandezze  restino  altrimenti  impic- 
ciolite nel  concetto  dei  più,  e  un  po' anche  da  paura 
che ,  risolvendosi  che  sia  data  qualche  importanza 
all'invenzione  della  materia,  non  ne  venga  ai  critici 
un  obbligo,  sommamente  gravoso,  di  informarsi  bene 
delle  fonti  dell'autore  onde  discorrono.  E  difatti,  se  si 
tratta  d' un  povero  romanziere  o  drammaturgo  con- 
temporaneo, verso  cui  han  meno  riguardi,  e  del  quale 
assai  più  facilmente  scoprono  donde  abbia  potuto  ru- 
bacchiare, allora  sì  che  si  mettono ,  e  con  che  zelo  , 
a  rilevare  ogni  particella  dell'intreccio  che  colui  ab- 
bia mutuato  da  altri  I 

Siamo  dunque  sinceri  e  ragionevoli.  Che  la  fanta- 
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sìa  umana  sìa  molto  più  sterile  che  generalmente  non 
si  creda,  che  essa  soglia  più  di  frequente  rimuginare, 
ritoccare,  combinare,  amalgamare  racconti  vecchi, 
che  crearne  di  pianta  dei  nuovi,  è  una  gran  verità  , 
che  gli  studj  sulle  novelline  popolari  e  loro  porten- 
tosa propagazione  nel  tempo  e  nello  spazio  e  gli  stu- 
dj sulle  fonti  di  molte  celebri  opere  poetiche  hanno 
provata  assai  largamente.  Che  la  grandezza  dell'  in- 
gegno poetico  non  tanto  dipenda  dalTabilità  di  inven- 
tare fatti  ed  intrecci,  quanto  da  altre  doti,  quali 
l'acuta  penetrazione  dei  segreti  del  cuore  umano,  la 
genialità  delle  immagini,  la  perfezione  dello  stile  e 
via  via,  non  si  vuol  mettere  in  dubbio.  Che  un  dise- 
gno felice  infelicemente  colorito  sia  presto  dimenti- 
cato, e  che  chi  Io  riprenda  e  lo  colorisca  mirabilmen- 
te richiami  a  sé  tutta  Tammirazione  del  pubblico  e  le 
lodi  della  posterità,  è  pur  cosa  naturalissima.  Ma  che 
tra  il  colorire  mirabilmente  un  disegno  tutto  proprio 
e  il  colorire  mirabilmente  un  disegno  altrui  ci  corra 
qualche  cosa  ,  sì  che  la  prima  cosa  valga  un  po'  più 
della  seconda,  questo,  per  Dio,  non  c'è  sofismi  di  cri- 
tici che  ce  lo  possa  levar  di  capo  !  Inventar  di  pianta 
tutta  la  materia  dell'  opera  propria  ,  nessun  poeta  , 
per  quanto  grande,  lo  può.  Ma  chi,  a  parità  di  condi- 
zioni in  tutto  il  resto,  ne  inventi  di  più,  ha  senza 
dubbio  una  maggior  potenza.  E  se  aiesser  Ludovico, 
ben  conclude  il  Rajna  il  suo  libro,  «  avesse  inventato 
da  sé  il  moltissimo  che  ebbe  da  altri,  alla  corona  della 
sua  gloria  si  aggiungerebbe  più  che  una  foglia  d*  al- 
loro. »  Proprio  d'alloro,  non  di  quercia  1 


IL  FONTANO  DEL  TALLARIGO  (i) 


(1873). 


Del  secolo  XV,  come  dice  a  ragione  il  Tallarigo, 
gli  storici  della  letteratura  italiana  se  ne  sbrigano 
per  solito  «  col  ritornello  ch'ei  fu  il  secolo  dei  lati- 
nisti e  deir  erudizione  «».  Eppure,  quel  secolo  avreb- 
be meritata  una  storia  come  tutti  gli  altri.  Giacché, 
se  i  dotti  d' allora  generalmente  preferirono  di  scri- 
ver latino  ,  di  quella  parte  però  di  letteratura  volga- 
re, che  avea  più  diretta  attinenza  col  gusto  e  col  sen- 
tire del  popolo,  nel  quattrocento  continuò  e  si  allargò 
il  corso  incominciato  più  d'un  secolo  innanzi.  E  d'al- 
tra parte,  la  stessa  letteratura  dotta  latineggiante 
non  si  può  dire  che  fosse  un  puro  spasso  erudito,  un 
semplice  esercizio  di  stile  :  era  sempre  V  espressio- 
ne del  pensiero  della  classe  dotta  della  nazione.  La 
storia,  la  filosofia,  la  poesia,  a  cui  sarebbe  stata 
adatta  e  naturai  veste  e  potente  incentivo  d' indi- 
pendenza e  d'originalità  la  lingua  volgare,  si  tro- 
varono bensì  un  po'  incarcerate  nella  forma  latina 
e  ci  scapitarono  d'originalità  e  dì  novità,  ma  pure 
bene  o  male  in  quella  forma  si  espressero  ;  quindi  la 
serie  degli  scrittori  che  adoperarono  il  latino  non  si 
può  trasandare  addirittura,  senza  lasciare  una  buona 
lacuna  nella  storia  del  pensiero  e  della  coltura  na- 

(1)  Di  Giovanni  Gùmano  Fontano  e  dei  stwi  tempii  Mono- 
grafia del  prof.  C.  M.  Tallarigo,  Parte  1/ 


a 


—  170  — 

zionale.  Ma  coleste  non  eran  sottigliezze  da  venire 
in  mente  ai  nostri  storici  di  una  volta,  i  quali,  aven- 
do un  concetto  superficiale  del  moto  delle  lettere,  e 
poco  brigandosi  della  storia  interna,  come  la  dico- 
no i  Tedeschi,  poco  o  punto  si  mescolavano  di  pen- 
siero e  di  lacune.  Oggi  però  il  quattrocento  s' è  co- 
minciato a  studiar  da  parecchi  con  molta  premura, 
qualche  storia  letteraria  ne  ha  trattato  un  po'  più  a 
lungo  del  solito,  e,  quel  eh'  è  più  ,  non  son  mancate 
monografie,  cosi  sui  generi  e  sugli  autori  popolari 
come  sugli  autori  latineggianti.  Ed  a  queste  ultime 
vien  ora  ad  aggiungersi  Taccurata  e  giudiziosa  mo- 
nografia del  professor  Tallarigo  sopra  Giovanni  Gio- 
viano  Fontano;  della  quale  abbiamo  già  a  stampala 
prima  parte,  concernenle  la  vita  e  i  tempi  di  questo. 
L'  autore  tratta  deir  origine  del  Fontano  ,  della 
sua  educazione  domestica,  delle  condizioni  del  pae- 
se dove  nacque  e  di  quello  ove  per  un  pezzo  andò  a 
stare  ;  della  venuta  di  lui  a  Napoli,  presso  la  corte 
aragonese,  delle  condizioni  di  questa  corte,  dei  pro- 
tettori eh'  ei  vi  trovò,  e  degli  ufiQzj  che  vi  ottenne, 
di  maestro  del  principe  Carlo  di  Navarrà,  e  di  uffizia- 
le  della  regia  cancelleria.  Discorre,  quindi,  delle 
condizioni  intellettuali  e  morali  del  quattrocento; 
poi,  della  guerra  che,  appena  salito  al  trono,  dovè 
sostenere  il  Re  Ferdinando  contro  a  Giovanni  d'An- 
giò,  e  della  parte  grandissima  che  il  Fontano  vi  pre- 
se, e  dell'esperienza  che  ne  attinse  nelle  cose  mili- 
tari. Fassa  a  parlare  del  matrimonio  del  Fontano, 
e  delle  sue  gioje  e  de'  suoi  dolori  domestici  ;  e  po- 
scia, degli  studj  classici  in  Napoli ,  e  della  gran 
parte  che  insieme  al  Fanormita  egli  vi  ebbe  ;  e  in 
apposito  capìtolo  dà  alcuni  cenni  storici  sull'Acca- 
demia che  prese  nome  da  luì.  Seguita  poi  a  narrare 
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distesamente  quella  vicenda  contìnua  dì  guerre  e  di 
paci  che  affaticarono  il  regno  di  Ferdinando,  dopo 
la  vittoria  da  lui  riportata  sulP  Angioino,  e,  dimo- 
strando esser  troppo  parziale  la  severità  che  verso 
r  Aragonese  si  è  soliti  usare,  va  dichiarando  la  par- 
tecipazione continua  che  agli  atti  di  Ferdinando  eb- 
be il  Fontano,  il  quale  die  prova  di  accorgimento  fi- 
nissimo e  di  tenace  energia,  sovente  verso  lo  stesso 
Re  Ferdinando,  messo  su  continuamente  dai  curiali, 
i  quali  allora  (badiamo,  allora  1)  seminavano  dapper- 
tutto dubbj  ,  sofisticherie  e  cavilli.  L'Autore  ci  mo- 
stra, dopo,  il  Fontano  nella  carica  di  primo  ministro, 
ponendo  soprattutto  in  rilievo  Y  eccellente  condotta 
eh'  egli  tenne  di  fronte  al  pericolo  dell'  invasione 
straniera,  e  gli  atti  energici  fatti  e  consigliati  da  lui 
per  combatterla,  resi  tuttavia  interamente  vani  da 
un  triste  concorso  di  dolorose  circostanze,  fra  le  quali 
la  morte  di  Ferdinando,  la  fiacchezza  del  successore 
Alfonso  II,  che,  pur  prestando  ai  consigli  del  Fonta- 
no riverente  attenzione,  non  avea  però  forza  di  se- 
guirli, e,  dopo  la  sua  abdicazione,  i  tradimenti  fatti 
al  valoroso  Re  Ferdinando  II,  che  resero  Cario  Vili 
padrone  del  Reame.  Il  Fontano,  accusato  dal  Guic- 
ciardini di  aver  vigliaccamente  inneggiato  al  Sire  di 
Francia ,  è  difeso  abilmente  dal  nostro   autore.  11 
quale  finalmente  con  la  narrazione  degli  avvenimenti 
politici  seguiti  fino  alla  morte  del  Fontano,  e  delle  vi- 
cende domestiche  e  della  morte   di  lui,  accaduta  il 
1503,  chiude  il  volume  e  la  prima  parte  della  sua  Mo- 
nografia. 

In  questo  volume  non  sì  trovano  in  verità  molte 
idee  originali  ;  naa  v'  è  pure  molta  accuratezza,  molta 
coltura,  rettitudine  di  criterio,  nobile  sentire.  Quindi 
nasce  il  desiderio  di  veder  presto  pubblicata  la  se- 
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coada  parte,  che  avrà  a  trattare  delle  Opere  del  Fon- 
tano (1). 

Oltre  a  questo  desiderio  io  ne  avrei,  a  dir  vero,  un 
altro  ;  e  sarebbe  di  non  trovar  nella  seconda  parte 
certi  difetti  che  trovo  nella  prima.  Lascerò  a  chi  è 
specialmente  versato  nella  storia  napoletana  la  cura 
di  esaminare  il  libro  del  Tallarigo  per  ciò  che  coa- 
cerne  le  notizie  storiche  particolari;  io  ne  farò  piut- 
tosto un  esame  letterario. 

In  primo  luogo,  in  un  libro  dove  alla  narrazione  di 
una  vita  politicamente  e  letterariamente  operosa  va 
congiunta  la  dichiarazione  della  società  e  delF  epoca 
in  che  quella  si  andò  dispiegando,  uno  de' pregi  di 
composizione  più  degni  d' esser   ricercati  è,  che  la 
materia  riceva  un  assetto  tale,  che  Je  due  parti  del 
lavoro  si  innestino  e  si  fondano  bene  insieme,  dimo- 
doché il  lettore  da  un  lato  non  abbia  mai  a  vedere  il 
protagonista  isolato  dal  mondo  che  lo  circonda,  lo 
educa  e  lo  ajuta  o  attraversa,  e  dall'  altro  ei  non  sia 
cosi  pienamente  occupato  delle  condizioai  generali 
de'  tempi  da  dimenticare  per  lungo  tratto  il  protago- 
nista. Ora,  il  libro  del  Tallarigo,  un  po'  forse  per  in- 
docilità della  materia  medesima,  un  po'  anche  per 
concepimento  difettoso  dell'opera,  non  ha  questo 
pregio.  Le  due  parti,  la  generale  e  la  personale,  spes- 
so si  alternano  semplicemente  :  per  dì  molte  pagine  il 
Fontano  è  proprio  dimenticato;  e  anche  quello  a  cui 
egli  stesso  cooperò  è  talora  narrato  prima,  e  la  parte 
che  egli  vi  prese  rammentata  solo  in  fine.  Ancora, 

(1)  [Fu  poi  pubblicata,  con  la  seconda  edizione  della  parte 
prima,  da  Domenico  Morano ,  nel  1874.  Non  ho  qui  il  tempo 
né  r  intenzione  di  farne  un  esame  ;  ma  non  posso  a  meno  di 
dire  che  l'opera  cosi  completa  fa  davvero  onore  al  nostro  buon 
Tallarigo]. 
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la  vita  pubblica  e  la  privata  sono  interamente  dis- 
giunte, e  talora,  arrivati  con  la  vita  pubblica  a  un 
dato  anno,  l' autore  ci  riconduce  più  anni  indietro 
per  ripigliare  il  filo  della  vita  privata.  Ci  è  tutta  la 
materia,  ma  non  è  ben  fusa. 

Sarebbe  ancora  necessaria  al  Tallarigo  una  mag- 
gior serenità  di  giudìzio.  Non  è  già  che  i  fatti  ei  lì 
travisi  per  ispirito  partigiano  ;  in  fondo»  egli  è  sto- 
rico non  solo  veridico,  ma  giusto.  Se  non  che  pecca 
spesso  di  esagerazione  oratoria.  Nella  prefazione  , 
per  esempio,  ei  dice  colossale  la  figura  storica  del 
Fontano;  sicché,  leggendo  il  libro  con  quel  colossale 
sempre  in  testa,  si  sta  sull'intesa  aspettandosi  da  un 
momentd  air  altro  un  qualche  fatto  grandioso  del- 
l' eroe.  Ma ,  a  dire  il  vero  ,  sebbene  questo  appaja 
sempre  uomo  retto,  giudizioso,  sincero,  coraggioso, 
perspicace,  fornito  insomma  di  tutti  quei  pregi  che 
fanno  un  uomo  eccellente  ,  tuttavia  colossale  ,  pro- 
prio colossale,  non  c'è  verso  che  sembri  mai.  Eppure 
il  Tallarigo  non  si  è  lasciato  sfuggire  nulla  di  lo- 
devole che  il  Fontano  abbia  fatto  ,  e  in  niuna  cosa 
r  ha  trovato  mai  dormitantem ,  neppur  quando  eb- 
be la  debolezza  di  dedicare  allo  sterminatore  della 
dinastia  aragonese  i  due  primi  libri  de  Fortuna  (  v. 
nota  2  a  p.  260)  !  —  Forte  nell'amore,  il  Tallarigo  è 
forte  anche  nello  sdegno,  e  lo  sanno  ì  Fapi  !  Di  cer- 
to, egli  ha  ragione  d'  accordarsi  col  Machiavelli  nei 
dare  a  loro  la  colpa  d*  avere  impedita  1*  unità  nazio- 
nale ;  ha  ragione  di  sostenere  che  la  malafede  e  la 
corruzione  loro  fu  un  pessimo  esempio  per  tutti  gli 
altri  Italiani,  pei  principi  specialmente.  Fure  lo  sca- 
gliarglisi  contro  ch'egli  fa  così  spesso  e  volentieri  , 
attribuendo  a  loro  tutta  la  colpa  della  corruzione 
italiana,  a  pensarci  freddamente,  non  è  giusto.  Non 
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è  giusto,  perchè  tra  le  ragioni  della  corruzione  della 
Chiesa  ci  dovè  essere  appunto  V  aver  essa  avuto  se- 
de in  Italia.  Certo,  sempre  e  dappertutto  le  caste  sa- 
cerdotali contraggono  brutti  e  funesti  vizi  ;  ma  la 
curia  romana  è  andata  tropp'  oltre  nella  via  del  ma- 
le, perchè  non  si  debba  la  sua  malvagità  spiegare  in 
gran  parte  col  carattere  stesso  degl'  Italiani.  I  quali 
sono  di  lor  natura  poco  religiosi  ;  il  che ,  se  di  per 
sé  può  non  essere  un  male,  diventa  un  gran  male 
quando  la  religione  debba  stare  nelle  loro  mani.  In 
un  paese  di  più  rigogliosa  vita  morale,  e  più  dispo- 
sto a  prender  sul  serio  le  credenze  religiose,  la  Chie- 
sa non  sarebbe  caduta  in  così  basso  loco  I  Insomma, 
la  Chiesa  romana  fu  una  pianta  malefica  cHe  adug- 
giò  il  nostro  bel  paese,  ma  la  sua  malefica  natura 
essa  la  dovette  per  buona  parte  ai  velenosi  succhi , 
che  bevve  da  questo  suolo  in  cui  avea  infitte  le  sue 
radici. 

Ma  non  è  che  il  Tallarigo  neghi  queste  cose,  o 
le  ignori  ;  egli  è  che,  quando  parla  dei  papi,  quasi 
quasi  gli  pare  d'averli  li,  faccia  a  faccia  con  lui,  e 
quindi  non  si  sa  tenere  dal  far  loro  una  paternale. 
Perciò  le  circostanze  attenuanti  ben  egli  le  vedrà, 
ma  non  le  può  mettere  in  vista,  per  non  attenuare 
r  efficacia  del  rimprovero.  Se  non  che,  per  l'appunto 
il  tuono  oratorio  è  quello  che  lo  storico  non  deve  as- 
sumere. Lo  storico  deve  contemplare  serenamente  il 
corso  de'  fatti,  e  ritrarlo,  non  già  senza  sentimento  , 
ma  senza  passione.  Deve  sempre  guardare  se  in  un 
delitto  non  ci  sia  un  qualche  incidente  che  ne  scemi 
l'orrore,  se  in  qualche  magnanimo  e  virtuoso  atto 
non  entri  per  avventura  un  fine  interessato  che  ne 
menomi  la  maraviglia.  Lo  storico  dev'  essere  un  giu- 
dice ,  e  dal  seggio  di  giudice  non  deve  mai  discen- 
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dere  per  andarsi  a  mettere  accanto  a  una  delle  parti, 
sia  pure  a  quella  che  ha  più  di  ragione  che  di  torto. 
Se  non  altro  per  questa  ragione,  che  quelle  parti 
non  son  più  in  questo  mondo.  Quando  lo  storico  li- 
tiga con  personaggi  storici  morti  da  secoli,  quando 
fa  delle  ramanzine  ad  Alessandro  VI,  a  Cesare  Bor- 
gia, che,  per  buona  sorte,  non  son  più  tra  di  noi,  fa 
opera  affatto  inutile  ;  perchè  egli,  non  avendo  avanti 
a  sé  che  dei  concetti  storici,  delle  figure  storiche  ri- 
costruite per  isforzo  d'immaginazione,  li  tratta  come 
esseri  vivi,  e  li  vuol  fare  arrossire  e  convertire,  e 
riesce  cosi  sftmplicemente  a  quello  che  Platone  di- 
ceva un  lottare  con  le  ombre,  uno  oxiapta/elv. 

Lo  storico  deve  discorrere  alla  buona  col  lettore  , 
che  egli  deve  ritener  fornito  di  un  sufficiente  crite- 
rio morale,  sì  da  non  aver  bisogno  che  gii  si  dica 
ogni  momento  :  questo  è  bene,  questo  è  male.  Per- 
ciò deve  esporre  i  fatti  semplicemente;  e  tutt'  al  più, 
da  qualche  frase  ironica  o  con  qualche  modo  incisi- 
vo può  far  trasparire  il  sentimento  che  quelli  susci- 
tano nell'animo  suo,  ed,  è  da  presumere,  anche  nel- 
l'animo del  lettore.  Ecco  invece  come  il  Tallarigo  si 
dà  inopportunamente  a  moralizzare.  P.  es.,  a  pag. 
255  scrive  :  «  Il  trattato  di  Granata...  suggellò  Y  ini- 
«  quo  patto,  e  papa  Alessandro,  contento  che  al  suo 
«  prediletto  bastardo,  V  osceno  tiranno  Cesare  Bor- 
«  già,  era  data  facoltà  d'insanguinare  le  Romagne,  e 
«  di  farsi  un  ducato  col  tradimento,  il  pugnale,  il  ve- 
«  leno,  retaggio  di  sangue  che  poi  dovea  costituire 
«  parte  di  quel  potere  temporale  che  oggi  si  vorreb- 
«  be  innalzare  alla  dignità  di  sacramento,  papa  Ales- 
«  Sandro  applaudi  al  turpe  mercato  e  vi  pose  la  sua 
«  sanzione  papale  con  una  bolla,  ch'è  rimasta  monu- 
«  mento  insigne  di  ribalderia  di  quel  nefandissimo 
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a  pontefice  ».  Or  metteva  conto  di  far  tutte  queste  ce- 
rimonie a  Cesare  Borgia,  e  di  mettercene  in  mostra 
tutta  l'armeria,  e  di  dar  del  nefando  ad  Alessandro 
VI,  e  far  quasi  le  meraviglie  che,  papa,  non  pensasse 
che  a  conquiste,  e  non  avesse  scrupoli  di  far  bolle 
ribalde  ?  Bella  novità  eh,  che  Alessandro  e  Cesare 
Boraia  ne  facessero  di  cosi  grosse  ?  1  —  Subito  dopo 
continua  :  «  Il  25  di  Agosto...  Re  Federigo,  vedutosi 
«  tradito  dal  proprio  sangue,  con  un  esempio  di  per- 
«  fìdia,  che  non  ha  riscontro  che  in  quello  di  Giù* 
a  da...  »  Ma  che  V  orrore  non  ci  levi  la  memoria  ì  Io 
me  n'  appello  al  Tallarigo,  che  sa  la  storia  certo  mol- 
to meglio  di  me  :  quello  di  Ferdinando  è  veramente 
il  primo  caso  d' un  potente  che  abbia  per  interesse 
tradito  un  suo  congiunto  ?  Per  cercare  un  modello  a 
Ferdinando  il  Cattolico  purtroppo  non  c'è  da  rimon- 
tare fino  a  Giuda  1  Anzi,  se  V  ho  a  dire,  mi  pare  che 
sarebbe  proprio  un  atto  d'  umanità  di  lasciarlo  dor- 
mire in  pace  oramai  il  povero  Giuda,  come  colui  che 
fece  ciò  che  né  Ferdinando  il  Cattolico  nò  altri  tra- 
ditori hanno  fatto,  cioè  si  penti  molto  sul  serio,  tan- 
to da  restituire  quei  maledettissimi  trenta  danari  e 
appiccarsi  ! 

Quelle  gran  frasone,  che,  a  sfrondarle  bene,  non 
dicono  niente  di  esatto  e  di  peregrino,  non  sono  sola- 
mente suggerite  al  nostro  autore  dal  gusto  di  mora- 
lizzare, ma  ancora  dal  criterio  secondo  il  quale  egli 
regola  la  sua  lingua  e  il  suo  stile.  Egli  ha,  pare,  in 
mente  la  dignità  della  storia  :  quindi  tira  giù  pe- 
riodoni  rotondi,  frasi  solenni,  sentenze  morali,  lati- 
nismi di  locuzione,  e  persino  le  date  scritte  in  paro- 
le anziché  in  cifre,  che  è,  se  il  lettore  non  lo  sapes- 
se, un  altro  degl'  ingredienti  della  dignità  suaccen- 
nata. A  momenti  ti  par  di  leggere  il  Colletta,  niente- 
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meno  l  Quando  si  narra  in  cotesto  tuono  caricato,  è 
naturale  l'andare   in  cerca  di  frasi  risonanti,  ed  è 
ancor  più  naturale  quindi  il  riuscire  in  frasi  che  non 
dicono  niente.  Per  esempio,  a  pagine  37,  dopo  rac- 
contate le  stragi  di  Assisi  fatte  dal  Piccinino,  l'autore 
esclama:  «  Fortuna  che  la  giustizia  di  Dio  »  (in  pa- 
rentesi, è  curioso  modo  di  dire  questo:  «Forfunache 
Dio  fece  giustizia  »  ,  quasi  che  Dio  faccia  giustizia 
so^  qualche  volta,  per  un  casaccio)  «  slanca  di  una 
esisie7ìza  lorda  di  sangue,  ne  tronca  innanzi  tempo 
il  filo  ».  Questa  è  mitologia  bella  e  buona!  Il  credente 
stesso  si  deve  fare  oggi  della  Provvidenza  un'idea  un 
po'  diversa  da  quella  che  s'  aveva  ,  quando  si  vedeva 
dappertutto  il  dito  di  Dio,  e  ti  sapeano  dire  per  filo© 
per  segno  tutti  i  fini  della  Volontà  divina,  che  pareva 
che  questa  glien  avesse  proprio  fatta  la  confidenza. 
Oggidì  anche  chi  ammette  l' influsso  di  una  mente 
suprema  sopra  il  corso  della  storia  umana,  non  s'az-» 
zarda  ad  entrare  proprio  nei  fini  dei  celesti  decreti  , 
e  ad  invocare  cosi  spesso  la  Provvidenza  persino  nel- 
le piccole  occasioni;  se  non  altro  per  non  dar  di  capo 
in  certe  tremende  obiezioni  che  subito  si  suscitereb- 
bero. Per  esem[)io, 'quando  il  Tallarigo  attribuisce  la 
morte  del  Piccinino  alia  giustizia  divina  s^awoa  delle 
stragi  da   lui  fatte  in  Assisi,  gli  si  potrebbe  subito 
domandare:  0  di  grazia,  perchè  la  divina  giustizia' 
aspettò  a  stancarsi  dopo  le  stragi?  Poteva  addirittu- 
ra. Ella  che  tutto  prevede,  troncare  il  filo  dell' esi- 
stenza di  quel  galantuomo,  prima  ch'ei  menasse  stra- 
ge dei  poveri  Assisiani.  Che  diavolo  !  Le  misure  pre-. 
ventive  ,  che  noi  possiamo  pretendere  dalle  nostre 
Questure,  ove  non  imperano  che  menti  limitate  (an- 
che troppo,  alle  volte!),  sarebbero  impossibili  alla' 
mente  illimitata  e  presciente  di  Dio  ?  I  ^ 
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Il  Tallarigo  potrebbe  darmi  qui  del  pedante^  e  di- 
re ch'io  ho  torto  a  pigliarla  cosi  di  proposito  a  sofi- 
sticare sopra  la  sua  frasellina  ,  còme  fosse  una  tesi 
di  teologia  ;  mentre  egli  ha  detto  a  quel  modo  ,  co- 
si ,  per  dire  !  Ma  gli  è  appunto  questo  dir  per  dire 
che  non  va. Questo  andar  cercando  un  modo  solenne, 
sia  pur  falso,  per  dire  una  cosa  cosi  semplice  come 
questa ,  che  il  Piccinino  ci  levò  Vincomodo  l  —  Cosi 
pure  a  pag.  29,  dopo  descritta  l'educazione  che  il 
Pontano  ricevette  in  casa  ,  la  loda  come  «  una  edu- 
«  cazione,  che,  prima  che  alle  menti,  sa  parlare  al 
a  cuore,  in  maniera  si  acconcia  e  giudiciosa  da  dis- 
«  gradarne  tutta  quejla  scienza  che,  con  moderna 
horta  ,  chiamano  Pedagogia  ».  Ma  ,  orsù  ,  crede  sul 
serio  il  Tallarigo  che  il  secol  nostro  sia  più  borioso 
dei  passati  ?  O  crede  che  quella  stima  che  ha  di  sé 
stesso  il  nostro  sècolo  sia  men  giustificata  di  quella 
che  di  sé  stessi  hanno  avuta  gli  altri  secoli?  E  vorrà 
forse  negare  che  Y  educazione  è  stata  oggidì  studiata 
con  più  amore  ed  accorgimento,  e  più  di  proposito, 
che  non  si  sia  fatto  per  lo  passato  ?  Che  nel  quattro- 
cento vi  sia  stata,  in  dieci, in  cento,  in  mille  famiglie 
una  naturale  abilità  educativa,  questo  vuol  forse  dì- 
re  che  il  tempo  che  oggi  si  spende  a  ricercare  e  dif- 
fondere sani  metodi  educativi  sìa  tempo  buttato  ?  E 
chi  nega  che  prima  del  sorger  della  scienza  vi  sia- 
no delle  attitudini  naturali  ?  E  potrebbe  anzi  sorge- 
re mai  la  scienza,  se  quelle  non  ci  fossero  ?  E  che 
boria  ci  può  poi  essere  a  cìiXd^mdiT  pedagogia  la  peda- 
gogia? Con  un  nome  che  significa  il  farsi  guida  ai 
fanciulli  ?  —  Ma  non  è  che  il  Tallarigo  sia  disposto  a 
negare  tutta  cotesta  roba;  egli  è  che,  descritta  la 
educazione  data  al  Pontano  e  dimostratala  buona,  gli 
è  parso  di  non  aver  detto  abbastanza,  ha  voluto  riu- 
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scìre  in  qualcosa  dì  grosso,  e  cosi  ha  messa  fuori 
quella  frase  astiosa  e  codina,  che  stona  tanto  in  un 
libro  cosi  liberale. 

In  breve,  trovo  nel  Tallarigo  troppa  prolissità  e 
troppa  ricercatezza.  Uno  scrivere  più  conciso,  più 
naturale,  più  spigliato,  gli  gioverebbe  immensamen- 
te ;  oltreché,  se  egli  arrivasse  a  spogliarsi  di  alcuni 
preconcetti  sulla  forma  storica,  io  affermo  che  quello 
non  gli  costerebbe  fatica.  Difattì  la  prefazione  ,  che 
non  essendo  un  brano  di  solenne  storia,  è  stata  scrit- 
ta con  semplicità,  è  propriamente  bella,  e  si  fa  leg- 
gere e  rileggere;  il  che  di  nessun'  altra  delle  pagine 
del  volume  si  può  dire.  E  lo  stile  amabile  della  pre- 
fazione ci  fa  intendere  che  quei  difetti  che  guasta- 
no  poi  il  libro,  più  che  naturali  airingegno  deirau- 
tore,  devono  dirsi  attaccatigli  si  per  abitudine. 


IL  CLODIO  DEL  PROF.  GENTILE  H), 


(1876). 


Questo  saggio  storico  dell'  egregio  professor  Gen- 
tile è  in  sostanza  una  monografia  su  Clodio,  la  quale 
però,  dando  un  concetto  adeguato  anche  degli  altri 
personaggi  coi  quali  il  turbolento  tribuno  si  trovò  a 
cospirare  od  a  lottare,  e  degli  avvenimenti  principa- 
li deir  epoca  in  cui  egli  dispiegò  la  sua  attività  fune- 
sta, viene  ad  essere  una  rappresentazione  pressoché 
completa  di  quel  periodo  cosi  burrascoso  ,  in  cui  si 
maturò  la  fine  della  libertà  romana.  Ma  il  Gentile  ha 
saputo  evitare  un  difetto  in  cui  facilmente  cadono 
quelli  che  si  mettono  a  narrare  la  vita  e  i  tempi, 
come  suol  dirsi,  di  un  uomo  celebre  o  famoso;  il  di- 
fetto cioè  di  abbandonare  spesso  per  lunghissimi 
tratti  il  protagonista  e  spingersi  a  gonfie  vele  nel 
mar  della  storia  generale,  tanto  da  dimenticare  affat- 
to esso  protagonista,  valso  semplicemente  di  pretesto 
a  interminabili  scorrerie  storiche.  Il  Gentile,  invece, 
ha  saputo  fare  un  largo  quadro,  in  cui  però  la  figura 
di  Clodio  campeggia  sempre.  Un  po',  bisogna  dirlo, 
ciò  è  merito  di  Clodio  stesso ,  che  fece  sempre  parlar 
molto  di  sé,  e  non  ebbe  un  momento  di  requie  ;  ma 
ci  resta  pur  sempre  una  parte  di  merito  pel  narra- 
tore accorto. 

(1)  CMt'o  e  Ctceìxtne,  Studio  del  prof.  Iginio  Gentile— Mi- 
lano, Hopli,  187G;  pag   XII-.320. 
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11  quale  esordisce  con  una  sommaria  rassegna  dei 
fasti  della  gens  Claudia  ,  a  cui  il  tribuno  appartene- 
va; passa  poi  a  narrare  le  prime  scapestrerie  dì  elo- 
die (violazione  dei  misteri  della  Dea  Bona),  e  il  pro- 
cesso che  gliene  fu  fatto.  Quindi  racconta  come  Tam- 
bizioso  patrizio  ,  per  diventar  tribuno  della  plebe, 
riuscisse,  dopo  molte  brighe  e  violenze,  a  farsi  adot- 
tare da  un  plebeo;  dopo  di  che  afferrò  il  tribunato  , 
e  se  ne  servì  a  mille  soprusi  e  a  mille  vendette,  tra 
le  quali  memorabiliesiraa  l'esilio  di  Cicerone.  Narra 
poscia  la  diminuita  potenza  di  Clodio  e  il  sottentra- 
re di  Annio  Milone  nel  tribunato  ,  e  il  richiamo  ,  che 
costui  principalmente  promosse,  di  Cicerone  dall'esi- 
lio; quindi  il  ritorno  di  Milone  alla  vita  privata  e  il 
salire  di  Clodio  air  edilità,  e  le  lotte  e  gli  assalti  di 
piazza  con  cui  i  due  capipopolo  seguitarono  a  som- 
muovere la  repubblica,  e  che  finirono  coir  uccisione 
di  Clodio  per  opra  di  Milone,  coir  esilio  di  costui  e 
con  la  quasi  dittatura  di  Pompeo. 

Il  Gentile  non  fu  costretto  a  starsi  contento  allo 
studio  delle  sole  opere,  concernenti  la  storia  antica, 
dei  critici  moderni ,  e  fermarsi  a  una  erudizione  di 
seconda  mano.  Egli  invece,  come  peritissimo  che  è 
delle  lingue  e  letterature  classiche  ,  ha  potuto  adire 
le  fonti;  e  per  tessere  la  sua  bella  monografia  ha  spo- 
gliato TEpistolario  di  Cicerone,  parecchie  di  lui  ora- 
zioni, e  i  commentatori  antichi  di  esse  ,  principal- 
mente Asconio  Pediano  e  lo  scoliaste  bobiense  sco- 
perto dal  Mai,  e  ha  sfruttato  quel  poco  che  degli  sto- 
rici latini  ci  è  sopravvanz^to  relativamente  al  perio- 
do clodiano  ;  e  Dione  Cassio  e  gli  altri  storici  greci» 
i  quali  sono  ,  del  resto  ,  di  poca  importanza  ,  perchè 
pedissequi  per  lo  più  alle  opere  di  Cicerone,  che  soa 
per  noi  stessi  le  fonti  dirette.  Ma  è  inutile  già  dire 
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che  il  professore  Gentile,  esperto  della  filologìa  tede- 
sca, ha  adoperato  anche  i  lavori  critici  moderni,  del 
Lange  ,  dello  Zumpt  e  di  altri.  Se  non  che  ,  egli  dice 
che  per  questa  parte  si  è  tenuto  pensatamente  con- 
tento ai  pochi  ch'erano  del  maggior  momento.  E  di 
ciò,  sebbene  nel  fatto  non  credo  gliene  sia  derivato 
danno,  non  saprei,  in  massima,  approvarlo.  Cer- 
to, il  voler  tener  dietro,  oltreché  alle  opere  mag- 
giori ,  anche  alle  innumerevoli  dissertazioni  che  si 
pubblicano  in  Germania  su  qualunque  dei  soggetti 
attinenti  alla  storia  e  alla  filologia  antica,  è  impresa 
poco  men  che  disperata»  Ma  la  conseguenza  che  si 
deve  trarre  da  cotesta  estrema  difficoltà  della  cosa 
non  è  già  di  rassegnarsi  pensatamente  a  circoscri- 
versi in  poche  opere ,  bensì  di  fare  tutti  gli  sforzi 
per  non  restar  troppo  lontani  dalla  meta  ;  la  quale 
dovrebb' essere  sempre  di  poter  scrivere  sopra  un 
soggetto  sol  dopo  una  piena  informazione  di  quanto 
s'è  scritto  intorno  ad  esso.  Si  capisce  che  nella  scuo- 
la, per  aver  come  una  base  ferma  e  per  non  sgomen- 
tare i  giovani  portandoli  sul  terreno  perpetuamente 
mobile  della  ricerca  scientifica,  mobilità  che  prema- 
turamente avvertita  potrebbe  condurli  a  un  eccessivo 
scetticismo,  si  capisce,  dico,  che  nella  scuola  il  mae- 
stro si  obblighi  a  una  pensata  limitazione.  Ma  in  un 
saggio  storico  destinato  al  pubblico ,  il  limitarsi  a 
poche  opere  critiche  è  una  colpa,  la  quale  è  aggra- 
vata ,  anziché  attenuata ,  dalla  premeditazione  che 
vi  si  metta. 

Ma,  torno  a  ripetere,  se  in  massima  non  approvo 
ciò  che  r  egregio  professore  volle  proporsi ,  io  non 
veggo  che  nel  fatto  gliene  sia  venuto  alcun  danno. 

Nelle  prime  pagine  la  monografia  del  Gentile  non 
ha  molta  anima  né  movimento  ;  ma  dopo ,  essa  at- 
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trae  sempre  più  il  lettore,  il  quale  si  sente  proprio 
trasportato  in  mezzo  a  queir  epoca  burrascosa,  a 
quella  Roma  perpetuamente  tumultuante,  a  quelle 
lotte,  ogni  di  più  infruttuose,  degli  onesti  infiacchiti 
e  intimiditi  contro  i  ribaldi  ambiziosi  e  strapotenti. 
E  il  più  bello  è  che  il  narratore,  oltre  la  fedeltà  nel 
riferire  i  fatti ,  ha  la  più  sicura  serenità  nel  giudi- 
carli. Il  suo  spirito  è  temperante  e  spassionato,  e  dà 
unicuique  suum,  senz'  alcuno  sforzo.  Non  carica  le 
tìnte  di  nessun  carattere  ;  degli  onesti  stessi  ,  come 
di  Cicerone,  vede  tutte  le  debolezze  e  le  colpe  ;  degli 
stessi  malvagi,  come  di  Clodio,  riconosce  i  pregi. 
Tutti  oramai  s'erano  gettate  le  leggi  dopo  le  spalle! 
esclamja  egli  ad  un  certo  punto  ;  e  questa  esclama* 
zione  potrebb'  esser  come  la  conclusione ,  Y  epifo- 
nema,  di  tutta  la  sua  bella  monografia.  E  un*  epoca 
di  dissoluzione  morale  e  politica ,  in  cui  ogni  ele- 
mento antico  è  ormai  vecchio,  ogni  elemento  nuova 
è  vizioso.  La  disposizione  d'  animo  che  nel  suo  libro 
ci  mostra  1'  autore  è  la  più  adatta  e  necessaria  allo 
storico;  e  senza  di  essa  anche  gli  uomini  di  altissimo 
ingegno  e  di  grande  dottrina  possono  bensì  scrivere 
opere  dottissime,  ingegnose,  acute,  ma  profonda- 
mente vere  e  giuste  no.  E  la  storia  romana,  ognun  lo 
ricorda,  non  ha  avuto  sempre  la  fortuna  d'imbattersi 
in  istorici  ricchi  della  serenità  d'animo  di  cui  lodia* 
mo  il  giovane  professore  lombardo. 

Io  non  vedo  V  ora  che  in  Italia  si  finisca  una  buo* 
na  volta  di  parlare,  a  proposito  di  ogni  opera  e  di 
qualunque  soggetto,  di  lingua  e  di  stile.  Ma  fincbò 
queir  ora  non  arrivi,  il  tacerne  può  esser  colpa.  Lo 
stile  del  Gentile  non  è  pesante  o  ambiziosamente  or'-^ 
nato:  la  sostanza  del  suo  discorso  è  di  una  grande 
semplicità  ,  quale  propriamente  si  addice  alla  nar- 
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Tazione  storica.  Ma  nei  particolari,  come  a  dire  nel- 
la scelta  di  certe  parole  ,  nella  collocazione  di  certe 
altre,  in  certi  nessi  e  giunture  del  discorso  ,  e'  è  un 
non  so  che  di  stentato  e  di  accademico.  Deve  dire 
che  Re  Tigrane,  per  non  aver  voluto  consegnare  ai 
Romani  il  Re  Mitridate  ,  fini  ad  attirar  su  sé  stesso 
la  guerra  :  ed  ecco  eh'  egli  ti  dice  poeticamente  e  la- 
tinamente in  sé  stesso  converse  la  guerra  (p.  22), 
che  ci  richiama  subito  alla  mente  il  virgiliano  tn  me 
convertite  ferrum.  Deve  tradurre  l'epiteto  che  fu 
dato  a  Glodio  di  felix  Catilina  ;  ed  egli  lo  traduce 
felice  Catilina  (p.  33)  e  ha  paura  di  scrivere  un  Ca- 
tilina  riuscito,  come  oggi  si  direbbe.  Se^ fossero  soli 
questi  due  casi  o  anche  cento  di  simili ,  non  varreb- 
be la  pena  di  parlarne  ;  ma  come  a  ogni  periodo  ce 
B'è  più  d'uno,  e  la  loro  somma  dà  a  tutto  il  libro  una 
idea  di  stento, cosi  non  è  stata,  spero,  una  pedanteria 
il  farne  cenno.  Si  vorrebbe,  insomma,  vedere  questa 
narrazione  in  forma  più  semplice  e  più  moderna.Tan- 
^o  più  che  pur  troppo  il  libro,  sebbene  di  storia  anti- 
ca, non  manca  di  attualità;  sicché  leii:gendolo  si  pro- 
van  certi  sconforti,  che  non  sono  soltanto  una  com- 
mozione drammatica  e  retrospettiva  per  i  fatti  di  ven- 
ti secoli  fa.  Seneca  disse  che  omne  ternpus  Clodios 
feret,  E  il  nostro  tempo  ne  ha  pur  esso  prodotti  dei 
Glodj  ;  e  sono  ben  anche  riusciti  ! ^  felices  ! 


IL  CARATTERE,  GLI  AMORI 

E  LE  SVENTURE 

DI    TORQUATO    TASSO. 
(1869  e  1875). 


.  Forse  voi  vorreste  un  Bortolo  pid 
ideale;  non  so  che  dire:  fabbricate- 
velo.  Quello  era  così. 

M.KNZ.  Prom.  Sposi,  cap.  XXXIII. 


SOMMARIO.  —  I.  Metodo  imperfetto  che  si  suol  tenere  nello 
spiegare  le  sventure  del  Tasso.  —  II.  Qualità  che  questi 
ebbe  dalla  stirpe,  dall'educazione  impartitagli  da'  genitori  e 
da'  maestri,  e  dall'  influenza  delle  condizioni  domestiche  fra 
cui  passò  la  puerizia.  —  III.  Prima  entrata  in  corte  e  pri- 
me impressioni.  —  IV.  Mediocre  tranquillità  de'primi  anni.— 
L' Aminta  —  La  Genisalemme  —  Revisione  del  poema.  — 
V.  Ideale  di  felicità  —  Desiderj  insoddisfatti  —  Trattative 
coi  Medici  —  Imprudenze  —  Fissazioni  religiose  —  Tre  fu- 
ghe da  Ferrara  e  tre  ritorni  —  Prigionia  e  sue  cagioni  — 
Indole  di  Alfonso  II  da  Este.  —  VI.  Amori.  —  VII.  Dalla 
prigionia  alla  mojte. 


I. 


Vi  è  un  Tasso  leggendario,  ad  uso  dei  poeti  e  delle 
persone  colte  non  dedite  agli  studj  critici.  Nella  cre- 
denza di  costoro  il  Tasso  fu  un  gran  poeta  amareg=- 
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giato  dalle  critiche  dei  pedanti ,  e  un  cortigiano  di 
cuor  sensibile  che  sMnnamorò  perdutamente  della 
principessa  Leonora;  epperciò,  sia  che  ne  fosse  poco 
corrisposto,  o  che  per  la  disparità  della  loro  condi- 
zione sociale  ei  non  potesse,  anche  corrisposto,  es- 
ser amante  pienamente  felice  ,  o  che  il  duca  Alfon- 
so si  sdegnasse  di  simili  amori,  di  certo  egli  fu  chiuso 
in  carcere,  ove  ne  impazzi  o  quasi.  Questo  Tasso  leg- 
gendario è  un  quid  medium,  come  ognun  vede,  tra 
il  Ruy  Blas  di  V.  Hugo  e  il  Consalvo  leopardiano. 
Ma  noi  non  vogliam  romanzi  né  belli  né  brutti  :  vo- 
gliamo storia. 

Vi  é  un  Tasso  degli  eruditi,  smaniosi  di  spiegar 
tutto  con  ragioni  piccole  e  ben  circoscritte.  Di  loro 
chi  fa  dipender  tutte  le  sventure  del  Tasso  da  un 
bacio  dato  in  pubblico  alla  principessa  Leonora;  chi 
da  certe  poesie  lascive  scritte  dal  Tasso  a  lei,  che  la 
malignità  dei  cortigiani  avrebbe  fatto  capitare  in 
mano  d'Alfonso  ;  chi  dice  che  tutti  i  disgusti  d'Al- 
fonso e  le  sventure  del  Tasso  provennero  dalle  trat- 
tative che  questi  fece  per  passare  alla  corte  dei  Me- 
dici ,  e  che  r  amante  di  lui  fu  Lucrezia ,  sorella  di 
Leonora,  e  moglie  di  Francesco  Maria  della  Rovere; 
chi  dice  che  al  Tasso  nessuno  volle  male,  e  che  V  u- 
nica  sua  disgrazia  fu  V  essere  affètto  da  una  mono- 
mania religiosa,  inoculatagli  sin  da  fanciullo  dai 
maestri  Gesuiti, 

Ognuno,  insomma,  dice  la  sua;  ma  son  quasi  tutti 
però  d' accordo  nel  cercare  una  ragione  unica  e  pre- 
cisa delle  sventure  del  poeta.  Mentre  ,  a  leggere 
spassionatamente  le  sue  opere,  il  suo  epistolario,  le 
memorie  del  suo  tempo,  si  vede  chiaro  come  si  tratti 
di  un  confluire  continuo  di  molteplici  ragioni  inter- 
ne ed  esterne,  ma  soprattutto  interne,  che  fecero  del 
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Tasso  a  poco  poco  un  uomo  quasi  per  tutti  i  versi 
sventuratissìmo,  e  vittima  più  di  tutto  della  sua 
stessa  natura. 

Per  rendersi  ragione  delle  sventure  del  poeta,  bi- 
sogna penetrare  nell*  intimo  del  suo  spirito,  scoprire 
i  tratti  principali  del  suo  carattere  e  il  modo  della 
formazion  di  questo,  e  considerar  l'uomo  rispetto  al- 
l'ambiente che  lo  circondò.  Allora  s'intende  che  l'in- 
felicità sua  fu  un  fatto  inevitabile  ;  e  che  le  precise 
ragioni  escogitate  dagli  eruditi  possono  anch'  es- 
sere o  tutte  vere  o  tutte  false,  senza  mutar  di  molto 
la  sostanza  delle  cose. 

In  questa  vìa ,  che  potremmo  dire  psicologica,  si 
son  talora  messi,  nei  momenti  meglio  ispirati,  anche 
gli  eruditi  a  cui  si  è  accennato,  e  con  più  franchez- 
za vi  hanno  poi  proceduto  altri  critici,  come  i  due 
biografi  inglesi  del  poeta  ,  e  come  Cesare  Guasti , 
Vittore  Cherbuliez  (1),  e  Francesco  de  Sanctis.  Ma 
da  nessuno,  a  mio  credere,  quella  via  è  stata  percor- 
sa intera.  À  ciò  mi  metto  ora  io,  augurando  al  Tas- 
so che  non  sia  per  lui  un'  altra  sventura  ,  postuma, 
l'essere  illustrato  da  me  (2). 

(1)  Il  Principe  Vitale,   racconto,  nella  Rev.  d.  d.  Mondes. 

(2)  Delle  molte  opere  d'immaginazione  relative  al  Tasso, 
non  possono  in  nessun  modo^  per  diverse  ragioni,  esser  pas- 
sati sotto  silenzio  il  dramma  del  Gothe  e  queUo  del  Goldoni. 
Nel  Torqiuito  Tasso  del  Gothe,  nonostante  la  solita  freddezza 
scultoria,  e'  è  vera  ispirazione  e  vero  sentimento  storico,  n  ca- 
rattere del  Tasso  è,  cosi  idealmente  come  storicamente,  assai 
▼ero;  e  cosi  quello  di  Antonio  Montecatino.  Alfonso  è  troppo 
più  amabile  e  mite  di  quel  della  storia.  Eleonora  e  V  amore 
sono  idealmente  ben  tratteggiati,  ma  ancor  essi  dubito  assai  che 
rispondano  alla  storia.  Il  dramma  del  Goldoni  poi,  anche  la- 
sciando stare  lo  strazio  inutile  che  vi  si  fa  deUa  storia,  acòumu- 
landò  in  un  breve  tratto  dell'anno  1581  (il  Tasso  quell'anno  era 
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IL 


«  ÌRade  volte  risurge  per  li  rami  L'  umana  probi- 
tade  »,  disse  Dante  ;  ma  io  credo  che,  a  far  raccolta 
di  tutte  le  eccezioni  a  tal  principio,  si  troverebbe 
che  è  esso  in  fondo  V  eccezione.  Comunque  sia,  una 
delle  eccezioni  più  solenni,  e  più  pericolose  ad  esso 
principio,  è  il  gran  riscontro  che  in  molti  punti  si 
trova  fra  T indole  di  Torquato  e  quella  di  suo  padre. 
Questi  fu  ,  non  meno  del  figlio,  docile  a  ricevere  e 
umile  da  domandare  consigli  intorno  a'  suoi  lavo- 
ri (1).  Di  meno  talento,  ma  di  più  senno  pratico  di 
Torquato,  fu  abilissimo  segretario  di  Ferrante  San- 
severino;  e  quando  questi  cadde  in  disgrazia  deirim- 
peratore,  egli,  per  gratitudine  a'beneficj  ricevuti,  non 
esitò  a  seguirne  1* incerta  fortuna;  e,  lasciata  la  di- 
letta famiglia,  peregrinò  con  lui  in  Francia  e  in  Ger- 
mania ;  e  solo  s*  indusse  ad  abbandonarlo  e  a  passa- 
re a  parte  imperiale,  quando,  negatigli  colui  i  tre- 
cento scudi  annui  con  cui  lo  sovveniva,  egli  si  vide 
senza  soccorso,  e  libero  da  qualunque  impegno  (2). 


in  prigione  !)  tutte  le  vicende  passate  e  future  del  poeta,  è  un 
dramma  di  una  semplicità  cosi  primitiva,  che,  a  non  conoscere 
il  carattere  del  teatro  Goldoniano,  si  piglierebbe  per  una  parodia. 
Don  Gherardo,  Tomio,  Fazio,  le  tre  Leonore,  son  tipi  goffi  da 
non  si  poter  ridire.  E  in  quanto  poi  al  protagonista,  il  Tasso 
Goldoniano  ha  tanto  che  fare,  non  dico  col  Tasso  deUa  sto- 
ria ,  ma  con  un  qualunque  Tasso  non  indegno  d' esser  preso 
per  il  Tasso  vero,  quanto,  mettiamo,  le  bouillant  Achille  della 
Belle  Eélène  ha  a  fare  col  Slo^  'AviXXsÙC  deir  Iliade. 

(1)  Serassi,  Yita  di  T,  Tasso,  1,36,  116-18,  134. 
.  (2)  Epistolario  di  Bernardo  ;  II,  385. 
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Lontano  sei  anni  dalla  sua  Porzia,  tutta  aflFetto  per 
lui  e  pe' figli,  non  potendo  lassegnarsi  alla  penosa 
lontananza,  né  osando  far  venire  a  sé  la  moglie  ab- 
bandonando  tuttala  dote  alla  rapacità  de' cognati, 
provò  alla  fine  lo  strazio  di  sentirla  a  un  tratto  mor- 
ta, e  forse  di  veleno.  Simili  dolori  non  provò  Tor« 
quato,  che  nulla  si  curò  (V  umana  prole,  al  dir  del 
suo  amico  Costantini,  e  che  ebbe  tendenza  più  alla 
vita  spensierata  del  poeta  di  corte,  che  alla  vita  po- 
sata della  famiglia  (1).  Simile  invece  fu  il  pensiero, 
che  sul  declinare  della  loro  vita  ebbero  entrambi,  di 
farsi  preti.  Simile  la  moderazione  con  cui  entrambi 
furon  soliti  di  rassegnarsi  alle  indelicatezze  e  alle 
malignità  altrui  ;  giacché  anche  Bernardo  ,  come 
Torquato,  a  cose  fatte  non  ebbe  mai  cuore  di  muove- 
re aspri  rimproveri  a  nessuno  ;  per  cui  perdonò  vo- 
lentieri alla  figlia  il  matrimonio  contratto  a  sua  in- 
saputa, che  per  più  mesi  non  gli  avea  neppur  parte- 
cipato, allorquando  seppe  che  amava  molto  lo  sposo - 
e  n'era  corrisposta  di  eguale  affetto  (2);  e  pel  prin- 
cipe, che  gli  avea  fatto  torto  dando  retta  alle  insi- 
nuazioni maligne  de*  cortigiani,  non  ebbe  che  parole 
di  compatimento  e  di  scusa  (3)  ;  e  al  figlio,  mandato 
a  Padova  per  istudiare  leggi  ,  quando  seppe  che 
non  poteva  risolversi  a  preporle  alla  poesia  e  alle 

(1)  Non  mi  si  citi  il  Dialogo  del  Padre  di  famiglia!  Altro 
è  un  sentimento  momentaneo,  eccitato  dallo  spettacolo  di  una 
tranquilla  e  frugale  famigliuola,  ed  il  sapersi  collocare  e  vivere 
un  po' coir  immaginativa  in  una  data  situazione  drammatica, 
e  altro  sono  gì'  istinti  e  gli  abituali  desideij  della  vita  ordi- 
naria. «  Ninno  conobbe  meno  del  Tasso  le  gravi  felicità  della 
famiglia'»  (Balbo,  Somm.), 

(2)  Serassi,  I,  131. 

(3)  Id.  I,  32. 
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lettere,  non  inflisse  la  tortura  che  diede  Petracco  a 
Francesco,  di  fargli  un  falò  di  tutti  i  classici,  ma  ac- 
consentì ,  sebbene  con  qualche  timore  suir  avvenire 
di  lui,  che  abbandonasse  gVingraii  stvdii  (1).  —  Ta- 
le fu  Bernardo:  colto,  attico,  paziente,  affettuoso,  fa- 
cile perdonatore  ;  e  molte  delle  sue  qualità  trasmi- 
se, e  con  la  moglie  educò,  nel  figliuolo. 

Nell'educazione  di  Torquato  però  ebbero  ancora 
parte  i  Gesuiti,  le  cui  scuole  ei  cominciò  a  frequen- 
tare a  sette  anni  e  smise  a  dieci,  e  che  lo  resero  ze- 
lantissimo delle  pratiche  diyote.  A  trentasei  anni 
egli  rammenta  ancora  con  tenerezza  ed  ardore  la 
prima  comunione  che  gli  fecero  prendere,  e  gli  effet- 
ti mirabili  che  ne  risenti.  Non  so  se  V  ajo  don  Gio- 
vanni d'  Angeluzzo,  (  prete  dabbene,  pare  ;  perchè 
Bernardo  se  ne  fidava  molto),  continuasse  con  molto 
zelo  r  opera  de*  Gesuiti;  di  certo,  però,  non  dovè 
adoperarsi  a  disfarla. 

Ma  r  educazione  della  famiglia  e  della  scuola  non 
è  la  sola  che  diriga  lo  svolgimento  delle  facoltà  del 
fanciullo.  Come  la  pianta  è  ajutata  a  venir  su  non 
solo  dalla  provvida  o  improvvida  cura  dell'agricolto- 
re, ma  anche  dalla  stagione  più  o  men  propizia,  cosi 
il  fanciullo  cresce  non  solo  sotto  V  influenza  delle 
cure  degli  educatori,  ma  sotto  quella  ancora  delle 
condizioni  domestiche  alle  quali  cogli  educatori  me- 
desimi deve  sottostare.  Ora  il  Tasso,  dopo  aver  tras- 
corsa la  primissima  fanciullezza  fra  gli  agi  e  la  le- 
tizia, si  trovò  presto  circondato  di  malinconie  e  di 
dolori.  Rimase  fino  a*dieci  anni  in  Napoli  con  la  ma- 
dre, che  si  agitava  fra  la  speranza  e  il  timore,  e  s'af- 
fliggeva della  distanza  del  marito,  e  della  crudeltà 

(1)  Rinaldo,  e.  XII,  st  90. 
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de'  parenti  che  col  non  Tolerle  consegnar  la  dote  la 
costringevano  a  rimanere.  Andò  dopo  i  dieci  anni  a 
stare  col  padre,  che  viveva  dolente  deiringratitudine 
del  principe  e  della  spietata  guerra  de*  parenti,  e  ar- 
dente di  riabbracciare  la  figliuola  e  la  moglie,  le 
quali  infine  non  potè  più  rivedere.  Ora,  se  egli  non 
partecipò,  fanciullo  com'era,  a  tutti  i  dolori  prima 
di  Porzia,  poi  di  Bernardo,  dovè  certo  però,  in  ispe- 
cie  con  un  ingegno  cosi  precoce  e  un  animo  cosi  im- 
pressionabile com'era  il  suo,  esser  oppresso  anche 
lai  da  quella  nube  di  mestizia  che  involgeva  la  sua 
casa.  Chi  trascorre  1^  fanciullezza  tra  le  malinconie 
de'  suoi  cari,  e  tra  le  strettezze  d'  una  vita  precaria 
ed  incerta,  ne  ritrae  quasi  sempre  una  sensibilità 
troppo  presto  raffinata,  una  troppo  precoce  serietà. 
Potrà  anche  dopo,  ancor  giovanetto,  tornare  a  vive- 
re una  vita  agiata  e  tranquilla,  ma  egli  è  già  diven- 
tato un  giovanetto  assai  diverso  da  quello  che  sareb- 
be se  la  sua  vita  fosse  stata  sempre  a  quel  modo 
agiata  e  tranquilla. 


III. 


Passato  quasi  un  anno,  che  fu  il  suo  tredicesimo, 
a  Bergamo  presso  i  parenti,  il  Tasso  andò  a  stare 
col  padre  alla  corte  d'Urbino,  dove  fu  molto  accarez- 
zato, e  fatto  compagno  di  studio  del  giovinetto  prin- 
cipe Francesco  Maria.  Dopo  due  anni  si  recò  presso 
il  padre  a  Venezia,  e  di  là  a  sedici  anni  fu  mandato 
allo  studio  in  Padova  ,  dove  contrasse  amicizia  con 
giovani  cavalieri  (1)  ,  de'  quali  fece  menzione  ,  come 
anche  di  varj  principi  e  principesse,  nel  suo  Rinal* 


(l)  SEBAasi,  1,145. 
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do.  Invitato  allo  Studio  di  Bologna,  vi  andò,  e  vi 
raccolse  onori  e  plausi  ;  quindi  dovutone  fuggire  , 
perchè  sospettato  d' aver  composto  delle  pasquinate 
contro  de'  signori  e  gentiluomini,  tornò  a  Padova , 
donde,  dopo  qualche  tempo,  raggiunse  il  padre  alla 
corte  di  Mantova,  il  povero  Bernardo,  visto  fallire 
ogni  sforzo  per  riacquistare  Taver  suo,  s'era  persua- 
so che  per  Torquato  non  ci  fosse  ormai  altra  via 
che  quella  ,  eh'  egli  medesimo  avea  battuta  ,  delle 
corti  ;  sicché  iniziò  trattative  perchè  il  Cardinal  da 
Este  lo  prendesse  a'  suoi  servigi,  e  volle  che  il  figlio 
prima  di  tornare  a  Padova,  si  presentasse  e  facesse 
conoscere  alla  corte  di  Ferrara.  Quivi  Torquato  fu 
ben  accolto,  e  poscia  definitivamente  chiamatovi  alla 
fine  d'ottobre  del  1565.  Or  mentre  egli  s'apparecchia- 
va a  recarvisi,  Sperone  Speroni,  che  era  tornato  al- 
lora a  Padova  da  Roma,  dove  era  stato  assai  fredda- 
mente accolto  dai  nipoti  di  Pio  IV,  volle  fargli  uno 
spauracchio  delle  corti,  e  mettergli  addosso  un  gran 
timore  delle  persecuzioni  a  cui ,  giovane  inesperto  e 
atto  a  suscitare  invidia,  sarebbe  andato  ad  esporsi. 
Allo  Speroni,  irritato  pel  fiasco  allora  allora  fatto,  e 
propenso  ,  da  quel  sofista  che  era,  a  non  veder  che 
male,  dove,  òe  le  cose  gli  fossero  andate  a  verso,  a- 
Yrebbe  visto  tutto  color  di  rosa,  non  parve  vero  di 
fare  una  sdottorata  col  giovanotto,  e  di  mettergli  ad- 
dosso un  po'  di  tremerella,  mentre  lo  vedeva  avviarsi 
fiducioso  a  una  corte  illustre,  e  presentiva  con  gelo- 
sia ,  che  vi  avrebbe  forse  trovata  miglior  fortuna  di 
lui.  Il  Tasso  però  e'  ebbe  una  gran  stizza,e  se  ne  ven- 
dicò nell'Aminta,  dove  (1)  allude  a  lui  sotto  il  nome 
di  Mopso,  dicendo  : 

(1)  Atto  1,  se.  2. 
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«  un  di  mi  venne 

E  bisogno  e  talento  d'irne  dove 

Siede  la  gran^  cittade  in  ripa  al  fiume  (Ferrara), 

Ed  a  costui  ne  feci  motto  ;  ed  egli 

Cosi  mi  disse:  Andrai  nella  gran  terra, 

figlio  ... 

Va  suir  avviso  ...  ecc.  ecc.  :  » 

Ma  al  Tasso  parve  invece  trovare  un 

«  ...  felice  albergo. 

Quindi  uscian  fuor  voci  canore  e  dolci 

E  di  cigni  e  di  ninfe  e  di  sirene  ecc.  ecc.  » 

Difatti  egli  ,  giovane  ,  amante  della  pompa  ,  va- 
go d'onori,  facile  a  sperar  grandi  cose,  quando  si  vi- 
de ben  accolto,  dispensato  dai  servigi  più  meschini 
degli  altri  cortigiani,  ammirato  e  festeggiato  da  tutti 
pel  suo  talento,  accetto  alle  principesse,  immaginò 
che  quella  non  fosse  che  un*  arra  della  futura  gran- 
dezza ,  e  sognò  una  vita  tutta  agi  e  splendidezze , 
dedita  tutta  alla  poesia,  alla  gloria,  agli  onori.  Ol- 
treché, le  impressioni  della  corte  non  erano  per  lui 
interamente  nuove.  Avea  visto  altre  corti;  poi,  figlio 
d'una  gentildonna  e  d'un  cortigiano  di  gran  conto, 
alla  sua  nobiltà  d'origine  teneva  molto,  e  si  vantava 
d'esser  nato  ed  allevato  in  corte  (1)  ;  gli  pareva  che 
da  questa  non  sarebbe  mai  uscito  da  giovinetto,  se  il 
caso  non  V  avesse  voluto  :  viveva  finalmente  in  un 
tempo  che  la  miglior  ricompensa,  che  alle  virtù  del- 
l'ingegno si  potesse  augurare  ,  si  credeva  riposta  in 
un  alto  impiego  di  corte.  Sicché,  per  tutte  queste  ra- 
gioni, nella  corte  estense  egli  restò  affascinato,  ci 
si  sentì  pago  e  soddisfatto,  e  pieno  di  speranze  per 

(1)  Ep.  I,  p.  192. 
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r  avvenire  ;  gli  parve  che  per  la  corte  ,  e  per  quella 
corte,  egli  fosse  fatto  apposta,  e  che  là  avesse  ormai 
ritrovato,  come  oggi  si  direbbe,  il  suo  centro  (1). 

IV. 

Ed  in  verità  ,  i  primi  anni  che  vi  passò  ,  essendo 
minori  le  sue  pretensioni,  e  ancor  vive  le  speranze 
in  un  migliore  domani,  non  avendo  egli  inaspriti 
ancora  gli  animi  altrui,  né  persuaso  sé  stesso  a  non 
aver  più  pazienza,  le  scintille  covarono  sotto  la  ce- 
nere, ed  egli  fu  abbastanza  tranquillo  ed  operoso. 
Compose  VAminta ,  di  cui  ,  con  un  intreccio  artifi- 
ciosamente congegnato  e  con  una  gran  gentilezza 


(l)  [Soleva  il  Tasso  da  Ferrara  recarsi  spesso  a  Mantova  a 
trovare  il  padre;  e  questi  racconta  in  una  sua  lettera  del  3 
Marzo  del  1567  che  al  povero  Torquato  avvenne  una  disgra- 
zia :  €  ....  Il  povero  giovine  ordinariamente,  andando  nel  letto, 
studia  col  lume  finché  le  vien  sonno  (sic) ,  onde  è  avvenuto 
che,  essendosi  addormentato  senza  ricordarsi  di  spegner  il  lu- 
me, cadde  il  can  deli  ero  et  s*accese  il  foco  nella  camera ,  tal- 
mente che  prima  che  si  destasse  abrusciò  i  libri  et  tutte  le 
robbe  sue ,  et  egli  con  la  barba  arsa  si  gettò  dalla  finestra 
et  si  fé  mal  a  un  piede.  Madama  Leonora  intesa  la  sua  dis- 
grada gli  mandò  una  dozzina  di  d.^  et  tela  per  quattro  cami- 
cie ....  ».  Il  eh.  sig.  Attiuo  Portioli,  che  pubblicò  questa  let- 
tera due  volte  {Lettere  inedite  di  Bernardo  T.,  Mantova  1871, 
pag.  174;  Scritti  inediti  di  Torquato  T.,  Firenze  1870,  p.  5) 
tiene  avvenuto  questo  fatto  a  Mantova  (il  che  credo  anch'io, 
non  senza  però  avvertire  che  non  c*è  nulla  che  ce  lo  dica  e- 
splicitamente  e  che  escluda  in  modo  assoluto  la  possibilità 
che  sia  avvenuto  a  Ferrara),  e  quindi  crede  che  la  Leonora 
qui  accennata  sia  una  di  quelle  di  Mantova  ,  e  propriamente 
la  Leonora  d'Austria,  moglie  di  Guglielmo  di  Mantova ,  poichò 
quella  de*  Medici,  moglie  di  Vincenzo,  era  allora  bambina]. 
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di  forma  ,  seppe  rendere  abbastanza  interessante  il 
soggetto  ;  quantunque  fosse  questo  essenzialmente 
falso,  giucche  la  vita  pastorale»  troppo  povera  e  rae« 
schina  nella  realtà,  troppo  artificiale  nella  rappre- 
sentozione  fattane  dal  poeti,  poteva  dar  luogo  beasi 
a  graziosi  quadretti  di  semplici  e  delicati  tratti,  ma 
non  ad  un'ampia  tela  drammatica.  E,  prima  ancora 
MVAminia  détte  già  principio  al  poema  della  Oer^u- 
salemme,  o  del  Qoltifredo  ;  giacché  sul  nume  non 
s'era  ancora  determinato,  e  il  nome  definitivo  al  poe- 
ma lo  attaccarono  quelli  che  lo  stamparono,  lui  pri- 
gione, senza  il  suo  permesso.  Or,  che  intese  egli  fare 
con  questo  poema,  e  che  posto  prendere  rispetto  ai 
poeti  romanzeschi  ? 

In  Francia  le  tradizioni  popolari,  rappresentanti 
in  modo  notevolmente  diverso  dalla  storia  i  grandi 
fatti  nazionali,  dettero  origine  a  una  gran  quantità 
di  poemi,  che  si  diffusero  ben  presto  per  tutta  Euro- 
pa. Anche  in  Italia,  in  Sicilia  alla  corte  normanna  , 
e  assai  più  durevolmente  nel  settentrione  anche  pres- 
so il  popolo,  i  poemi  francesi  eccitarono  curiosità  ed 
interesse  ;  e  ciò  incoraggiò  parecchi  poeti  italiani  , 
quando  a  tradurre  poemi  francesi,  quando  a  rifarli 
addirittura ,  e  quando  a  comporne  di  proprj,  con  di- 
versi rimpasti  delle  leggende  oltramontane, e  con  pro- 
prie aggiunte.  Sennonché  in  Italia,  dove  erano  state 
solo  trapiantate  dai  poeti  ad  esercizio  artistico,  e  dal 
popolo  udite  per  isvago  e  per  diletto  della  fantasia , 
lafede  nella  verità  dei  fatti  componenti  quelle  leggen- 
de, meno  rare  eccezioni  (1),  non  fu  molto  viva.  Non 
già  che  ci  fosse  zelo  di  smascherarne  la  falsità  ,  ma 
non  c'era  neppur  l'uso  di  prenderli  troppo  sul  serio* 

(1)  V.  sopra,  pag.  158. 
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Divertiva  il  sentirli  raccontare  ,  ed  era  motivo  di 
gara  T  ambizione  di  raccontarli  in  modo  da  divertir 
di  più:  più  in  là  non  si  guardava.  E  se  anche  i  fatti 
sono  caricati,  in  una  tale  caricatura  non  v'è  niente 
di  profondamente  malizioso  ,  non  c'è  un'intenzione 
maligna,  un  atto  riflesso  e  calcolato,  come  ci  fu  poi 
nel  Don  Quijote  del  Cervantes.  E  anzi  una  caricatura 
fatta  in  una  disposizione  di  spirito  ingenua,  sponta- 
nea, quasi  inconscia  ;  la  quale  certamente  non  capi- 
ron  bene  quelli  che  discussero  se  V  Ariosto  e  gli 
altri  poeti  romanzeschi  nostri  narrassero  quei  fatti 
sul  serio  o  per  farne  la  parodia.  I  nostri  poeti  se  ne 
servirono  come  d'  una  tela  su  cui  fare  un  nuovo  ri- 
camo; e  vollero  mostrare  la  loro  attitudine  inventi- 
va, narrativa  e  drammatica,  con  perfetta  indifTeren- 
za  sulla  verità  dei  fatti,  ed  anzi  con  un  certo  risolino 
scettico.  Il  quale  traspare  più  amabilmente  nelT  A- 
riosto. 

.  Ora  ponete,  per  esempio,  V  Orlando  Furioso  ,  dove 
si  rimescolano  stranamente  fatti  e  nazioni  diverse  , 
dove  i  personaggi  fanno  un  continuo  va  e  vieni,  e 
che  pare  che  non  cominci,  e  mentre  ha  nome  Orlan- 
do parla  di  tutto  e  di  tutti  ;  ponetelo  nelle  mani  del 
Tasso,  uomo  alieno  dallo  scherzo  e  letterato  imbevu- 
to di  classicismo  rigoroso;  ed  il  Tasso  leggendolo  ri- 
conoscerà le  molte  bellezze  del  Furioso  ,  ma  confes- 
serà che  non  si  proporrebbe  mai  di  fare  una  cosa  si- 
mile. Egli  guarda  il  Furioso  a  quel  modo  che  un  uomo 
austero,  vedendo  fare  a  un  capo  ameno  una  ingegno- 
sa scapataggine  piena  d'arguzia,  ride  si  e  ammira, 
ma  non  ne  è  interamente  soddisfatto,  e  non  gli  ver- 
rebbe mai  in  mente  di  fare  altrettanto  (1). 

(1)  [Qui  s*ò  preso  il  Furioso  come  un  rappresentante,  ed  il 
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Egli  aveva,  come  bo  detto,  troppo  poca  tendenza 
allo  scherzo  ;  ì  suoi  sci  iftti  hanno  sempre  una  forma 
seria:  non  dico  accigliata  e  pedantesca,  e  neppur 
critica  e  profonda,  ma  malinconica.  Volendo  dunque 
comporre  un  poema,  egli  non  poteva  proporsi  di  fare 
che  un  poema  serio.  Tanto  più  che,  religioso  com'e- 
ra, aveva  anche  disposizione  a  non  discorrere  altri- 
menti che  sul  serio  delle  imprese  contro  gV  infedeli. 
Soprattutto  poi  le  sue  opinioni  letterarie  da  rigoroso 
classicista  lo  spingevano  a  non  proporsi  altro  che  un 
poema  classico,  con  un  intreccio  architettato  secon- 
da le  regole  tradizionali  (1).  Solo,  non  poteva  fare  a 

più  célèbre  ,  dei  poemi  cavallereschi.  Ma,  considerato  di  per  sé 
stesso,  il  Furioso  è  men  degli  altri  poemi  cavallereschi  lontano 
dall'  epopea  classica.  E  questo  a  giudizio  del  Tasso  medesimo 
(Prose  diverse,  Firenze,  Lemonnier,  I  321;  neìV Apologia).  Il  qua- 
le, quivi  stesso, a  proposito  dei  poemi  cavallereschi  dice  ch-^  poi- 
ché il  loro  carattere  è  nel!'  abbondanza  e  nella  varietà,  per  farli 
bene  bisogna  esap:erare  tali  due  qualità;  e  biasima  quindi  1'  A- 
riosto  d' aver  voluto  fare  un  poema  cavalleresco  che  avesse  in 
certo  modo  la  moderazione  classica.  Cfr.  più  sopra,  a  pag.  164]. 
(1)  [Questa  tendenza  si  vede  già  nel  poema  giovanile  del  Ri- 
naldo, il  quale  è  evidentemente  un  tentativo  di  romanzo  regola- 
rizzato: classicizzato,  per  cosi  dire.  E  che  nel  poetare  egli  fosse 
ben  intento  alle  regole  classiche,  ce  n'è  anche  prova  Taver  egli 
ancor  giovanissimo  scritti  tre  discorsi  de  ir  arte  poetica  ed  in 
jjarticolare  sopra  il  poema  eroico,  che  poi  rifece  da  cima  a  foado 
nell'età  provetta.  Si  possono  veder  raccolte  insieme  l'opera  gio- 
vanile e  la  matura  nella  bella  pubblicazione  del  signor  Cesare 
Guasti ,  che  tante  cure  dotte  e  sagaci  ha  dedicate  alle  opere 
del  nostro  poeta.  Vedi  Le  pros^  diverse  di  T.  Tasso ,  nuova- 
mente raccolte  ed  emendate  da  C.  Guasti;  Firenze,  Le  Mounier. 
1875;  volumi  due.  Anzi  nel  primo  di  questi,  a  pagine  319-20, 
?i  legge  (neir Apofc^ia)  che  già  lo  stesso  Bernardo,  nel  primo 
disegno  dell' Amadigi,  s'era  proposto  lo  stesso  intento  «  di  far 
poema  d'una  sola  azione  »  secondo  «l'arte...  insegnataci  da  Ari- 
stotele»]. 
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meno  di  gettare  dentro  al  suo  conio  classico  anche 
qualcosa  venuto  ormai  in  voga  coi  romanzi  ;  cioè  le 
avventure ,  i  prodigj ,  e  gli  amori  cavaliereschi.  Ai 
quali  ultimi  tanto  più  volentieri  dava  luogo  nel  poe- 
ma, in  quanto  appagavano  Tindole  sua,  tenera  e  ma- 
linconica. E  questa  era  certo  cosi  anche  per  quel- 
la vena  eh*  egli  aveva  in  sé  di  sangue  meridionale  ; 
che  i  Meridionali ,  come  mostrano  anche  le  loro  ce- 
lebrate canzonette,  tendono  molto  alla  malinconia  (1). 
Alcuni  dissero  che  il  Tasso  abbia  voluto  fare  un  poe- 
ma secondo  la  storia,  a  diiTerenza  dei  poemi  cavalle- 
reschi che  la  sformavano  addirittura.  Anche  in  que- 
sto e'  è  qualche  cosa  di  vero  ,  ma  purché  s' intenda 
bene  che  al  Tasso  non  importava  la  storia  per  sé  stes- 
sa. Egli  voleva  che  il  poema  fosse  più  consentaneo 
alla  storia,  per  ciò  solo  che  egli  volea  fare,  come  ho 
detto,  un  poema  epico  ,  serio ,  classico  ,  ed  anche  un 
poema  seriamente  religioso.  Difatti  egli  stesso  cosi 
scriveva  a  Luca  Scalabrino:  cf  Io  so  quanto  sia  caro  a 
molti  il  riconoscer  ne  i  poemi  una  certa  similitudine 
e  quasi  imagine  de  la  storia,  in  quello  che  non  guasta 
la  poesia,  il  che  se  ne  le  altre  storie  si  desidera,  di 
questa,  che  io  ho  preso  a  trattare  poeticamente,  si 
dee,  per  le  sue  qualità,  maggiormente  desiderare  (Ep. 
I,  p.  132).  »  E  cronache  egli  ne  consultava  ,  ma  per 
trarne  ciò  che  gli  potesse  far  comodo  ;  oppure  per 
giustificarsi  di  alcune  parti  che  erano  trovate  moral- 
mente 0  religiosamente  riprovevoli.  Per  esempio,  per 
rispondere  a  chi  lo  accusava  che  introducesse  troppi 
amori  e  troppi  portenti,  nota  che  le  storie  stesse  par- 

(1)  [Circa  quanto  il  Tasso  dovesse  anche  ai  poemi  francesi,  si 
possono  vedere  ì  pochi  ma  preziosi  accenni  dati  dal  D*  Ancona 
nel  suo  articolo:  IH  alcune  fonti  della  Gertcs.  d.  T,  ;  nella  Jìas- 
segna  Settimanale  di  Firenze,  I,  374-76]. 
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ìàxìo  di  grandi  portenti  seguiti  nella  guerra  santa,  e 
di  amori  punto  platonici  de*cavalieri  cristiani,  e  che 
quindi  non  si  poteva  negare  ad  un  poeta  di  metterci 
di  quelli  e  di  questi,  idealizzando  tutto  a  suo  modo 
(Ep.  I,  140-42).  Ma  quello  che  gli  stava  in  cima  al 
pensiero  era  l'arte  ;  era  il  fare  un  bel  poema,  che  des- 
se quel  diletto  che  davano  i  romanzi ,  non  «  quello  a 
punto  ,  ma  equivalente  (  Ep.  I,  92)  »,  e  che  piacesse 
non  solo  «  ai  maestri  dell'arte  »  ma  ri sco tesse  ancora 
d'applauso  degli  uomini  mediocri  »  e  «di  cortigiani 
galanti  »,  de'  quali  tutti  egli  stimava  «  la  buona  opi- 
nione quHsichè  altrettanto,  quanto  quella  de'  più  in- 
tendenti »  (Ep.  I,  190),  non  «contento  di  scrivere  a' 
pochissimi  quando  ancora  tra  quelli  fosse  Platone 
(Ep,  l.  143-4)  ». 

Nonostante,  d'  essere  inappuntabile  anche  presso 
^Vinlendenii  delVarie  era  desiderosissimo,  epperciò, 
come  anche  per  non  incontrar  dopo  difficoltà  in  ma- 
teria di  religione,  pregò  Scipione  Gonzaga,  Pier  An- 
gelio  il  Bargeo,  Flaminio  de' Nobili  lucchese,  Silvio 
Àntoniano,  e  lo  stesso  Speroni  (che  avea  avuto  tanto 
in  uggia,  ma  che,  si  vede,  non  gli  era  riuscito,  come 
non  gli  riusci  mai  con  nessuno,  di  odiare  profonda- 
mente), di  fargli  una  revisione  del  poema. 

Questo  bisogno  di  consigli  e  di  correzioni  può  pa- 
rere strano  in  un  uomo  grande  come  il  Tasso,  ma 
egli  è  che,  quando  si  dice  grande  ingegno  il  Tasso,  bi- 
sogna un  poco  intendersi.  Il  Tasso  aveva  pochissima 
sicurezza  di  mente.  Finito  1'  estro,  se  egli  per  poco 
s'  applicava  a  rivedere  l'opera  sua,  non  aveva  netta 
coscienza  del  bello  e  del  brutto  :  ragionando  sulla 
sua  creazione,  ci  s'imbrogliava.  Di  lui  era  più  che 
mai  vero  quel  che  Socrate  nell'  Apologia  platonica 
notava  de'  poeti,  come  «  non  per  iscienza  inventi- 
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no  quel  che  inventano,  ma  per  un  certo  istinto  na- 
turale e  per  ispirazione  ,  come  ^V  indovini  e  gli  o- 
racoli ,  perchè  e*  dicono  molte  e  belle  cose  ,  ma  non 
hanno  coscienza  di  nessuna  delle  cose  che  dicono.  » 
A  esaminare  le  prose»  le  lettere  mordali  e  poetiche^  e 
i  dialoghi  del  Tasso,  si  vede  chiarissimo  questo   di- 
fetto di  profondo  acume.  Altre  grandi  intelligenze  so- 
gliono approfondire  le  cose,  vederci  quello  che  e'  é 
davvero,  onde  il  loro  genio  par  quasi  consistere  in 
uno  straordinario  buonsenso.  Al  contrario,  la  prosa 
del  Tasso,  mentre  ha  qualità  tali  che  non  si  può  fare 
a  meno  di  leggerla  con  interesse, con  un  piacere  che 
non  danno  le  cose  volgari  ,  nonostante  ,  dimostra 
un'intelligenza  adatta  più  al  ragionamento  formale 
che  al  positivo,  vaga  di  astrazioni  vuote  e  di  sotti- 
gliezze sofìstiche,  non  solamente  inetta  a  rischiara- 
re una  qualunque  quistione  difficile,  ma  ostinata  anzi 
a  intorbidare  le  cose  più  semplici  :  molto  ragionatri- 
ce,  poco  ragionevole.  Migliaja  di  volte  noi  vediamo 
che  il  ragionamento  per  lui  è  un  esercizio,  una  gin- 
nastica di  sottigliezza,  un  lavorio  superfìciale  che 
non  mira  a  penetrare  nel  fondo  delle  cose  ;  migliaja 
di  volte  noi  lo  sorprèndiamo  sul  punto  di  confessare 
che,  se  ora  cerca  di  provare  quella  data  sentenza  , 
non  è  però  che  non  si  senta  di  provarne,  se  mai,  una 
tutta  diversa.  Il  Messaggiero,  che  è  la  più  bella  sua 
prosa  (1),  è  l'armonica  composizione  di  un  sistema 
di  gerarchia  degli  esseri  (dov'entrano  angeli,  intel- 
ligenze, dèmoni  buoni  e  cattivi,  maghi  naturali,  ma- 

(1)  [Il  gran  valore  del  Tasso  come  prosatore ,  beninteso  ri- 
spetto allo  stile,  è  stato  notato  da  parecchi  con  insistenza;  e 
giustamente.  È  uno  stile  fluido  il  suo,  corretto,  disinvolto,  spe- 
cialmente per  un  secolo  com'  era  quello  ,  solitamente  impac- 
ciato e  artificioso]. 
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ghi  diabolici ,  influssi  celesti  ,  tutto)  ;  un  sistema 
spiegato  per  via  di  risposte  che  alle  curiose  interro- 
gazioni dell'autore  dà  uno  spirito  (  che  non  è  quel 
follet/o  da  cui  il  Tasso  si  credè  poi  perseguitato  in 
Sant'Anna,  Ep.  II,  400),  un  sistema  però  che  egli, 
quantunque  avesse  cercato  di  farlo  non  tanto  lonta- 
no dalla  somma  verità  {teologica,  Dial.  I,  277),  po- 
co si  lusingava  che  rispondesse  alla  realtà  (  Dial. 
1, 197)1  —  Questo  difetto  di  vera  acutezza  si  vede, 
come  dicevo,  anche  nelle  poesie  stesse,  le  quali  (  la- 
sciando pur  stare  quelle  composte  dopo  la  prigionia) 
accanto  ad  espressioni  felici  e  vivaci  ne  contengono 
spesso  di  cosi  triviali,  che  ad  esse  il  Tasso  non  si  di- 
stinguerebbe da  un  poeta  qualunque.  Nelle  Conslde- 
razioni  del  Galilei  sulla  Gerusalemme  non  si  può 
negare  che  non  vi  sia  un  pò*  di  sofisticheria  e  d'  in- 
teniperanza  (1),  ma  quante  giuste  censure  non  vi  so- 
no air  intreccio,  ai  caratteri,  e  soprattutto  allo  sti- 
le !  Certo,  da  quelle  considerazioni  non  si  può  tira- 
re la  somma  e  presentarla  come  un  compiuto  giudi- 
zio sul  Tasso;  tante  e  tante  bellezze  ci  sono  nella  Ge- 
rusalemme che  il  Galilei  non  considera  se  non  rara- 
mente,  perchè  il  suo  scopo  è  di  rilevare  i  difetti.  Ma 
dà  molto  da  pensare  sulle  qualità  mentali  del  poe- 
ta questo  prestarsi  il  suo  poema  a  un  discreto  volu- 
me di  aspre  critiche  quasi  sempre  giustissime  (2), 

(l)  Intemperanza  che  non  moveva  punto  da  odio  personale. 
Le  Considera  sioni  furono  scritte  dopo  la  morte  del  Tasso,  e 
QOQ  mai  pubblicate  dal  Galilei,  che  da  ultimo  anzi  le  smarrì 
(Op.  del  Gal.,  v.  XV,  p.  108)  :  fu  quindi  una  falsa  reminiscen- 
za che  fece  scrivere  ad  uno  storico,  che  nelle  controversie  sorte 
al  comparire  della  Gerusalemme  v'entrò  anche  il  Galilei^  allora 
giotane.  Brutte  cose  poi  asserisce  gratuitamente  del  Galilei  un 
signor  ZuccALA,  Vita  del  Tasso\  Milano,  1819;  a  pag.  103. 
(2)  [  11  Manzoni  scrisse  da  giovane  un  melodramma  giocoso  in 
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Per  questa  mancanza  di  sicurezza ,  propria  della 
sua  mente,  e  pel  desidei  i?)  di  premunirsi  contro  le  cri- 
tiche de'retori  e  degrinquisitori,  egli  non  esitò  a  chie- 
dere ai  cinque  rammentati  più  so[>ra  la  revisione  del 
suo  poema.  Ma  egli  non  considei^  gl'impicci  in  cui 
veniva  a  mettersi,  obbligandosi  di  dar  retta  agli  am- 
monimenti di  tali,  che  sarebbero  stati  bensì  pronti  a 
pretendere  che  li  ubbidisse,ma  non  a  contentarsi  ch'e- 
gli esercitasse  alla  fine  il  diritto  di  fare  a  suo  modo. 
E  della  sua  imprudenza  pagò  sul^ito  la  pena,  perchè 
i  censori  cominciarono  a  farlo  proprio  disperare.  Dis- 
cuteva egli  docilmente,  accettava  correzioni,  chie- 
deva consigli,  ajuto,  per  immaginare  un  modo  di 
sciogliere  qualche  intreccio  (per  esempio  EpJ,  176-7); 
si  ostinava  bensì  qualche  volta  nel  parer  suo,  raa  poi 
subito  si  rimetteva,  specialmente  in  fatto  dì  religio- 
ne. A  chi  notava  che  eran  troppi  gli  amori  narrati 
nel  poema,  rispondeva  che  a  ciò  vi  era,  religiosamen- 
te parlando,  il  rimedio  che  fìnivan  tutti  male;  ma 
che  con  tutto  questo  avrebbe  cercato  di  far  finir  mo- 
naca  Erminia,  anche  a  costo  di  leder  le  convenienze 
dell'arte  tornandone  a  parlare  (Ep.  I,  162).  Ma  i  cen- 
sori pretendevano  che  levasse  il  più  bello  ;  sicché 
egli,  per  levarsi  di  torno  quel  bigotto  dell'  Antonia- 
no,  una  volta  si  decise  a  rimovere  dallV e  dal  XVI 
le  stanze  più  lascive^  sebbene  fossero  le  più  belle, 
e  perchè  non  si  perdessero  affatto  far  slompare  dup- 
plicati  quei  due  canti  e  darli  a  diece  o  quindici  al 
più  de*  più  cari  e  intrinseci  padroni.  Non  paghi 
di  questo,  i  revisori  accampavano  nuove  pretensioni, 

parodia  di  un  celebre  episodio  della  Gerusalemme.  Lo  Stoppani 
{  /  primi  anni  di  A.  M.j  p.  179,  nota  )  dice  che  un  amico  del 
Manzoni  ne  ha  copia.  Oh  se  cotesto  amico  lo  pubblicasse  !  ] 
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ond*eg1ì  talora  si  dava  disperatamente  a  sopprìmere 
e  amputare. Egli  vedeva  oramai  che  tante  cose;  quan- 
do coloro  avessero  avuto  a  esaminare  il  poema  bell'e 
stampato,  gliele  avrebbero  passate  senza  difficoltà  , 
ma  ora,  che  ci  avevano  già  litigato  sopra  nel  mano- 
scritto, ne  avrebbero  fatto  dopo  la  stampa  un  gran 
diavoleto,  pel  dispetto  di  non  essere  stati  ascoltati. 
•  Ho  già  rimosso,  scriv'egli  al  Gonzaga,  il  miracolo 
del  sepolto  ,  la  conversione  de'  cavalieri  in  pe^ci ,  la 
nave  meravigliosa;  ho  moderata  assai  la  lasci  via  delle 
ultime  stanze  del  vigesimo,  tutto  che  da  Tlnquisiture 
fosse  vista  e  tollerata,  e  quasi  Iodata.  Rimoverò  i  mi- 
racoli  del  XVII  ;  torrò  via  le  stanze  del  papagallo  , 
quelle  de/  baci,  ed  alcune  de  Taltre  in  questo  e  negli 
altri  canti,  che  più  dispiacciono  a  Monsignor  Silvio 
(À.ntoniano),  oltre  moltissimi  versi  e  parole.  E  tutto 
questo  ho  fatto  e  fatò,  non  per  dubbio  eh*  io  abbia 
d'alcuna  diflicultà  in  Venezia  ;  ma  solo  perchè  temo 
che  non  mi  sopragiungesse  alcun  impedimento  da 
Roma  ».  Ma  TAntoniano  voleva  di  più:  voleva  che  il 
poema  riuscisse  tale  che  fosse  letto  non  tanto  da  ca^ 
valieri  quanto  da  religiosi  e  da  monache  ;  cosa  che 
fece  strabiliare  il  povero  Tasso.  Il  quale  ,  del  resto, 
s'era  avvisto  da  un  gran  pezzo  che  arrabbiato  mestie- 
re fosse  quello  di  fare  il  poeta  con  licenza  de'  critici 
e  degr  inquisitori  1  Io  vorrei  esser  digiuno  di  cotesta 
revisione  romana  ,  avea  scritto  allo  Scalabrino.  Ma 
errerebbe  di  molto  chi  credesse  che  il  Tasso,  tutt*al 
più  con  buoni  modi,  cercasse  di  sbarazzarsene  presto. 
Irresoluto,  incapace  di  determinarsi  a  lasciare  altri 
scontento  ,  propenso  a  sperare  mutamenti  rapidi  e 
impossibili  nelle  cose,  egli  sì  rassegnò  ancora  per  un 
bel  pezzo  a  quella  noja. 
Quello  in  cui  i  revisori  lo  lasciaron  fare  quasi  in* 
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teramente  a  modo  suo  fu  l'allegoria  del  poema!  Alla 
quale  non  avea  mai  pensato  quando  lo  compose ,  ma 
solo  quando,  criticandogli  i  revisori  il  bosco  incan- 
tato, pensò  che,  quantunque  si  potesse  ben  difendere 
dal  punto  di  vista  della  poesia,  la  quale  non  esige  al- 
legorie perchè  Aristotile  non  lo  dice  ,  pure,  accioc- 
ché gr  incanti  non  paressero  soverchi  pe'  tempi  dei 
quali  tratta  il  poema,  sarebbe  stato  bene  fare  in  ma- 
niera che  vi  si  vedesse  delVallegoria,  Così  cominciò, 
ma  poi  ci  détte  dentro,  e  fini  per  invaghirsene:  aNon 
per  altro  ...  l'ho  fatto  se  non  per  dare  pasto  al  mon- 
do. Farò  il  collo  torto,  e  mostrerò  d'assicurare  ben 
bene  gli  amori  e  gì'  incanti.  Ma  certo,  o  V  affezione 
m'inganna, 0  tutte  le  parti  dell'allegoria  sono  in  guisa 
legate  fra  loro  ,  in  maniera  corrispondono  al  senso 
litterale  del  poema,  ed  anco  a'  miei  principi  poetici, 
che  nulla  più;  ond'io  dubito  talora  che  non  sia  vero, 
che  quando  cominciai  il  mio  poema  avessi  questo 
pensiero».  Non  v'é  dubbio  però  che  il  pensiero  all'al- 
legoria l'avesse  nel  ritoccare  il  poema,  giacché  egli 
medesimo  dice  che  «  essendosi  fatto  maggior  pregia- 
tore  dall' allegoria  ,  ormai  non  lasciava  passar  una 
cosa  che  non  potesse  star  a  martello  (Ep.  I,  130)  ». 

V. 

I  tormenti  della  revisione  non  erano  però  i  soli  né 
i  più  gravi  che  il  poema  doveva  fruttargli.  Il  Tasso 
s'illuse  sull'effetto  che  esso  sarebbe  stato  per  produr- 
re  suir  animo  del  suo  principe,  o  in  mancanza  ,  su 
quello  d'altri  potenti;  ed  ebbe  ad  assaporare  più  volte 
l'amarezza  del  disinganno. 

Dal  primo  entrar  nella  corte  egli  sognò  una  vita 
tutta  agi  ed  onori ,  corrispondente  a  queir  alto  con- 
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cetto  eh*  egli  aveva  della  destinazione  del  poeta  ;  e  i 
primi  onori  e  i  primi  trionO  gli  misero  nelTanimo  la 
fiducia  che  la  pubblicazione  del  poema  gli  avrebbe 
fatta  conseguire  tutta  la  felicità  che  bramava.  «  Io 
sono  il  Virgilio  del  Risorgimento,  Felice  il  principe 
acuì  dedicherò  la  mia  Eneide  !..  Ma  a  sua  volta  egli 
per  me  che  farà?  Io  intendo  che  ,  mentre  mi  coprirà 
di  ricchezze  e  d'onori,  la  mia  libertà  debba  esser  per 
lui  cosa  sacra  ;  io  pretendo  vivere  alla  sua  corte  co- 
me meglio  mi  garberà:  non  pasloje,  non  soggezione, 
nessuna  incombenza  da  eseguire  ,  nessun  dovere  da 
adempiere.  Che  tutto  il  mio  tempo  sia  mio.  Egli  non 
ci  perderà,  perchè  se  egli  mi  assicura  qualche  anno 
di  agiatezza  ,  io  gli  garantisco  V  immortalità.  Quale 
dei  due  dovrà  aver  obbligo  all'altro?  »  (1).  Sennonché 
Alfonso  desiderava  certamente  esser  nominato  e  ce- 
lebrato nella  Gerusalemme,  ed  era  anzi  geloso  di  que- 
st'onore; ma  non  per  le  ragioni  che  il  Tasso  s'imma- 
ginava. Presso  i  Greci  dell'età  di  Pindaro  e  di  Simo- 
nide,  anche  quelli  che  governavano  tirannicamente 
le  loro  città  partecipavano  pure  a  queir  ammirazione 
entusiastica  del  bello,  a  quell'amore  intenso  della  lo- 
de meritata  di  magnanimità  e  di  valore,  che  era  nel- 
l'animo di  tutti  i  Greci.  Ond'è  che  i  principi,  persino 
imen  generosi,  non  rifuggivano  dal  venire  cogli  al- 
tri Greci  a  concorso  negli  agoni,  e,  quando  avessero 
meritato  il  premio,  la  lode  del  poeta  dispensatore  del- 
la fama,  la  x<3t?i?  che  li  rendeva  xaXXivtxou^,  non  l'am- 
bivano come  una  soddisfazione  di  piccola  vanità;  era 
un  nobile  desiderio,  un'ambizione  cavalleresca  e  ma- 
gnanima, ì\  premio  sperato  della  sudata  virtù.  Quin- 

(l)  Cosi  lo  Cherbuliez  formula  immaginosamente  il  concetto 
del  Tasso. 
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di  col  poeta  trattavano  corae  da  potenza  a  potenza. 
Sapevano  bene  che  coloro  doni  l'avrebbero  fatto  ban- 
ditore della  loro  virtù,  ma  pure  lo  veneravano  come 
largitore  ch'egli  era  d'un  certo  che  di  seducente  e  di 
sublime,  che  non  avrebbe  potuto  dare  altri  che  lui. 
Come  un  re,  se  è  credente,  quando  fa  doni  al  ministro 
del  suo  Dio  ,  sente  bensì  che  colui  gliene  dev'esser 
grato,  ma  pure,  considerandolo  come  potente  in  una 
cosa  in  cui  egli  non  può  nulla,  lo  inchina  e  quasi  lo 
teme  ;  co^i  facean  co'  poeti  ì  re  dell'  età  di  Pindaro  , 
fervidi  credenti  nell'arte,  e  penetrati  della  morale 
grandezza  de'  ministri  di  lei,  divino  spfrifu  offlaii. 
Ma  i  tempi  in  cui  viveva  il  Tasso  erano  ben  diversi; 
e  quel  suo  Alfonso  non  aveva  la  religione  dell'  arte. 
Desiderava  l'encomio  poetico,  ma  come  una  semplice 
soddisfazione  di  vanità,  e  come  un  mezzo  d'accrescer 
la  sua  nomèa  di  potente;  quindi  il  poeta  lo  teneva  co- 
me un  ornamento  di  corte,  e  come  un  servitore  i  cui 
servigi  eran  lodi  e  versi  ;  servigi  che  richiedevano 
delle  qualità  appariscenti  in  chi  li  prestava,  ma  che 
in  fondo  per  lui  erano  anche  un  po'  da  fannullone. 
Veramente  ,  meno  d'un  secolo  innanzi ,  Lorenzo  de' 
Medici,  proteggendo  le  lettere  e  i  letterati,  avea  dato 
pur  egli  prova  di  quel  delicato  riguardo  che  il  Tasso 
s'immaginava  che  spettasse  al  poeta;  ma  anche  quelli 
erano  stati  altri  tempi  ed  altre  condizioni.  In  una  re- 
pubblica colta  e  gentile  come  Firenze,  qual  più  effi- 
cace mezzo  per  assicurarsene  la  signoria,  che  acca- 
rezzare la  classe  più  colta  e  intelligente?  Poi,  Loren- 
zo stesso  era  amantissimo  della  scienza  e  dell'  arte  ; 
non  per  niente  era  fiorentino.  Che  maraviglia  dunque 
ch'ei  prendesse  vero  interesse  agli  studj  de'  suoi  prò* 
tetti,e  professasse  a  questi  un  sincero  ossequioHl  ma- 
le fu  che  il  Tasso,  venuto  al  mondo  un  pezzo  dopo,  si 
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formò  della  destinazione  del  poeta  un  concetto  conve- 
niente ad  altri  tempi  e  luoghi,  a*  tempi  di  Pindaro  e 
di  Poliziano,  non  a  quelli  in  cui  re^^navano  Alfonso  II 
da  Este,  Francesco  Maria  della  Rovere  e  il  papa  por- 
cajo  Sisto  V.  Si  trovò  quindi  esposto  a  mille  delusioni 
e  disgusti.  Uomo  di  molto  amor  proprio,  ambizioso, 
com'egli  stesso  si  chiamava,  desiderava  iì  favore  de- 
licato e  riverente,  non  le  protezioni  fatte  sentire.  Nò 
d'altronde,  per  dure  esperienze  ch'ei  facesse,  giunge- 
va mai  a  metter  l'animo  in  pace.  Inetto  anzi  a  re- 
sistere alla  tentazione  dMmmaginare,  di  sognare,  di 
sperare,  ei  vi  sì  abbandonava  anche  dopo  le  più  ama- 
re delusioni.  La  sua  immaginazione  si  ostinava  nel 
vagheggiare  una  felicità  sovrumana  ,  anche  quando 
nel  suo  intelletto  era  entrata  la  convinzione  della  im- 
possibilità che  le  cose  andassero  altrimenti  da  quel 
che  andavano.  Quindi  umiliazioni,  dispetti,  accora- 
menti a  ogni  ora.  A  ogni  ora  vedeva  che  egli  non  era 
pe'suoi  padroni  quel  che  sarebbe  dovuto  essere,' e 
tutte  le  volte  ne  sentiva  un  dolore  come  se  allora  per 
la  prima  volta  Y  avesse  scoperto. 

Nella  corte  di  Ferrara  vivevano  altri  cortigiani , 
non  destinati  a  viver  dopo  morte  come  il  Tasso,  ma 
che  sapevano  condursi  assai  più  avvedutamente  di 
lui  nella  lor  vita  mortale.  Accorti,  furbi,  atti  vi, si  sa- 
pevan  dar  da  fare,  e  prestar  servigi  più  concludenti 
che  lodi  e  versi ,  e  riuscivan  cosi  a  tenere  ambe  le 
chiavi  del  cuore  di  Alfonso.  Da  loro  il  Tasso  cercò 
talora  guardarsi,  come  ad  esempio  dal  Pigna,  che,  a 
sua  confessione,  lisciò  a  tutt*andare,  sapendolo  riva- 
le e  avversario  potente.  Ma  non  sempre  si  guardò,  in 
ispecìe  da  quelli  ch'eran  meno  in  auge;  quindi  guer- 
ricciuole  e  dispiaceri  continui. 
Sul  poema»  come  bo  detto,  cominciò  a  fondare  gran- 
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di  speranze,  o  d'un  aumento  nella  corte  estense  me- 
desima, 0  almeno  d'un  passaggio  vantaggioso  ad  al- 
tra corte.  Difatti  già  dall'ottobre  75  scriveva  al  Gon- 
zaga, che  dubitando  della  riuscita  del  poema  non  a- 
vrebbe  voluto  pubblicarlo,  ma  che  era  costretto  a  far- 
lo per  cercar  d'uscire  di  miseria  e  d" angonia  (Ep.  I, 
111).  Poco  dopo,  morto  il  Pigna,  storiografo  della  ca- 
sa estense,  recatosi  il  Tasso  a  Roma  a  prender  il  giu- 
bileo, si  lasciò  indurre  dalT  amico  Scipione  Gonzaga 
a  trattare  col  Cardinale  de' Medici  ;  e  nel  tornare  a 
Ferrara,  passando  per  Firenze,  andò  a  far  ossequio 
al  Granduca  e  a  mostrargli  il  poema.  Non  concluse 
nulla  però,  ed  il  granduca  Francesco,  scrivendo  il  4 
febbrajo  1576  all'ambasciatore  Canigiani,  che  gli  avea 
diretto  il  Tasso  con  lettera  commendatizia  ,  diceva 
rozzamente  :  «  Ridicolo  fu  il  principio,  e  così  è  se- 
guito il  mezzo  e  il  fine  della  favola  di  questo  non  sap- 
piamo se  dobbiamo  dir  malto  o  piacevole  et  astuto 
spirito  ;  ma  sarà  stato  meglio  che  sia  di  cosi  svanita 
la  cosa  ;  affine  che,  dopo  1*  esser  parsa  la  pratica  di 
Pollonia  di  qualche  pregiudizio  e  disgusto  a  principi 
supremi,  il  turco,  come  desideroso  della  discordia  dei 
cristiani,  non  ne  avesse  con  quest'altra  di  Jerusalem  » 
(allude  scherzosamente  al  poema)  «  intricati  con  chi 
ne  porta  la  pretensione  e  il  titolo  »  (cioè  con  Alfon- 
so). Povero  Torquato  l  egli  s'immagina  d'aver  a  vedere 
due  principi  contendersi  vivamente  fra  loro  V  onore 
della  dedica  del  suo  poema,  ed  invece  non  v'è  di  mez- 
zo che  un  puntìglio,  un  dispetto  macchinato,  su  cui 
poi  non  par  loro  neanche  metta  conto  d'ostinarsi,  aa- 
zi  ci  rinunziano  allegramente  canzonando  !  Un  po'e- 
gli  stesso  lo  sospettava;  ma  non  ci  si  fissò,  perchè  a 
mezzo  Marzo  ripigliò  con  ardore  le  trattative. 
Sennonché  ad  entrare  in  trattative  coi  Medici,  e  a 
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dare  così  un  segno  evidente  di  malcontento  e  di  fiac- 
co amore  verso  gli  Estensi,  aveva  egli  una  certa  ri- 
pugnanza. E  ben  a  ragione.  Che,  alia  fin  dei  conti, 
gli  Estensi  non  l'avevano  propriamente  maltrattato. 
La  loro  sola  colpa  era  di  non  indovinare  i  suoi  desi- 
derj,  di  non  scandagliare  le  sue  brame  insoddisfatte. 
Ed  era  forse  quello  che  più  dava  noja  al  Tasso:  il  non 
aver  cioè  una  vera  ragione  di  alzar  la  voce,  mentre 
pur  non  era  contento  e  si  trovava  a  disagio.  Biso- 
gnava quindi  porre  Alfonso  nel  caso  di  commettere 
qualche  offesa,  che  giustificasse  poi  un  vivo  risen- 
timento. Domandò  dunque  il  Tasso  di  succedere  al 
Pigna  nelTuflìcio  di  storiografo,  sperando  che  gli  ve- 
nisse ciò  negato,  ed  offertogli  cosi  un  pretesto  a  licen- 
ziarsi. Ma  con  suo  rammarico  ottenne  quel  che  avea 
chiesto.  «  La  mia  offerta  »  (così  scrive  al  Gonzaga,  che 
era  il  solito  suo  istigatore  a  lasciar  gli  Estensi  e  passar 
ai  Medici)  «  è  stata  accettata,  con  mio  grandissimo  dis- 
«  piacere,  veggendomi  tolto  così  onorato  pretesto  d'una 
«  subita  licenza.  Orche  debbo  io  fare?  Farò  forza  a  un 
«  mio  antico  e  giustissimo  desiderio  di  viver  fra  gli  uo- 
«  mini?  Troncherò  Tali  a  la^  mia  fortuna,  perchè  mai 
«  più  non  le  rimetta  ?  Ah  non  sia  vero  ch*io  abbia  a 
«  dolermi  da  sezzo,  quando  il  pentirsi  nulla  giova.  Mi 
«  consolo  ch*io  richiesi,  non  fui  richiesto;  sono  atto- 
«  re  e  non  reo.  Posso  dunque  desistere  dalla  diman- 
«  da,  e  non  provocare  chi  peraventura  non  provoca- 
«  to  non  si  moverà  ,  che  certo  ,  per  quanto  a  me  ne 
«  pare,  la  mia  proposta  è  stata  accettata  più  tosto  gra- 
«  ziosamente  che  con  fervore;  però  giudico  che  con 
«  non  molta  difficoltà  potrò  ritrarrai  da  l'impresa;  e 
«  quando  anco  la  difficoltà  fosse  anco  molta,  vo'  su- 
«  perarla  in  ogni  modo.  Non  potrei ,  scrivendo  de* 
«  tempi  di  Leone  e  di  Clemente,  non  dispiacere  a  co- 

D  'Ovidio  —  Saggi  Critici,  1^ 
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«  loro  ai  quali  sono  obbligato,  non  che  desideroso,  di 
«  sodisfare  »  (ai  Medici).  «  Dunque  prometto  assola- 
«  tamente,  seguane  che  ne  può,  d'abbandonar  questa 
«  impresa;  ala  quale  per  altro  sotVentrava  molto  vo- 
«  lentieri,  e  forse  io  non  sarei  stato  così  debole  a  so- 
ft stenerla  come  V.  S.  m'accenna  c'altri  mostra  di  cre- 
«  dere;  al  quale  spero  un  giorno  far  mutar  sentenza, 
«  non  senza  sua  sodisfazione.  —  In  quanto  a  T  altra 
«  risoluzione  »  (di  lasciar  gli  Estensi)  «  io  non  dubi- 
«  to  di  non  poterla  fare  conforme  al  desiderio  di  V. 
«  S.  e  mio  :  ben  è  vero  che  non  è  possibile  eh'  io  la 
«  faccia  sì  tosto  ,  come  V  avrei  fatta  se  la  mia  oflfer- 
«  taera  rifiutata.  Pur  questa  dilazione  sarà  dilazione 
«  non  d'anni,  ma  di  giorni,  o  al  più  di  pochissimi  rae- 
«  si.  Mi  piace  che  '1  successor  del  morto,  gli  è  succes- 
«  sor  anco  nella  malevolenza  verso  me  »   (Antonio 

Montecatino)  « Nessuna  cosa  può,  e  deve  qui 

«  ritenermi  altro  che  un  dono  :  questo,  se  sarà  presto, 
«  sarà  picciolo  e  non  proporzionato  a  le  mie  fatiche; 
«  s'avesse  ad  esser  convenevole,  saria  tardo.  Io  rifiu- 
«  tarò  il  dono  picciolo,  e  non  aspettarò  il  grande,  pre- 
ce venendolo  co'l  chieder  licenza.  Dono  presto  e  con- 
«  venevole  sarebbe  mostro  e  portento  ne  la  natura  di 
«  questo  mondo  di  qua  »  (la  corte  di  Ferrara);  «  e 
€  però,  come  di  cosa  impossibile,  non  occorre  farne 
«  consulta  :  e  per  accrescere  questa  impossibilità,  v'u- 
€  serò  io  ogni  artificio.  Fra  tanto  andrò  gittando  al- 
«  cuni  fondamenti  :  fondamenti  però  non  d'edificio, 
a  ma  di  destruzione  »  (1).  Figuriamoci  il  Tasso  che 
si  metteva  d' impegno  a  fare  imprudenze  ,  se  non  vi 
doveva  riuscirei  (2). 

(1)  Ep.  1,  135-6. 

(2)  Poco  appresso  però,  già  spaventato  de'  pericoli  toma  a 
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Restava  però  sempre  ìrresolato  in  sostanza  :  egli 
medesimo  lo  confessa  ,  come  si  vede  dalla  lettera 
69:  «A  V.  S....  non  mi  son  vergognato  di  scoprirle 
«  il  flusso  e  *1  riflusso  dei  miei  pensieri,  e  quella  ir- 
«  resoluzione  la  quale  è  stata,  e  temo  che  non  debba 
e  essere,  la  rovina  di  tutte  le  mie  azioni...  » 

Gli  era  entrata  intanto  una  gran  paura  che  qual- 
che cosa  delle  sue  pratiche  non  fosse  trapelato ,  e 
cercava  darsi  coraggio  e  fare  il  franco.  «  Gancaro  al- 
«  l'umore!  »  (scrive  allo  Scalabrino)  «  lo  se  non  quan- 
«  io  son  cristiano  nel  resto,  in  quel  che  non  è  con- 
a  trarlo  al  cristianesimo  volessero  epicureo  affatto; 
«  e  dico  pereat  qui  crasiina  curai.  Studio  le  mie  ore: 

scrivere  :  €  Ch'  io  desideri  sommameute  mutar  paese,  e  eh'  io 
«  abbia  intenzion  di  farlo,  assai  per  sé  stesso  può  esser  ma- 
«nifesto,  a  chi  considera  le  condizioni  del  mio  stato...  Ben  è 
«  vero  che  quanto  con  maggior  dilazione  si  differisce  lo  stam- 
«  pare,  tanto  veggio  men  certo  il  successo  de  la  mia  delibe- 
«  razione,  e  più  soggetto  a  vari  accidenti.  Sì  che  non  volendo 
«  prometter  io  cosa  che  non  volessi  poi  osservar  ancor  con  la 
«  mina  mia,  non  mi  risolvo  di  venire  ad  una  risoluta  promes- 
«sa.  Di  questo  sia  ben  sicura  V.  S.  ,  eh'  in  nessun  caso  mi 

<  valerò  con  altri  de  le  offerte  fattemi  da  lei;  non  s'io  credessi 
€  di  venirne  più  ricco  che  Mida  :  e  s'assicuri  ancora,  ch'io  non 
«  mi  legarò  con  nuovo  nodo  così  forte,  ch'io  non  mi  possa  con 
«buona  occasione  disciorre.  Dirò  di  più,  che  sì  come  questa 
«dilazione  mi  fa  da  un  lato  temere  di  qualche  impedimento, 
«  così  da  l'altro  mi  porge  speranza  che  possa  in  questo  mez- 
«zo  nascere  occasione  che  m'agevoli  la  strada  a  doppio  tra- 
f  passo  —  Vedrà  V.  S.  una  qui  inclusa  scrittami   di  Polonia 

<  da  messer  Ascanio  >  (Giraldini).  «  Questo  messer  Ascanio  so 
«  che  parlò  a  Ihngo  di  me  e  del  mio  poema  col  duca  »  (di  Fi- 
renze) «  e  quindi  ebbero  origine  i  miei  umori  de  l'anno  pas- 

<  sato  »  (gli  umori  di  passare  a'  Medici ,  che  poi  abbandonò 
<lel  tutto  per  allora:  «  I  Medici  per  patroni  non  gli  vo'  in  alcun 
modo  né  ora  né  poi  »  ;  Ep.  1  ,  54  -  58).  «  Ora  mi  scrive.   Io 
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«  il  resto  del  tempo  me  lo  spendo  ridendo,  cantando, 
«  cianciando,  praticando,  ma  però  con  pochissimi  ; 
«  perochè  vi  so  dire  che  sto  su  la  mia.  E  non  v'è  ba- 
«  rone  né  ministro  del  duca,  per  grande  che  sia,  che 
a  mi  trovi  pronto  a  l'ossequio;  e  non  c'altro  TAltissi- 
«  mo  »  (il  Montecatino)  «  accortosi  del  nostro  sussie- 
«  go,  molto  spesso  mi  previene  con  le  sberrettate;  ed 
«  logli  rispondo  con  tanto  sussiego  e  con  tanta  gra- 
«  vita,  che  par  che  sia  allevato  in  Ispagna.  Le  genti 
a  dicono:  donde  fronte  così  allegra,  e  donde  tanta  ri- 
«  putazione?  ha  costui  trovato  un  tesoro?  Due  volte 
«  sono  stato,  da  che  tornai  di  Roma,  a  disnar  fuora 
«  di  casa;  e  vi  so  dire  che  m'ho  fatto  pregare  :  e  poi 
«  senz'alcun  contrasto  ho  accettato  la  scranna  in  ca- 
«  pò  di  tavola.  Io  m'ho  fatto  veder  da  tre  astrologi  la 

«  gli  ho  risposto  e  pregatolo  a  dichiarirsi:  e  potrei  forse  in- 
«  tender  cosa  da  lui  che  mi  farebbe  risolvere  a  quello  a  che 
4L  non  pensai  mai  di  venire  »  (  di  lasciar  gli  Estensi  brusca- 
mente ?  )  «  Vedrà  parimente  da  una  lettera  scrittami  da  mia 
«sorella  la  sua  necessità  e  l'obbligo  ch'io  ho  di  soccorrerla; 
«  e  come  in  tanta  mia  povertà  sono  stato  costretto  a  darle 
«  alcun  ajuto.  Vedrà  in  ultimo  ciò  che  mi  scrive  la  Duchessa, 
«  e  eh'  io  sono  in  guisa  sospetto  che  non  m'è  pur  creduto  il 
«  vero.  Tutte  queste  lettere  m'han  messo  il  cervello  a  parti- 
«  to.  Dio  m'inspiri.  —  V.  S.  in  questo  negozio ,  e  per  la  ser- 
«  vitù  mia  e  per  debito  di  pietà  cristiana,  mi  pare  obbligata 
«  ad  aver  più  tosto  riguardo  al  mio  bene  che  a  l'altrui  sodis- 
«  fazione. . .  :  però  mantenga  almeno  viva  ne  gli  animi  loro  » 
(de'  Medici)  «  la  memoria  e  il  desiderio  di  me...  :  a  la  loro  ma- 
«  gnanimità  è  convenevole  il  mostrar  c'amor  de  la  virtù,  non 
«  odio  verso  altri,  gli  abbia  già  mossi  ad  invitarmi  con  invi- 
«  to  cosi  largo...  »  (Ep.  1,  137-8).  Io  mi  vo  estendendo  molto 
in  questa  parte,  delle  trattative  coi  Medici,  perchè  ad  esse  si 
deve  riferir  1'  origine  di  molti  dispiaceri  del  Tasso,  e  perchè 
dichiarano  quali  fossero  in  fondo  gli  ardenti  desiderj  di  lui: 
avere  un  donativo  splendido,  passare  a  una  corte  dove  avesse 
una  posizione  più  comoda,  e  cose  simili. 
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«  mia  natività;  i  quali,  non  sapendo  chi  io  mi  fossi, 
«  tutti  uno  ore  mi  dipingono  per  un  grand' uomo  in 
«  lettere,  e  mi  promettono  lunghissima  vita  ed  altis- 
«  sima  fortuna  ;  e  toccano  così  bene  quelle  perfezio- 
«  ni  0  imperfezioni  de  le  quali  io  son  consapevole  a 
«  rae  stesso,  cosi  ne  la  complessione  come  ne'  costu- 
«  mi,  ch'io  comincio  a  tener  per  certo  d'avere  ad  es* 
«  sere  un  graud'uomo;  e  di  già  spaccio  la  grandezza 
«  come  s'ella  fosse  in  atto.  Tutti  sono  concorsi  a  di- 
«  re,  che  da  donne  avrò  gran  beneficii.  Jeri  ebbi  una 
«  lunga  lettera  dalla  duchessa  d'  Urbino,  ne  la  quale 
«  s'offeriva  di  spender  in  mio  favore  quanto  avea  d'au- 
«  torità  col  fratello,  ancora  ch'io  di  ciò  non  1'  abbia 
«  ricercata.  Madama  Leonora  oggi  m' ha  detto,  fuor 
«  d'ogni  occasione,  che  sin  ora  è  stata  poco  commoda; 
«  ma  c'ora,  che  per  l'eredità  de  la  madre  comincia  ad 
«  aver  qualche  commodità,  vuol  darmi  alcun  ajuto.  Io 
«  non  chiedo,  né  chiederò,  né  ricorderò,  né  a  loro  né 
«  al  Duca  :  se  faranno,  gradirò  ogni  picciol  favore  ed 
«  accetterò  volentieri.  —  Or  per  tornare  allaDuches- 
«  sa,  ella  mi  scrisse  aggiorni  passati  una  lettera,  ne 
«  la  quale  motteggiava  questa  mia  tardanza  di  stara- 
«  pare:  ora  me  lo  scrive  apertamente;  e  mostra  d'ad- 
«  ombrarsi  di  questa  mia  lentezza  (1).  Questo  mi  fa 
«  venire  un  poco  d'  umore  ;  com'  anco  mi  salta  su  al 
«  naso  la  mostarda,  ed  anco  con  la  collera  l'indegna- 
«  zione  per  l' abbaiare  di  alcuni  bracchetti  &  ogni 
«  giorno  mi  sono  spinti  addosso  :  pur  sia  rimesso  o- 
«  gni  cosa  a  chi  regge;  a  me  giova  di  sprezzar  questi 
«  botoli  e  di  sperar  bene  (2)  ».  Si  vede  che  tutte  que- 

(1)  Si  vede  che  forse  la  Duchessa  Lucrezia  gli  consigliava, 
per  il  suo  bene,  di  togliere  al  Duca  il  sospetto  che  il  magna- 
nimo Alfonso  potesse  mutarsi  in  un  magnanimo  Francesco  o 
^mgnanimo  Ferdinando.  Cfr.  anche  Ep.  1,  101. 

(2)  Ep.  1,  153-4. 
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ste  spampanate  non  son  tanto  sìnceri  sfoghi  di  va- 
nità con  l'amico,  qnanto  ingenui  ritrovati  per  cerca- 
re di  scacciar  la  paura.  Pare,  come  dice  lo  Cherbu- 
liez,  un  bambino,  che  trovandosi  di  sera  in  un  bosco, 
da  solo,  per  rinfrancarsi  se  la  canta.  Cosi  pure,  cer- 
cava talora  d'illudersi  sull'affetto  che  aveano  per  lui 
i  padroni.  Una  volta,  per  esempio,  tirò  uno  schiaffo 
in  pubblico  a  un  cortigiano  che  gli  avea  data  una 
mentita,  il  quale  pel  momento  se  lo  tenne,  ma  poi  Io 
assalì  di  dietro  con  altri  ;  benché  del  resto  subito  il 
Tasso  riuscì  a  metterlo  in  fuga(l).  Cotesto  cortigiano, 
di  cui  egli  avea  sospettato  che  con  una  chiave  falsa 
gli  aprisse  la  cassa  degli  scritti,  si  rifugiò  a  Firenze 
presso  r  ambasciatore  del  Duca  di  Ferrara  ;  ed  a  ciò 
il  Tasso  non  voleva  credere,  e  prestava  o  si  sforzava 
di  prestar  fede  a  quel  che  gli  s'era  fatto  dire,  cioè  che 
la  lentezza  del  procedimento  contro  il  reo  si  usasse 
ad  arte  per  averlo  più  facilmente  nelle  mani  (2);  men- 
tre tutto  invece  dimostrava  chiaro  che  Alfonso  vole- 
va tener  il  Tasso  a  bada  ,  e  ,  senza  parer  di  negargli 
la  soddisfazione,  in  realtà  non  accordargliela,  favo- 
rendo r  altro  cortigiano.  Veramente,  il  Tasso  avea 
anche  delle  ragioni  a  non  mostrare  troppe  pretese  , 
giacché  proprio  netto  netto  col  Duca  non  si  sentiva, 
e  temeva  di  promuovere  lo  scioglimento  di  molti  in- 
iriffhi,  complicati  con  la  faccenda  del  cortigiano,  in- 
sistendo troppo  per  la  punizione  di  esso. 

Per  usare  un  po'  di  prudenza,  talora,  sentendosi  of- 
fbso,  faceva  il  sordo  ;  il  che  del  resto,  con  la  sua  in- 
dole inchinevole  al  perdono,  e  con  un  po'  di  dissimo- 

(1)  A  ciò  si  riferisce  quella  storiella,  che  in  tutta  Ferrara 
si  andasse  cantando  :  «  Colla  penna  e  colla  spada^  Nessun  vai 
quanto  Torquato  ». 

(2)  Ep.  1,  lettere  85  e  86. 
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lazìone,  che  con  la  pratica  della  corte  gli  s'era  attac- 
cata, non  doveva  riuscirgli  troppo  difBcile.  Con  lo 
Speroni,  per  esempio,  che  gli  faceva  una  guerra  ac- 
canita, e  nella  revisione  del  poema  e  in  molte  altre 
cose,  invece  di  romperla  affatto,  cercò  di  vincerlo  a 
furia  di  cortesie  (l).  «  Dissimulerò  »  (scriveva  allo 
Scalabrino)  «  e  voglio  imparare  questo  mestiere  ben 
bene  ».  Cosi ,  d'uno  sciocco  a  cui  dava  noja  che  i  due 
primi  versi  dellaGerusalemme  cominciassero  entram- 
bi per  C ,  dopo  averlo  deriso  per  un  pezzo  e  chiama- 
tolo con  molti  epiteti  comincianti  per  cotesta  lettera, 
conchiude  :  «  Orsù  gli  scriverò  dieci  righi,  o  pur  una 
lettera  intera  profumatissima  cortigiana  »  (2).  <  Del 
«  Teggia  »  (dice  altrove)  (3)  «  non  mi  meraviglio;  ma 
«  io  con  altra  occasione  gli  scriverò  un'altra  lettera, 
«  per  servire  al  tempo,  e  per  conservarmelo  amico. 
«  Orsù,  vedete  se  io  comìncio  ad  accortigianarmi  be- 
«  ne.  »  Parimenti  in  altra  lettera  :  «  Vuo'  cominciare 
«  a  vivere  alla  cortigiana  in  tutto  e  per  tutto,  e  mi- 
«  rare  a  tutte  quelle  apparenze  a  le  quali  finora  non 
«  ho  avuto  riguardo  cosi  particolare  (4).  »  Codesti  pe- 
rò 0  erano  puri  peccati  di  gola,  o  poteva  al  più  com- 
metterli qualche  volta;  perchè  il  pesare  tutte  le  azio- 
ni, il  dominare  perpetuamente  sé  stesso,  era  cosa 
troppo  contraria  alla  sua  natura.  Fece  di  tutto  per 
rendersi  guardingo  e  furbo ,  e  diventò  sospettoso  e 
ombroso,  che  è  tutt'altro.  L'uomo  imprevidente,  che 
non  è  padrone  di  sé  quando  è  in  compagnia  degli  al- 
tri uomini,  e  sa  bene  che  il  primo  suo  traditore  è  lui 
stesso,  mentre  alle  volte  si  fida  troppo  ,  in  altre  oc- 

(1)  Ep.  1,  pag.  161,  172  ecc. 

(2)  Ep.  1,  153. 

(3)  Ep.  1,  207. 

(4)  Ep.  1,  173. 
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casioni  invece,  per  esercitare  una  prudenza  che  non 
gli  è  naturale,  si  butta  a  dubitar  di  tutto  e  di  tutti  ad- 
dirittura, e  spesso  dove  e  di  chi  meno  ci  sarebbe  da 
dubitare.  Non  avvezzo  a  scrutare  gli  altrui  disegni, 
s'attacca  a  piccoli  indizj,  e  li  tiene  per  prove  irrefra- 
gabili; e  lasciandosi  dall' immaginazione  trasportare 
a  creder  già  avvenuto  quel  che  non  è  che  nel  suo  ca- 
po, spesso  promuove  un  malanno  per  prevenirlo.  E  il 
Tasso  è  proprio  il  tipo  di  questa  specie  d'uomini. 

Andò  egli  a  passar  il  Natale  a  Modena;  e  neppur 
lì  fu  contento,  anzi  desiderò  ardentemente  di  tornare 
a  Ferrara,  a  quella  corte  a  cui  il  momentaneo  allon- 
tanamento fecesich'ei  si  sentisse  più  vincolato.  «  Io 
«  credeva  »  (scrive  al  Gonzaga)  «  di  trovar  quiete  in 
-«  Modena,  e  v'ho  trovato  maggior  disturbo  ch'io  non 
«  aveva  in  Ferrara.  Con  tutto  ciò  mi  son  finalmente 
«  risoluto  di  voler  prendermi  ogni  cosa  in  pazienza, 
<r  e  ridermi  del  mondo.  E  mi  son  anche  risoluto  di 
«  non  poter  partirmi  da  la  servitù  del  sig.Duca;  per- 
«  che  (oltre  ch'io  gli  ho  tant'obligo  che  quando  spen- 
«  dessi  la  vita  per  lui ,  non  avrei  appieno  sodisfatto 
«  al  debito  mio)  non  credo  ch'io  potrei  trovar  maggior 
«  quiete  altrove  che  nel  suo  stato.  Le  persecuzioni 
«  eh'  io  patisco  sono  di  maniera  ,  che  non  meno  mi 
«r  turberebbono  altrove  che  qua  (1).  Desiderio  di  mag- 
«  gior  comodo,  s'altre  volte  non  m'ha  mosso,  non  vo' 
«  c'ora  mi  muova.  »  E  pochi  giorni  appresso.  «  V.  S. 
«  lllustr.  avrà  inteso  ch'io  finalmente  mi  son  risolu- 
«  to  e  di  prendere  ogni  persecuzione  che  mi  sia  fatta 
«  in  pazienza,  e  di  fermarmi  perpetuamente  a  i  ser- 
a  vigi  del  signor  Duca.  »  Son  questi  de'  momenti  di 
abbandono,|nei  quali,  avendo  una  più  giusta  ìntuizio- 

(1)  Qua  vuol  dire  a  Ferrara^  benché  scriva  da  Modena. 
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ne  dello  stato  delle  cose  ,  e  non  sentendosi  di  fare  il 
menomo  sforzo,  egli  prende  delle  deliberazioni  da  e- 
seguire  per  l'eternità,  che  poi  il  vento  del  domani  dis- 
perderà come  pula  ! 

Prima  di  tornare  a  Ferrara  ricevette  alcuni  versi 
di  Orazio  Ariosto,  dov'egli  era  celebrato  come  primo 
ed  unico  poeta.  L'esagerazione  troppo  evidente  della 
lode,  Tesser  il  lodatore  pronipote  di  colui  che,  se  fos- 
se stato  vivo,  avrebbe  potuto  troppo  giustamente  la- 
mentarsi di  non  esser  lui  predicato  primo,  i  modi  che 
il  giovane  aveva  innanzi  tenuti  seco  e  che  Taveano 
messo  in  sospetto  (1),  tutto  insomma  contribuì  a 
fargli  seriamente  dubitare  che  la  lode  dell'  Ariosto 
fosse  una  canzonatura,  od  un  trovato  per  tirargli 
una  tempesta  addosso.  Questo  dubbio  da  un  lato,  e 
dair  altro  quel  senso  di  modestia,  che  egli  avea  vivo 
quanto  V ambizione,  com'egli  dice,  della  lode,  e  che 
la  lode  eccessiva  gli  suscitava,  come  pure  la  fanta- 
stica tenerezza  che  dovè  provare  a  immaginarsi  l'a- 
mabile Ludovico  afflitto,  nel  mondo  di  là,  della  per- 
duta corona  poetica,  gl'ispirarono  una  delle  più  belle 
lettere  che  abbia  mai  scritte,  piena  di  dignità,  di  de- 
licatezza, e  perfino  (cosa  affatto  insolita  in  lui)  di  sa- 
tira. Sicché  ,  se  oltre  all'esser  bellissima  non  fosse 
anche  lunghissima,  io  la  riporterei  qui  tutta  e  non 
in  compendio  come  fo  :  «  ....  Se  bene  io  amo  d'  esser 
«laudato...  ,  mi  spiacerebbe  nondimeno  che  con  le 
«  mie  laudi  fosse  congiunto  alcun  vostro  biasimo.  E, 
«  per  ver  dire  ,  non  senz'  alcun  biasimo  d'  audacia  e 
«  temerità  potete  prepormi  a  tutti  gli  altri  scrittori: 
«  e  di  questo  vostro  ardire  temo  più,  in  vostro  servi- 
fi  gio,  che  di  quello  che  vi  pare  avere  usato  soverchio 

0)  Ep.  1,  218-19. 
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€  ne  le  metafore;  perochè  »  questo  si  difende  con  l'e- 
sempio de'  grandi  maestri ,  «  ma  quello  ,  con  quale 
«  autorità  sì  difende?  o  sotto  quale  scudo  si  ripara, 
«  se  non  forse  sotto  quello  d'amore  ?...  »  Poi,  se  non 
solo  mi  fate  primo,  ma  scacciate  gli  altri  poeti  tutti, 
«  fra  quali  sarò  io  primo  ?...  Poco  obligo  v'  ho  vera- 
«  mente  d'avere,  poiché  da  voi  son  fatto  re  d'  un  re- 
«  gno  voto,  e  principe  d'una  repubblica  abbandona- 
«  ta...  »  All'  ultimo  però,  «  imitando  forse  l'antica  u- 
«  sanza  o  legge  de  l'ostracismo,  secondo  la  quale  era- 
«  no  mandati  fuor  d' Atene  i  più  eccellenti  per  virtù 
«  e  per  gloria,  »  ritenuti  gli  altri,  abbandonate  me 
«  e  volete  eh'  io  ,  sciolto  dal  mio  velo  ,  voli  sovra  il 
«  cielo.  Non  è  questo  un  uccidermi,  e  un  voler  ch'io 
«  sia  De  Vumana  natura  posto  in  bando  ?  —  Or  fan- 
«  no  gli  angioli  sì  fatte  cose  ?  dimandò  la  buona  fe- 
«  mina  da  ca  Quirini  (1).  Et  io  dimando:  fanno  ver- 
te si  r  Intelligenze,  o  gli  ascoltano  ?  Se  la  virtù  de  la 
«  poesia  m'ha  d'alzare  al  cielo,  non  è  necessario  che 
«  mi  spogliate  del  corpo;  anzi  Voi,  meiltre  mi  toglie- 
«  te  il  corpo,  mi  togliete  in  conseguenza  quella  gloria 
«  poetica  che  vivendo  posso  acquistare...  Ma  direte: 

• 

«  io  ti  do  in  contraccambio  la  gloria  del  cielo.  Non  vi 
«  basta  dunque  l'aver  seduto  prò  tribunali  in  parna- 
«  so,  che  volete  farvi  anche  giudice  in  paradiso,  ed 
«  esser  dispensator  de'  premi  che  colà  si  danno  a  Ta- 
«  nime  bennate?...  »  Se  la  corona  che  mi  date  «  è 
«  una  di  quelle  che  si  donano  a  chi  non  ignobilmen- 
«  te  ha  poetato;  cosi  come  non  oserei  d^attribuirlami, 
«  c(»sì  offertami  non  la  ricuso  :  ma  se  voi  dopo  c'ave- 
«  te  occupata  la  tirannide  d'Elicona,  volete  riformar 
«  le  leggi  antichissime,  névi  piacciono  tante  corone; 

(1)  Decameron,  lY,  3. 
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«  ma  dìstniggendo  tutte  Taltre,  una  sola  De  riserba-* 
«  te  per  premio  de  V  eccellentissimo  e  del  soprano; 
«  questa  né  anche  offertami  accettare!  io  da  voi.  Ella 
e  già  dal  giudicio  dei  dotti  e  del  mondo,  e  dal  parere, 
«non  che  d'altri,  di  me  stesso  (il  quiile,  se  non  an« 
«  noverato  fra*  dotti,  non  debbo  almeno  essere  esclu- 
<  so  dal  mondo)  è  stata  posta  sovra  le  chiome  di  quel 
»  vostro,  a  cui  sarebbe  più  difficile  il  torla,  che  non 
«  era  il  torre  ad  Ercole  la  mazza.  Ardirete  voi  di  sten- 
«  der  la  mano  in  quelle  chiome  venerabili  ?  vorrete 
t  esser  non  solo  temerario  giudice,  ma  empio  nipote? 
ff  E  chi  poi  da  mano  malvagia  e  contaminata  di  sce- 
«  leraggine  riceverà  volentieri  il  segno  e  Tornaraento 
«  della  sua  virtù?...  Io  non  negherò  che  le  corone 
«  semper  floreniis  Homeri  (parlo  del  vostro  Omero 
«  ferrarese)  non  m'abbiano  fatto  assai  spesso  noctes 
«  vigilare  serenas  ;  non  per  desiderio  ch'io  abbia 
«  mai  avuto  di  sfiorarle  o  sfrondarle,  ma  forsi  per  so- 
«  verchia  voglia  di  acquistarne  altre,  se  non  eguali, 
«  se  non  simili,  tali  almeno  Che  fossero  per  conser- 
«  var  lungamente  il  verde,  senza  temere  (userò  le  vo- 
«  stre  metafore)  il  gelo  della  morte.  Questo  è  stato  il 
«  fine  delle  mie  lunghe  vigilie,  il  quale  s'io  consegui- 
«  rò,  terrò  per  bene  impiegata  ogni  mia  fatica;  se  non, 
«  mi  consolerà  l'esempio  di  molti  famosi,  i  quali  non 
«  si  recarono  a  vergogna  il  cadere  sotto  grandi  ira- 

«  prese (1)  ». 

Con  questa  schietta  riverenza  per  l'Ariosto  contra- 
sterebbe singolarmente  quel  che  racconta  un  Mgr. 
Nores  in  una  lettera  (2);  cioè  che,  interrogato  da  lui 
à  qual  poeta  italiano  si  dovesse  il  primo  luogo,  il  Tas- 

(1)  Ep.  1,  p.  235-43. 

(2)  Riferita  dal  Serassi,  Vita  di  T,  Tasso,  II ,  314-16, 
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so  rispondesse  :  A  mio  giudizio  all'Ariosto  si  deve  il 
secondo^  ed  essendogli  replicato  :  E  il  primo '^:  sorri- 
desse e  volgesse  le  spalle,  volendo  far  intendere  che 
il  primo  lo  riserbasse  per  sé.  E  vero  che  la  modesta 
lettera  ad  Orazio  Ariosto  fu  scritta  quando  neir  ani- 
nimo  del  Tasso  s' agitava  il  spspetto  d*  essere  stato 
canzonato,  la  voglia  di  dare  una  rimbeccata  a  quel 
saccentello,  e  la  modestia  troppo  vivamente  ferita  ; 
ed  è  vero  anche  che  nel  93,  anno  a  cui  la  lettera  del 
De  Nores  si  riferisce,  il  Tasso  poteva  aver  ormai  con- 
cepita maggiore  stima  di  sé,  ed  anche  averla  un  pò* 
con  Ludovico  Ariosto,  per  esserselo  sentito  ogni  mo- 
mento citare  da'  suoi  critici  per  far  scomparire  lui 
al  paragone.  Ma  nondimeno,  avuto  riguardo  all'indo- 
le buona  e  discreta  del  Tasso,  il  fatto  raccontato  dal 
De  Nores  non  mi  par  punto  credibile;  tanto  più  che 
in  tutto  il  resto  della  lettera  Monsignore  m'  ha  l'aria 
di  novelliere,  e  si  dimostra  pieno  di  leziosaggine  e 
d'ingenuità  sciocca.  Anzi,  par  proprio  che  avesse  una 
fissazione  particolare  di  vedere  in  ogni  parola  del  Tas- 
so un  vanto  di  superiorità  sull'Ariosto;  perchè  quei 
due  versi  della  Gerusalemme  Conquistata: 

E  d'  angelico  suon  canora  tromba 
Faccia  quella  tacer  ch'oggi  rimbomba, 

dove  il  Tasso ,  che  allora  non  parlava  che  della  ille- 
gittimità della  Gerusalemme  Liberala  e  del  ripudio 
che  ne  faceva,  alludeva  certamente  a  questa,  Monsi- 
gnore invece  si  persuase  che  alludessero  al  Furioso. 
Tornato  intanto  a  Ferrara,  ricominciò  più  fiera  la 
burrasca:  più  frequenti  furono  gli  spregi  de'  suoi  ne- 
mici, più  tormentosi  i  suoi  sospetti  e  facili  le  sue  om- 
bre. Già  prima  avea  sospettato  che  alcune  sue  lettere 
a'  revisori  del  poema,  non  recapitate,  gliele  avessero 
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intercettate  con  1*  intento  di  sapere  anticipatamente 
le  critiche  da  muovere  ad  esso  poema  (1).  Ora  sospet- 
ta dei  servitori,  e  crede  gli  abbian  rubate  delle  carte 
nelle  sue  stanze;  si  persuade  che  le  sue  trattative  col 
Duca  di  Firenze  sieno  state  fatte  conoscere  al  Duca 
Alfonso,  e  che  al  Duca  di  Firenze  sia  stato  riferito 
ch'egli  rabbia  svelate  ad  Alfonso.  E  una  sera  nella 
camera  della  Duchessa  d'Urbino  tirò  un  coltello  die- 
tro a  un  servitore,  credendo  che  stesse  li  per  origlia- 
re. Fu  tratto  in  carcere  ;  ma  il  Duca  Alfonso  ,  dopo 
molte  sue  preghiere  (2),  lo  liberò  e  lo  menò  seco  a 
Belriguanlo;  donde  però,  non  potendo  averne  bene, 
lo  rimandò  TU  luglio  a  Ferrara,  perchè  se  ne  stesse 
nel  convento  di  S.  Francesco  con  due  frati  in  compa- 
gnia; oppure  «  siccome  trascorreva  in  un  monte  di 
«  pazzie  »  (scriveva  il  Duca)  «  così  se  non  si  fosse 
«  trovato  qualche  frate  adatto  a  vegliarlo  per  ammo- 
«  nirlo  opportunamente,  e  che  nessuno  avesse  volu- 
«  to  assumer  l'impresa,  fosse  rimesso  nelle  sue  stan- 
«  ze  di  corte  e  servito  come  prima  ,  essendo  meglio 
«  che  stesse  lì  anziché  disturbasse  que' religiosi  (3)  »• 
Entrò  il  Tasso  in  convento  e  di  là  scrisse  all'In- 
quisizione Romana  domandando  d' esser  giudicato. 
La  fìsima  dell* eresia,  che  gli  era  entrata  in  mente  da 

(1)  Ep.  1,  69. 

(2)  Credo  che  dal  carcere  scrivesse  quella  lettera  (che  è  la 
ptiina  delle  dodici,  di  cui  si  riparlerà  in  una  prossima  nota), 
dove  prega  il  Duca  che  gli  conceda  per  carità  di  non  farlo 
dormir  accompagnato,  che  non  può  chiuder  occhio.  Nella  let- 
tera medesima  si  trova  questo  periodo  :  «  In  quanto  eh'  io  sia 
per  fuggire  V.  A.  non  dubiti  più  di  questo  ;  ho  fatto  quel  che 
voleva,  cioè  son  corso  dalla  signora  Duchessa,  e  conosco  d'aver 
too  male,  e  quando  ne  dubitasse  si  può  in  molti  modi  prov- 
vedere ». 

(3)  Serassi,  I,  280. 
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-un  pezzo,  è  un'altra  prova  che  i  suoi  nervi  erano  non 
poco  alterati.  A  questo  accenna  anche  Tambasciatore 
Yeniero  (il  quale,  mi  pare,  meglio  di  tutti  capi  allora 
il  Tasso,  e  lo  seppe  amare  e  compatire) ,  in  quel  che 
scrive  al  Granduca  circa  la  faccenda  del  coltello  tira- 
to al  servitore  ;  giacché  dice  affètto  il  Tasso  da  un 
umor  particolare,  nascente  forse  da  «  un  sangue  me- 
lanconico costretto  al  cuore  e  fumante  al  cervello  ». 
Ecco  dunque  come  s'era  fitto  in  mente  d'esser  ca- 
^luto  in  eresia.  Meditando  sui  problemi  filosofici,  egli 
s'era  qualche  tempo  innanzi  sentito  inclinato  ad  ab- 
bracciar parecchie  opinioni  molto  eterodosse,  soste- 
nendo che  il  credere  fosse  atto  dell'intelletto  e  non  del 
volere  (mentre  il  giudizio  stesso  dell'  intelletto,  egli 
dice,  dipende  (ìaWabiio^  e  siccome  allora  egli  aveva 
delle  abitudini  cattive,  cosi,  in  conseguenza  appun- 
to di  quel  principio  che  disconosceva,  si  era  trovato 
pure  d'intelletto  mal  disposto).  Onde  a  quel  primo  er- 
rore ne  aveva  aggiunti  degli  altri,  come  il  credere  di 
poter  discuter  Dio,  quasi  questo  fosse  come  le  idee 
platoniche  e  altre  simili  dottrine  di  filosofi,  più  fat- 
tura de  la  loro  immaginazione  che  opera  de  le  sue 
mani  o  de  la  natura  sua  ministra;  il  considerare 
Dio  soltanto  quale  una  certa  cagione  attirante  a  sé 
tutti  gli  esseri ,  dubitando  quindi  della  creazione, 
dell'incarnazione,  delTimmortalità  dell'anima,  de* sa- 
cramenti, del  purgatorio,  dell*  inferno  e  dell'autorità 
del  papa.  Questi  dubbj  gli.  erano  bensì  rincresciuti, 
ma  non  tanto  per  carità  ,  quanto  per  paura  dell'  in- 
ferno ;  onde  spesso  si  era  confessato,  sempre  incer- 
to se  la  sua  fosse  o  no  miscredenza.  Però  con  l'eser- 
cizio delle  virtù  (giacché  il  caldo  della  concupiscen- 
za era  quasi  affatto  estinto  ,  e  non  gli  restava  che 
r  ambizione,  ultima  vesta,  di  cui,  secondo  Tacito, 
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si  spogli  il  saggio),  e  con  le  pratiche  divote,  s'  era 
cominciato  a  poco  a  poco  a  persuadere  che  i  suoi  dub- 
bj  erano  stoltezze,  non  perchè  vi-fossero  delle  ragio- 
ni evidenti  da  contrapporre,  ina  perchè  era  evidente 
che  i  sommi  veri  sono  indimostrabili,  e  non  si  devo- 
no cercare  colla  ragione;  sicché  in  ultimo  si  era  tro- 
vato di  non  esser  quasi  più  nulla  agitato  da  quelle 
molestie.  Ma,  avendo  egli  comunicato  quei  primi  dub- 
bj  a  più  d'  uno,  (protesta  che  lo  fece  per  isgravarne 
Taaimo  e  non  per  contaminare  altri),  gli  venne  il  so- 
spetto che  un  amico  (forse  credette  Luca  Scalabrino) 
l'avesse  accusato,  e  in  modi  straordinarii:  onde  pen- 
sò non  fosse  disconvenevole  che  con  straordinarie 
maniere  procurasse  di  difendersi,  e  negando  pure  il 
vero  tostochè  era  stato  accusato  anche  del  falso  (l). 
M  parlò  al  Duca  e  con  licenza  di  lui  s'appresentó  al- 
l'Inquisitore ;  ma,  neW esamine  si  lasciò  trasportare 
non  solo  dalVaffetto  ma  dalVimmaginazione,  perchè 
affermò  cose  che  credeva  vere,  ma  non  avrebbe  avu- 
to ragione  di  esserne  certo,  e  particolarmente  volle 
render  sospetta  d'iniquità  persona  eccellentissima  (?) 
della  quale  non  poteva  dir  d'  aver  visto  atto  che  non 
fosse  giusto.  Chiefie  le  difese,  e  non  gli  furono  accor- 
date; forse,  egli  dice,  perchè  per  far  la  cau$a  solen- 
ne sarebbe  stato  bisogno  di  far  sapere  al  Duca  quali 
fossero  i  delatori,  cosa  che  il  Sant'Uffizio  cerca  sem- 
pre  d'evitare.  Soltanto,  fu  dichiarato  sofferente  d'w- 
mor  malinconicOy  e  fatto  restringere  nel  convento 
di  S.  Francesco,  ove  fu  purgato  contro  sua  voglia. 
In  questa  purga  credette  che  i  suoi  accusatori  l'aves- 
sero avvelenato,  col  pensiero  che,  correndo  essi  il 
rischio  di  essere  scoperti  (giacché  la  causa  non  sa- 
rebbe potuta  restare  eternamente  sospesa),  il  meglio 
tosse  levarlo  di  mezzo  addirittura,  servendosi  a  que- 
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sto  fine  di  quelli  che  gli  doveano  dare  la  purga,  cioè 
i  frali  degli  Angeli,  messer  Giuseppe  lor  medico,  e 
i  quailro  cavalieri  elelli  per  provvedere.  Non  es- 
sendo egli  morto,  i  persecutori  pensarono  (son  sem- 
pre i  sospetti  del  Tasso!)  di  spacciarlo  per  altra  via, 
accusandolo  cioè  al  Duca  di  Firenze  d'  aver  rivelate 
ad  Alfonso  le  trattative  fatte  con  lui  (1). 

Or  come  nacquero  in  lui  tutti  questi  sospetti?  Che 
egli  fosse  stato  un  tempo  agitato  da  dubbj  in  mate- 
ria di  fede  ,  non  è  certamente  strano;  tanto  più  se  si 
pensa  quanto  egli  tendesse  a  dubitare  ed  a  sottiliz- 
zare. Che  cercasse  scacciare  da  sé  quei  dubbj  ad  ogni 
costo,  è  naturalissimo,  giacché  di  sentimento  era  sem- 
pre rimasto  cattolico,  ed  il  suo  intelletto,  benché  con 
la  speculazione  fosse  giunto  a  conseguenze  irreligio- 
se, non  si  sapeva  in  nessun  modo  distaccare  da  quei 
sommi  principj  a  cui  era  assuefatto.  Che  però  alcuni 
suoi  fìnti  amici,  sapendolo  agitato  da  simili  dubbj,  lo 
denunziassero  al  Sant'Uffizio,  non  abbiamo,  per  cre- 
derci ,  altra  autorità  che  i  sospetti  del  Tasso,  i  quali 
non  si  vede  su  che  sien  fondati.  Forse  egli ,  consa- 
pevole de*  suoi  dubbj  in  religione  ,  e  quindi  agitato 
dagli  scrupoli,  divenuto  poi  per  le  imprudenze  pro- 
prie e  le  malignità  altrui  sospettosissimo,e  travaglia- 
to da  un  malore  nervoso  che  gli  dava  una  perpetua 
irrequietezza,  fece  mille  castelli  in  aria ,  e  creden- 
dosi  già,  al  solito  ,  definitivamente  spacciato  per  la 
vita  presente  e  per  la  futura  ,  andò  a  imbrogliar  la 
testa  a  quel  povero  Inquisitore.  Il  quale  ,  vedendolo 

(1)  Questa  storia  degli  scrupoli  del  Tasso  l'ho  ricavata  dal- 
le lettere  98,  99,  101,  102  e  103,  la  quale  ultima  occupa  non 
meno  di  trentasei  pagine.  Confesso  che  deirEpistolario  io  ci- 
to, non  potendo  averne  ora  altra  alle  mani,  Tedizione  napole- 
tana (Rondinella,  1857),  contrafTazìone,  ei*edo,  della  fiorentina. 
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cosi  sinceramente  desideroso  di  restar  buon  cattolico, 
ed  accorgendosi  cora'ei  fosse  vittima  delle  sue  stesse 
fantasie,  cercò  d'acquetarlo,  assicurandolo  che  non 
era  eretico,  e  ordinandogli  di  calmare  lo  spirito,  ed 
aversi  riguardo  alla  salute,  che  appariva  soggetta  a 
qualche  disordine.  In  questa  cosa  semplicissima  egli 
vide  una  congiura  belVe  buona;  e  nella  purga  che  poi 
gli  dettero  per  eseguire  gli  ordini  dell*  Inquisitore  si 
credette  avvelenato ,  e  lo  asseverò  al  Duca  con  tanta 
fermezza ,  che  si  sarebbe  quasi  tentati  a  credere  che 
n'avesse  le  prove.  Ma  non  sarebbe  prudenza  prestar 
fede  alla  semplice  convinzion  morale  d*un  uomo  che 
era  mezzo  ammattito,  o  che,  vedendosi  smentiti  dal 
Duca  anche  i  sospetti  più  fondati,  reagiva  col  soste- 
nere pertinacemente  anche  quelli  pei  quali  aveva  po- 
chi o  punti  indizj  !  D'altra  parte,  se  Tavvelenarono, 
com'egli  assicura,  come  lo  fecero  così  goffamente  da 
non  fargli  nessun  danno?  E  se  aveano  veramente  tut- 
to quell'interesse,  ch'egli  dice,  a  levarselo  di  torno, 
perchè,  fallito  il  primo  tentativo,  non  replicarono 
con  più  forza  ? 

Il  tempo  non  valse  a  dileguare  dalla  mente  del  Tas- 
so questi  sospetti;  i  quali  anzi  finirono  col  diventare 
una  vera  fissazione.  Quella  sera  che  in  camera  di  Lu- 
crezia (sorella  del  Duca  Alfonso  e  moglie  di  France- 
sco M.  duca  d'Urbino)  tirò  un  coltello  dietro  a  un  ser- 
vitore, era  infervorato  a  parlar  con  lei  del  Sant'Uf- 
fizio; e  il  giorno  stesso  che  tornò  da  Beiriguardo, 
scrisse,  come  ho  detto  più  sopra,  una  supplica  ai  Car- 
dinali inquisitori,  pregandoli  che  lo  domandassero  al 
Duca,  acciocché  potesse  andar  a  Roma  a  purgarsi  e 
a  soddisfare  al  sito  onore  e  alla  sua  quiete*  Al  Duca 
poi  scriveva  :  «  Creda  pure  che  de'  persecutori  ne  ho 
«  e  non  mi  dia  sempre  dell'umorista  quando  lo  dicOy 
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«  e  lo  dico  perchè  V.  A .  mi  scusi  s'io  ho  vacillato  nel 
«  suo  servizio.  Ora  le  chiedo  una  grazia  per  giusti- 
«  zia,  che  si  faccia  mostrare  dall' Inquisitore  il  mio 
«  processo,  e  s'io  saprò  che  da  lei  mi  sia  concessa,  mi 
€  purgherò  non  solo  volentieri,  ma  con  allegrissimo 
«  core,  ben  ch'in  ogni  modo  giudico  necessario  il  pur- 
€  garmi  ,  e  tanto  più  mi  sarà  caro  quanto  sarà  più 
<i  presto;  perocché  ben  conosco  che  l'aver  sospettato 
«  di  V.  A.,  e  l'aver  de'  meri  sospetti  parlato  pubblica- 
«  mente',  è  pazzia  degna  di  purga.  Ma  ne  l'altre  cose, 
«  clementissimo  principe,  mi  creda  per  le  viscere  di 
«  Cristo,  che  crederà  la  verità,  che  non  tanto  io  sono 
«  il  folle  quanto  ella  è  l' ingannata...  Ho  deliberato  , 
«  finita  la  purga,  se  potrò  farla  con  buona  grazia  di 
«  V.  A.,  farmi  frate  ».  —  Invece  però  di  farsi  frate, 
il  giorno  20  luglio  se  ne  fuggi,  e  per  la  via  degli  A- 
hruzzi  si  ridusse  a  Sorrento,  presso  la  sorella  Corne- 
lia. Quivi  sulle  prime  parve  contento;  ma  presto  poi 
senti  il  desiderio  di  tornare  a  Ferrara.  Il  terrore  di 
poter  da  un  momento  all'  altro  esser  sottoposto  a 
qualche  fiero  castigo  lo  aveva  spinto  a  fuggire;  ma, 
una  volta  lontano,  egli  ripensò  con  tenerezza  a  quel- 
la città  dove  avea  vissuti  i  suoi  anni  più  belli,  e  che 
per  lui,  che  non  avea  più  patria,  era  la  sola  città  che 
in  certo  modo  ne  tenesse  le  veci.  Non  gli  era  mai 
parsa  cosi  lieta  e  splendida  quella  corte,  teatro  già 
de'  suoi  trionfi  e  delle  sue  gioje,  come  ora  che  pen- 
sava di  averla  abbandonata  forse  per  sempre.  I  suoi 
dolori,  ora  che  n'  era  uscito,  a  considerarli  non  gli 
parevano  poi  tanto  gravi,  che  per  fuggirli  dovesse 
condannarsi  da  sé  stesso  all'esilio. A  quegli  stessi  suoi 
nemici, a  quei  creduti  persecutori  implacabili, non  era 
mai  stato,  cosi  disposto  a  perdonare,  come  ora  che  gli 
avea  lasciati  dopo  tant*  anni  di  convivenza.  Alfonso, 
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che  gli  era  sembrato  tanto  incapace  di  apprezzarlo  e 
di  favorirlo  degnamente,  tanto  meritevole  d'esser  ab- 
bandonato per  men  volgari  padroni,  ora  gli  si  presen- 
tava alla  mente  con  tratti  mutati:  egli  ne  rammentava 
ad  uno  ad  uno  i  benefizj,  e  i  maltrattamenti,  che  pri- 
ma gli  erano  parsi  insopportabili  e  tali  da  far  dimen- 
ticare ogni  benefìzio,  ora  li  giudicava  con  indulgen- 
za, cercava  ad  ognuno  una  scusa,  si  faceva  un  dove- 
re di  considerar  quel  po'  di  torto  che  ci  aveva  avuto 
lui  (e  qui,  a  dir  vero,  non  dovea  penar  molto  a  tro- 
var materia).  Anche  gli  animi  forti  provano  questi 
mutamenti  repentini,  dalla  troppa  severità  alla  trop- 
pa indulgenza  ;  anche  negli  animi  forti  ha  luogo  il 
van  disio  Del  passato,  ancor  (risto  (1);  sennonché 
essi  vi  sanno  resistere;  ciò  che  gli  animi  deboli  non 
iraparan  mai,  per  esperienze  che  facciano.  Desidero- 
so dunque  di  tornar  a  Ferrara  ad  ogni  costo,  inco- 
minciò a  trattarne  per  lettera  col  Duca,  con  Lucre- 
zia, con  Leonora;  ma  dal  Duca  e  da  Lucrezia  non  eb- 
be risposta,  da  Leonora  Tebbe  tale  che  si  vedea  che 
non  poteva  favorirlo,  sicché  giudicò  «  non  solo  ne- 
«  cessario  ma  generoso  il  ritornare  colà  dond'  era 
spartito,  e  la  sua  vita  nelle  mani  del  Buca  libera- 
«  m^nte  rimettere  »  (2)  «  Acceso  dunque  di  carità 
«  di  signore,  più  che  mai  fosse  alcuno  d' amor  di 
«  donna,  e  divenuto,  non  se  n'accorgendo,  quasi  ido- 
^  latra  (3)  »,  andò  a  Roma  a  porsi  nelle  mani  del 
Commissario  del  Duca.  Da  Roma  scriveva  ripetuta- 
mente ad  Alfonso  (4),  dicendo  che  pagherebbe  una 
Mano  ad  esser  in  Ferrara,  confessandosi  in  colpa  di 

(l)  Leopardi,  Le  Ricordanze. 
(2)Ep.  1    266. 

(3)  Ep.  1,  269. 

(4)  Son  le  lettere  II-VI  delle  «  Dodici  lettere  di   T,  Tasso, 
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B,Yev  diffidato  del  suo  signore,   domandando  i  mezzi 
necessarj  a  venir  a  Ferrara  con   tale  comodità  che 
non  gli  capitasse  il  caso  di  doversi  fermare  a  mezza 
strada  per  mancanza  di  forze,  e  con  sicurezza  tale  da 
esser  del  tutto  libero  dal  timore  ,  che  oramai  gli  era 
entrato,  di  poter  esser  ammazzato  per  via.  Insisteva 
poi   su  questo  ,  che,  se  non  ubbidiva  ai  commissa- 
ij  in  tutto  e  per  tutto,  era  perchè  credeva  che  gli 
dessero  ordini  di  loro  capo  e  non  veramente  prove- 
nienti dal  Duca;  e  finalmente  esprimeva  la  più  umile 
sommessione,  dichiarandosi  disposto  a  un'  illimitata 
soggezione.  Si  vede  poi  che  sospettava  sempre  di  tut- 
ti i  dipendenti  del  Duca;  s'immaginava,  e  forse  era 
vero  ,  che  costoro  a  Ferrara  non  ce  lo  volessero  ,  e 
quindi  creassero  mille  difficoltà  al  suo  ritorno,  e  cre- 
deva che  lo  facessero  curare  in  modo  da  rovinarlo 
peggio,  onde  spesso  si  rifiutava  a  prender  le  medici- 
ne che  quelli  volevano  dargli  ,  immaginandosi  che 
per  volerlo  proprio  spacciare  gliele  propinassero.  Si 
guardi  intanto  a  che  mezzi  ricorreva  per  farsi  portar 
soccorsi  efficaci,  specialmente  in  danaro  :  «  Io  non 
«  sono  anche  in  termine  di  morte;  anzi  conosco  d'  a- 
«  ver  più  di  vita  e  di  virtù  di  quel  che  veramente  io 
«  credeva,  perciocché  dopo  lunga  dieta,  cominciando 
«  a  magnare  d'ogni  cibo  indifferentemente,  molto  più 
«  che  non  portava  la  mia  voglia  e  il  mio  bisogno,  per 
«  ridur  me  stesso  in  tal  termine,  che  questi  signori 
a  fosser  costretti  ad  aiutarmi,  se  per  avventura  ave- 
«  vano  alcun  rimedio  da  V.  A.,  non  ho  potuto  peg- 
«  giorar  tanto,  che  non  habbia  fatto  insieme  alcun 


delle  quali  una  per  la  prima  volta  pubblicata  ,  le  altre  già 
sparsamente  impresse,  ora  di  nuovo  cavate  da  mssU.  »  Faenza, 
1868,  per  nozze  Zambrini-Della  Volpe. 
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«  miglioramento;  sod  peggiorato  in  quanto  raffanno 
«  del  core;  ma  mi  sento  le  forze  molto  accresciute; 
e  stento  nondimeno,  ed  homai  non  ho  altro  che  Tos- 
«  sa  e  la  pelle...  io  desidero  di  venire  a  Ferrara,  men- 
«  tre  anche  ho  vigore  di  poter  venire  ;  e  per  questo 
«  magnerò  mediocremente  cibi  buoni  e  di  gran  se- 
ti stanza,  contro  la  mia  prima  regola  di  vivere;  se  mi 
«  saran  però  date  pilole  che  sgombrino  lo  stomaco, 
«  se  non  degli  humori  cattivi,  almeno  delle  indige- 
«  stioni  ,  che  di  giorno  in  giorno  verrò  facendo;  che 
«  senz'esse  difficilmente  crederei  di  poter  magnare. 
«  Con  questo  aiuto  crederei  di  poter  aspettare  la  par- 
«  tita  del  signor  Cavaliere  »  (Gualengo)  «  ...  E  quan- 
«  do  troppo  indugiasse  a  partire,  io  sollecito  impor- 
«  tunissimamente  questi  signori  che  mi  mandino  con 
«  rimedii  o  senza,  solo  o  accompagnato,  in  quel  mo- 
«  do  ch'essi  credono  che  sia  più  grato  a  V.  A.  Io  non 
«  desidero  altro  che  di  venire  ecc.,  ecc.  ».  Con  tutto 
ciò,  spinto  forse  dalle  esortazioni  del  Gonzaga,  che 
non  approvava  quel  ritorno  a  Ferrara,  fece  anche 
istanza  per  riavere  ì  suoi  manoscritti,  tra  i  quali  ci 
era  sempre  (si  noti  bene)  il  poema;  ed  a  questo  fine 
pregò  il  Cardinal  Albano  di  far  da  intercessore.  Il 
Duca  rispose  promettendo  le  carte ,  che  però  non  fu- 
rono mai  mandate,  e  due  mesi  dopo  scriveva  al  Gua- 
lengo e  al  Maisetto  :  Quanto  al  particolare  del  «  Tas- 
«  so,  di  che  voi  scrivete,  vogliamo  che  ambedue  gli 
«  diciate  liberamente,  che  se  esso  è  in  pensiero  di  ri- 
«  tornar  qua  a  noi,  ci  contenteremo  di  ripigliarlo, 
«  ma  bisogna  prima  eh*  egli  riconosca  che  è  pieno 
«  d'umore  melanconico;  e  quei  suoi  sospetti  di  odii  e 
«  di  persecuzioni  ,  che  ha  detto  essere  state  fatte  di 
«  qua,  non  provengono  da  altra  ragione  che  dal  detto 
«  umore  ;  del  quale  dovrebbe  riconoscersi,  fra  tutti 
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«  gli  altri  segni,  da  questo,  che  gli  è  caduto  in  lm< 
«  maginazìone  che  noi  volemo  farlo  morire,  nono- 
«  stante  sempre  l'abbiamo  e  visto  volentieri  ed  acca- 
«  rezzato,  potendosi  creder  che  quando  avessimo  a- 
«  vuto  tale  fantasia,  sarebbe  stato  assai  facile  V  ese- 
«  cuzione  »  (sic).  «  E  perciò  egli  risolva  ben  prima, 
«  se  vuole  venire,  di  dovere  onninamente  consentire 
«  ed  acquietarsi  a  lasciarsi  curar  dai  medici  per  sa- 
«  ^lar  Tumore.  Che  quando  pensasse  di  avviluppare  e 
«  dir  parole  secondo  ch'egli  ha  fatto  per  lo  passato  , 
«  noi  non  solo  non  intendiamo  di  ripigliarne  briga 
ti  alcuna;  ma  quando  egli  fosse  di  qua  e  non  vo- 
«  lesse  permetter  di  medicarsi,  il  faressimo  suMto 
«  uscir  dallo  stato  nostro,  con  commissione  di  non 
«  dovere  ritornare  mai  più,  E  risolvendosi  venire 
«  non  accade  dir  altro:  quando  che  non,  ordinarerao 
«  che  siano  date  alcune  sue  robe  ,  che  sono  appresso 
«  il  Coccapani,  a  chi  egli  scriverà  ».  0  Torquato,  e 
son  questi  i  modi  per  cui  il  celebrato  poeta,  il  sacer- 
dote delle  Muse,  l'augusto  dispensatore  de;ia  gloria  , 
deve  rientrare  nella  corte  di  colui  a  cui  dona  l' im- 
mortalità ?  «  Non  è  questa  la  via  per  tornare  in  pa- 
tria, Padre  mio.  Ma,  se  voi  o  altri  in  avvenire  me  ne 
«  troverete  una  che  non  detragga  alla  fama  e  all'ono- 
«  re  di  Dante,  la  prenderò  senza  indugio.  Che  se  una 
«  tal  via  da  tornare  a  Firenze  non  c'è,  io  non  entrerò 
«  mai   in   Firenze  !  »  :   così  rispondeva  fieramente 
Dante  a  chi  gli  faceva  sapere  che  sarebbe  potuto  tor- 
nare a  Firenze  ,  pagando  in  segno  di  pentimento  un 
certo  tributo.  Il  Tasso  invece  si  piega  umilmente  a 
quelle  ingiunzioni  severe,  a  quelle  degnazioni  più  u- 
milianti  delle  ripulse,  a  quelle  minacce,  e  parte  per 
Ferrara  1  Ma  Dante  era  altra  tempra  d' uomo  ,  e  il 
Tasso  poi  era  ammalato.  E  quanto  ammiriamo  e  ve- 
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neriamo  Dante ,  altrettanto  ci  moviamo  a  compas- 
sione per  il  Tasso,  che,  non  sapendo  star  lontano  da 
Ferrara,  vi  torna  tremante  ed  umiliato. 

Tornato  il  Tasso  a  Ferrara,  segui  quel  che  era  da 
supporsi.  Vi  sono  delle  false  posizioni  cho  la  pru- 
denza esigerebbe  non  si  rinnovassero.  A  distanza  o- 
gnuno  crede  o  sì  sforza  di  credere,  che  si  possa  fare 
punto  e  daccapo,  e  cominciare  una  nuova  vita;  ognu- 
no spera  che  Taltro  carabierà  desiderj ,  pretensioni  e 
indole,  e  ognuno  si  promette  di  cambiare,  se  occorre, 
un  poco  anche  lui. Ma  la  natura  pur  troppo  non  si  can- 
cella. L'eccessiva  suscettività  non  può,  per  una  deli- 
berazione presa,  diventar  paziente  dell'arroganza;  né 
questa  diventare  umiltà,  per  non  più  ferire.  Il  Tasso 
s'era  voluto  illudere  che  il  Duca,  avendo  ormai  capita 
la  ragione  del  suo  malcontento  ,  gli  avrebbe  lasciata 
piena  libertà;  il  Duca  invece,  ora  più  che  mai,  dopo 
avergli  perdonate  tante  cose ,  si  credeva  in  diritto 
di  regolarlo  a  modo  suo.  Ond'  ei  cominciò  presto  a 
lamentarsi  che  lo  trattavano  assai  largamente  ,  ma 
da  epicureo  ,  non  da  poeta  ;  che  non  gU  volevano 
restituire  il  poema,  che  lo  guidavano  per  mano  co- 
me un  bambino  ecc.  (Ep.  1 ,  273).  Finalmente  lasciò 
di  nuovo  Ferrara  ,  e  corse  a  Mantova,  a  Padova ,  a 
Venezia ,  donde  il  buon  Veniero  scriveva  al  Gran- 
duca: a  II  Tasso  è  qui  inquieto  d*  animo  ;  e  sebbene 
e  si  può  dire  che  egli  non  sia  di  sano  intelletto  , 
«  scopre  tuttavia  più  tosto  segni  di  afflizione  che  di 
«  pazzia.  Sono  i  suoi  umori  questi  :  il  principale  è  , 
«  eh'  egli  vorrebbe  essere  al  servizio  di  V.  A. ,  non 
«  bramando  in  ciò  altra  provvisione,  se  non  quanto 
«  semplicemente  e  ritiratamente  possa  vivere:  l'altro 
«  è,  che  vorrebbe  che  il  signor  Duca  di  Ferrara  gli 
«  restituisse  il  suo  libro.  —  Voleva  egli  venirsene  a 
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cf  Fiorenza  ,  ed  io  Y  ho  intertenuto  a  fine  di  poterne 

«  dar  avviso  a  V.  A »  (  Ep.  I,  226  ).  Non  si  sa  da 

Firenze  che  risposta  andasse  ;  certo  che  il  Tasso  la- 
sciò subito  Venezia  e  venne  a  Pesaro,  dove  il  duca 
Francesco  Maria,  suo  antico  condiscepolo,  lo  accolse 
con  amorevolezza;  ond'ei  gli  scrisse  una  lunga  lette- 
ra raccontando  la  storia  de'  suoi  mali,  la  inesorabile 
severità  con  cui  credeva  d'essere  stato  trattalo,  e  di- 
mostrando quanlo  onesta  opera  fosse  il  prenderlo  a 
proteggere  (1).  Di  qua  poi  scriveva  a  sua  sorella  per 
dimostrarlesi  non  tanto  caduto  in  basso  ,  né  pazzo  , 
come  andavano   dicendo   (2).   Scontento   finalmente 
anche  di  dipendere  dal  Duca  d'Urbino,  verso  la  fine 
di  settembre  mosse  verso  il  Piemonte.  A  Torino  so- 
lo per  caso  potè  entrar  dentro  le  mura;  e,  dopo  altri 
vani  tentativi  ,  vi  si  pose  ai  servigi  di  Filippo  da 
Este;  e  scrisse  ripetutamente  al  Card.  Albano   per- 
chè gli  facesse  ottenere  a  Torino  una  stabile  posi- 
zione, e  rendere  i  manoscritti  dal  Duca  di  Ferrara. 
Ma ,  venuta  V  occasione  delle  nozze  di  Alfonso  con 
Margherita  Gonzaga  ,  accettò  di  buon  grado  la  pro- 
messa che  il  Cardinale  gli  procurò  da  Ferrara,  che 
cioè  in  quella  fausta  occasione  ei  vi  potrebb' esse- 
re di  nuovo  accolto.  Sicché,  venuto  il  tempo  ,  quan- 
tunque i  suoi  ospiti  ed  amici  di  Torino  lo  pregas- 
sero caldamente  a  rimanere,  si  diresse  la  terza  vol- 
ta a  Ferrara.  Fuori  di  questa  città  egli  si  sentiva 
fuori  del  suo  centro  ;  eppoi  altrove  neppur  trovava 
davvero  quel  ch'egli  voleva,  ed  era  sempre  preoccu- 
pato d'  aver  lasciato  a  Ferrara  il  suo  poema,  di  cui 
non  avea  copia  (3).  «  Giunto  a  Ferrara,  trova  dap- 

(1)  Notevolissime  soprattutto   sodo  le  pp.  279-81   del  v.  1. 

(2)  Ep.  1,  259-60. 

(3)  Ep.  1,  226. 
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pertutlo  preparativi,  sontuosi  apparati,  musiche, ma- 
schere, che  corrono  per  le  vie.  Smunto,  ischeletrito, 
il  cuore  straziato  dalTavoltojc  che  lo  divora,  egli  er- 
ra, come  un  fantasma,  tra  quella  folla  inebriata  di 
agitazione  e  di  gioja.  S'avvicina  al  palazzo  e  contem- 
pla con  occhio  torvo  quelle  mura  magnificamente 
addobbate  che  l'hanno  dimenticato...  Son  io  l  Sono  il 
Tasso  !  Checché  egli  dica,  esse  non  lo  riconoscono. 
Questi  luoghi,  testimoni  della  sua  passata  fortuna  , 
dove  ora  si  sente  straniero,  i  bisbigli  de'  cortigiani , 
le  occhiate  insultanti  de'  suoi  avversarj,  la  gioja  ma- 
ligna che  si  manifesta  su  quelle  facce  ,  il  duca  e  il 
cardinale  suo  fratello  che  gli  ricusano  un'  udienza, 
le  principesse  sue  protettrici  che   lo  mettono  alla 

porta È  troppo  l  Non  pertanto  arriva  ancora  a 

contenersi.  Egli  fa  parlare  e  scrivere  al  Duca  (1). 
Che  queir  uomo  di  ferro  si  muova  a  pietà  l  che  gli 
renda  almeno  i  suoi  cari  manoscritti!  Nessuna  ri- 
sposta! Allora  non  sente  più  freno:  il  suo  furore  scop- 
pia in  un  torrente  d'invettive,  egli  maledice  gli  Este, 
maledice  tutti  i  principi  e  le  principesse  che  avea  lo- 
date ne'  suoi  versi,  e  chiama  su  quegringrali  la  ven- 
detta del  cielo,  1'  esecrazione  delle  muse...  »  (2).  Al- 
lora Alfonso  non  può  più  esser  paziente,  si  risolve 
ad  umiliare  quest'uomo,  che,  per  esser  poeta  e  dotto, 
crede  di  poter  aver  de'  diritti  e  mostrar  pretensioni 
verso  il  suo  padrone  ;  ed  insieme  a  farlo  curare  co- 
me un  matto,  che  già  oramai  gli  pareva  che  tal  fosse 
davvero.  Lo  fa  dunque  rinchiudere  in  Sant'Anna.  Ma 
che  gran  cosa  aveva  egli  domandato  finalmente?  ria- 
vere la  provvisione  e  il  luogo  che  avea  prima  in 

(1)  Ep.  1,  289-90. 

(2)  Cosi  lo  Cherbuliez,  con  veridica  fantasia. 
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coWe,  riavere  i  suol  libri  e  i  suoi  fogli  ;  gli  pareva 
un*  indegnità  che  gli  si  negasse  così  piccol  favore,  e 
perciò,  vedendo  il  Duca  riiroso  e  scortese,  credette 
aver  il  diritto  dì  lamentarsi  forte.  La  prigione  intan- 
to per  il  Tasso  è  una  terribile  pena:  gli  fa  sentire  «il 
«  cuore  affannato  da  pena  quasi  continua,la  testa  sem- 
«  pre  greve  e  molte  volte  dolente,  e  l'udito  e  la  vista 
«  molto  indebolita  ,  e  le  membra  magre  ed  estenua- 
te te  w  (1),  lo  fa  stare  tra  la  sordidezza  e  il  sudiciu- 
me »  (2).  Ma  non  è  tanto  questo  che  lo  affligge  :  è 
r  umiliazione  ricevuta,  il  trovarsi  «  nella  solitudine 
«  sua  naturale  nimica  »  (3) ,  V  esser  tolto  <  alla  ser- 
«  vitù  de'principi  e  alla  conversazione  de'nobili»  (4), 
il  non  avere  allo  scrivere  impulsi  che  gli  risveglino 
r  ingegno  impigrito  (5).   Egli  si  sente  offeso  nel  più 
vivo  del  cuore,  nel  suo  orgoglio  di  gentiluomo  ,  di 
dotto  e  di  poeta  ,  nel  suo  trasporto  per  la  vita  lieta  e 
socievole.  «  Al  Duca,  diceva,  io  devo  gratitudine  im- 
.  mensa  perchè  m'è  stato  proprio  padre  e  fratello,  ed 
è  disceso  a  gran  degnazione  verso  di  me  ;  ma  io  in- 
somma  non  V  offesi  se  non  con  parole  leggieri  ,  le 
quali  sogliono  spesso  udirsi  nelle  bocche  di  cortigia- 
ni mal  sodisfatti  o  in  trattar  mutazione  di  servii 
tu  (ti) ,  per  la  necessità  di  quelle  occasioni  che  egli 
può  da  me  sapere  se  vuole,  ed  anche  con  parole  det- 

(1)  Ep.  1,  318. 

(2)  Ep.  1,  336. 

(3)  Ibidem. 

(4)  Ep.  1,  319. 

(5)  Ep.  1,  325. 

(6)  Egli  riferiva  più  tardi  (  Ep.  IV,  pag.  291)  aUa  sua  an- 
data in  Roma  del  75,  quando  a  istigazione  di  Scipione  Gonza- 
ga trattò  col  Cardinale  de'  Medici ,  il  principio  e  la  cagione 
della  sua  infelicità. 
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te  per  impeto  di  giustissimo  sdegno^  non  contra  lui^ 
ma  contra  a  citi  me  ne  dava  ingiustissima  cagione, 
e  con  intenzione  di  non  aver  ad  effettuarle  ,  come 
tante  esperienze  poi  dimostrarono.  Non  negherò  che 
il  mio  Signore,  che  dei  secreti  del  mio  cuore  non  era 
conoscitore,  per  alcune  mie  leggerezze  e  per  Vauto- 
rità  di  gravissimi  testimoni,  non  si  movesse  giù- 
diamente  a  gastigarmi  (  intendi  :  se  il  mio  signore 
m'avesse  voluto  gastigare,  avrebbe  avuto  ragione  ). 
Afa  quel  gastigo  che  la  sua  pietà  non  sostenne  di 
darmi  fu  poi  dato  da  altri  (  dagr  invidiosi  con  le 
loro  persecuzioni  )  in  modo  che  tutto  quello  die  di 
più  s*  adopra  ora  (con  la  prigionia)  contra  me  mi 
pare  che  trapassi  alquanto  i  termini  del  gastigo, 
e  che  prenda  forma  di  vendetta.  Ma  se  questa  sia 
vendetta,  e  se  la  vendetta  contro  sì  basso  soggetto 
sia  operazione  di  si  alti  principi  ecc.  (1).  Ciò  stesso 
dice  in  versi  : 

€  Merto  le  pene,  errai: 
Errai,  confesso;  e  pure 
Eea  fu  la  lingua,  il  cor  si  scusa  e  nega  ; 
Chiedo  pleiade  ornai  ; 
E  s'alle  mie  sventure 
Non  vi  piegate  voi,  chi  lor  si  piega? 
Lasso  !  chi  per  me  prega 
Nelle  fortune  avverse, 
Se  voi  mi  sete  sorde? 
Deh  se  voler  discorde 
In  sì  grand'  uopo  mio  vi  fa  diverse. 
In  me  fra  voi  Tesempio 
Di  Mezio  si  rinnovi  e  il  duro  scempio  »  (2). 

(1)  Ep.  1,  315-16.  Cfr.  anche  Ep.  Ili,  157-60  ecc. 

(2)  Penult.    strofa  della  canz.  €  Alle  principesse  di  Ferra- 
ra». —  Che  sarà  stato  questo  voler  discorde?  Gelosia? 
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Ci  .affrettiamo  però  ad  avvertire  che  a  torto  il  Tas- 
so credeva  che  una  semplice  punizione  ,  anzi  una 
crudele  vendetta,  fosse  l'imprigionamento  inflittogli, 
dal  Duca.  Il  Tasso  fu  cosi  evidentemente  affètto  d'una 
malattia  mentale,  che  pare  impossibile  ci  si  sia  dis- 
putato su  tanto.  Pazzo  non  è  sempre  sinonimo  di  fu- 
rioso ;  e  le  monomanie  son  note  perlomeno  fin  dai 
tempi  di  quello  scrittor  greco  da  cui  Orazio  trasse  la 
storiella  di  quelTArgivo,  possil  qui  puleumet  foveam 
vitare  paientem,  ed  era  comis  in  uxorem  e  tutto  il 
resto,  ma  avea  la  fissazione  d' immaginarsi  spesso  di 
essere  in  teatro  a  sentire  mirabili  drammi  (convengo 
però  che  oggi  questa  qui  sarebbe  pazzia  furiosa  l  ), 
e  che  guarito  a  forza  di  elleboro  si  dolse  che  gli  ami- 
ci gli  avessero  col  farlo  rinsavire  {per  vim  mentis  ) 
sottratto  un  errore  divertentissimo  {gratissimus  er- 
rar). E  il  Tasso  era  appunto  un  monomaniaco  ,  e  le 
manifestazioni  del  suo  male  erano  il  creder  sul  serio 
di  vedersi  ognitanto  davanti  esseri  soprannaturali , 
mero  frutto  di  sue  allucinazioni,  e  il  sospettare  con- 
tinuamente di  tutto  e  di  tutti:  del  Duca,  delle  princi- 
pesse ,  dei  cortigiani,  degli  amici,  di  sé  stesso  e  del 
proprio  pensiero  (1).   Del  resto  parlava  come  un  al- 

(1)  Proseguendo  durante  la  stampa  le  indagini  bibliografi- 
che sul  mio  argomentò,  m'è  accaduto  di  riconoscere,  con  un 
compiacimento  che  ognun  certo  troverà  legittimo,  che  V  opi- 
nione da  me  sostenuta  è  press'a  poco  l'opinione  anche  dell'il- 
lustre alienista  prof.  A.  Verga,  (v.  Sibila  Lipemania  del  Tasso^ 
nel  Giornale  delF  Istituto  lombardo,  a.  1845,  pp.  38-54).  Ho 
anche  potuto  leggere  il  prolisso  lavoro  di  Stefano  Gia.cx)maz- 
zi  [pialoghi  sopra  gli  amori,  lo  prigionia,  le  malattie  ed  il  ge- 
nio famigliare  di  T.  Tasso,  Brescia  1827,  pp.  295  in  4®  pie); 
ove  non  mancano  giuste  osservazioni,  benché  prive  di  quella 
coerenza  e  di  quella  rettitudine  di  deduzioni,  senza  cui  non  è 
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tr*  aomo  sano;  soprattutto  scriveva  e  componeva.  Or, 
che  un  tal  uomo  avesse  bisogno  di  cura,  nessuno  vor- 
rà dubitarne  ;  e  tutte  quelle  purghe  più  sopra  ricor- 
date e  quelle  dimore  di  più  giorni  in  campagna  o  in 
convento,  che  il  Duca  gF  impose  e  che  il  Tasso  a  mo- 
do suo  riconobbe  ei  pure  necessarie,  non  furon  che 
tentativi  miti  per  curare  un  morbo  che  ancora  si  cre- 
deva non  troppo  profondo.  E  adesso  il  rinchiudimen- 
to  in  S.  Anna,  oltre  che  un  imprigionamento  a  sconto 
delle  noje  date  al  Duca,  fu  pel  Ta.Hso  V  inizio  di  una 
cura  rigorosa,  che  esso  Duca  credette  ora  di  dovere 
assolutamente  imporre,  anche  pel  suo  stesso  bene,  a 
un  uomo  che  mostrava  d'  averne  tanto  bisogno.  Dir 
che  il  Duca  col  metterlo  in  S.  Anna  volesse  sempli- 
cemente incarcerarlo  e  punirlo,  è  dunque  una  calun- 
nia verso  il  Duca  ;  dir  che  volesse  semplicemente 
farlo  curare  per  rivedersi  un  bel  giorno  perfettamen- 
te lieto  e  guarito  il  suo  caro  Tasso  ,  è  un'  ingenuità 
bella  e  buona.  Il  Duca  se  lo  volle  soprattutto  levar 
di  torno,  perchè  ormai  gli  seccava  troppo;  soprattut- 
to in  un  momento  di  feste  solenni,  in  cui  men  che 
mai  gli  poteano  piacere  le  scene  e  gli  scandali.  Se  è 
un  tristo,  egli  pensò,  sia  punito  ;  se  è  pazzo,  sia  cu- 
rato ;  se  è  r  uno  e  V  altro,  sia  punito  con  la  cura,  e 
anche  un  po'curato  con  la  punizione  (1).  Egli  fece  co- 
possibile  risolvere  compiutamente  alcuna  questione. — [Quanto 
a  quelli  poi  che  non  vogliono  credere  alla  pazzia  del  Tasso, 
perchè  credendovi  temerebbero  di  far  torto  al  gran  poeta,  si 
sarebbe  ben  imbrogliati  a  convertirli  !  Almeno  si  degnino  di 
riflettere ,  che,  poiché  le  pazzie  del  Tasso  sono  innegabili ,  è 
cosa  molto  più  rispettosa  per  la  fama  del  poeta  Tattribuirgli 
anche  la  pazzìa ,  che  il  creder  eh'  egli  facesse  tante  strava- 
ganze essendo  in  cervello!] 
(l)  [Non  bisogna  poi  dimenticare  due  cose:  la  prima  è,  che 
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me  le  mamme,  che  piantano  a  Ietto  i  bimbi  qaando  a 
sera  incominciano  ad  annodarle  col  pianger  senza  ra- 
gione; esse  pure  pensano:  se  è  capriccio,  impareran- 
no; se  è  sonno,  dormiranno. 

In  questa  esposizione  delle  disgrazie  del  Tasso  mi 
pare  vi  sia  tanta  autorità  ,  perchè  è  ricavata  tutta 
dalle  lettere  sue  e  de'  contemporanei,  e  tanta  intima 
verosimiglianza  insieme,  ch'io  non  esito  punto  a  dire 
come  vadan  relegate  tra  le  fantasticherie  tutte  le 
ipotesi  almanaccate  per  ispiegarle  altrimenti.  Non 
mi  metterò  a  confutarle  minutamente,  essendon)!  pro- 
posto che  la  confutazione  abbia  piuttosto  a  risultare 
dalla  veracità  e  naturalezza  della  mia  esposizione  ; 
tuttavia  qualcheduna  non  posso  far  a  meno  di  ram- 
mentarne. Una  è  quella  che  s'  appoggerebbe  alla  te- 
stimonianza di  L.  A.  Muratori,  il  quale  raccontava  d'a- 
ver sentito,  quand'era  giovane,  dall'  ab.  Francesco 
Carretta  modanese,  che  l'avea  sentito  a  dire  da  Ales- 
sandro Tassoni,  al  quale  l'avea  detto  non  so  chi,  che 
un  giorno  il  Tasso,  chinatosi  per  rispondere  ad  una 
interrogazione  di  Leonora ,  fosse  preso  da  un   estro 
più  che  poetico  e  la  baciasse  li  alla  presenza  del  Du- 
ca e  de'  cortigiani,  sicché  il  Duca,  con   un  trovato 
che  sarebbe  prova  di  prontezza  di  spirito  e  di  buon 
cuore,  si  voltasse  agli  altri  dicendo  :  Che  disgrazia 
che  un  uomo  si  grande  è  in  questo  punto  diventato 
matto!  e  lo  facesse  menare  all' ospedale  (1).  Taluni 
lasciano  celesta  storiella,  e  soltanto  dicono  che  il 
Duca,  venuto  a  sapere  dell'amor  del  Tasso  per  Leo- 
li  Tasso,  come  tutti  i  lipemaniaci,  esagera,  nel  raccontarle,  le 
vessazioni  e  le  miserie  che  dovea  patire  nell*  ospedale  ;  la  secon- 
da è,  che  fino  a  jeri,  si  può  dire,  i  manicomj  furono  pur  troppo, 
e  per  deliberato  proposito,  delle  vere  prigioni  ]. 

(1)  Serassi,  II,  10. 
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Dora,  lo  volle  punire  della  sua  audacia.  Ma  aspettò 
giusto  ora  ad  accorgersene  ,  mentre  la  volta  innanzi 
gli  avea  permesso  di  tornare  a  Ferrara,  e  dipoi  il  Tas- 
so era  stato  a  Torino,  e  tornato  poi  a  Ferrara  non  a- 
vea  ancora  neppur  visto  né  lui  né  le  principesse?  E 
che  s'ha  poi  a  dire  di  quelli  che  vogliono  a  forza  che 
tutto  il  malanno  nascesse  dall'esser  capitate  in  mano 
d'Alfonso  alcune  poesie  lascive  del  Tasso  concernenti 
Leonora  ?  C*  è ,  a  dir  vero,  un  passo  in  una  lettera  a 
Scipione  Gonzaga  che  può  dar  appiglio  a  sostener 
ciò  ;  ma  appiglio  e  non  altro  ,  giacché  il  Tasso  scri- 
ve :  «  e  se  alcuna  cosa  quasi  loglio  fra  il  grano  era 
«  in  lor  (nelle  Rime)  di  lascivo,  si  sa  eh'  era  mia  in- 
«  tenzione  di  rimuoverla...  »  (1)  ;  ma  queste  parole 
vengono  dopo  T  enumerazione  de'  trascorsi  contro 
l'ortodossia,  e  quindi  alludono  evidentemente  a  quel- 
le soppressioni  che  il  poeta  voleva  fare  ,  per  tema  dì 
esser  tacciato  d'irreligiosità  e  d'immoralità,  alleRime 
come  Tavea  fatte  al  poema;  tanto  più  che,  se  si  fosse 
trattato  di  rime  lascive  su  Leonora,  il  sopprimerle 
dopo  avrebbe  voluto  dir  poco  per  Alfonso  ,  al  quale 
naturalmente  tutto  il  dispiacere  sarebbe  venuto  dal 
poco  rispetto  già  mostrato  verso  la  principessa  col 
comporle.  Eppoi,dopo  rammentate  le  poesie  lascive,  il 
Tasso  passa  a  parlare,  come  di  cosa  affatto  distinta, 
delle  colpe  che  gli  aveano  fruttata  la  prigionia:  «  Né 
«  questi  miei  novelli  errori,  dopo  V  ultima  mia  par- 
<  tenza  di  Ferrara,  mi  dovrebbero  essere  imputati, 
«  perciocché  chi  vuole  che  altri  divenga  forsennato, 
«  non  si  dee  dolere  s'egli  fra  la  disperazione  di  non 
«  poter  far  le  cose  non  possibili,  e  fra  la  confusione 
«  di  tutte  le  cose  e  fra  V  agitazione  di  mille  speranze 

(l)  Ep.  1,  p.  314. 
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«  0  di  mille  sospetti  non  può  por  freno  o  modo  alla 
«  pazzia.  »  Non  è  evidente  che  si  tratta  di  maldicen- 
za e  d'insolenze  verso  il  Duca  ? 

Quelli  che  credono  che  il  Tasso  fosse  veramente 
pazzo,  e  che  Alfonso  non  volesse  altro  che  farlo  cura- 
re, veggono  di  ciò  una  conferma  nel  rispetto  con  cui 
spesso  il  poeta  parlò  d'Alfonso.  Ma  se  davvero  questi 
fosse  stato  tanto  tenero  del  Tasso  ,  avrebbe  dovuto 
cercare  di  dissiparne  i  molti  sospetti,  e  procurargli 
una  vita  agiata  e  comoda,  dove  tra  le  amorevolezze 
e  la  calma  si  potesse  riavere;  o  almeno  non  rinchiu- 
derlo, come  fece,  in  una  prigione  (che  solo  dopo  un 
certo  tempo  fu  mutata  in  più  stanze  decenti  e  acces- 
sibili agli  amici),  senza  volergli  mai  accordare  un'u- 
dienza,  né  riceverne  le  lettere  e  i  reclami. Quanto  poi 
a  dedurre  Tamorevolezza  d'Alfonso  pel  Tasso  dal  ve- 
dere che  questi  seguitò  a  parlarne  talora  con  rispetto 
e  a  scrivergli  con  espressioni  di  devozione  e  di  rico- 
noscènza, bisogna  proprio  volersi  dimenticare  dell'in- 
dole del  poeta  e  dei  tempi,  ed  attaccarsi  a  una  parola 
detta  in  un  momento  d' indulgenza  o  di  paura  ,  e  la- 
sciarne fuori  centomila  contrarie.  Ma  neanche  un  ti- 
ranno crudele  Alfonso  non  era.  Certo,  noi  che  a  tanta 
distanza  di  tempo  e  da  un  punto  di  vista  così  diverso 
consideriamo  le  sventure  del  Tasso,  e  vediamo  que- 
st'uomo travagliato  da  indomabile  desiderio  di  opu- 
lenza e  di  splendore  cortigiano,  tormentato  dalla  sua 
mobile  ed  eccitabile  fantasia,  dalla  sua  incapacità  a 
viver  tra  le  astuzie;  e'  ci  pare  che  in  quei  che  lo  cir- 
condavano non  dovesse  mai  suscitare  altro  che  com- 
patimento e  pietà,  e  volenterosa  cura  d*  acquetarlo 
e  di  renderlo  lieto  e  soddisfatto.  Ma  l'immensa  sven- 
tura di  lui  fu  appunto,  come  d'esser  nato  in  tempi  in- 
capaci di  dargli  quel  eh'  ei  voleva,  così  anche  d'aver 
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vissuto  tra  uomini  inetti  a  comprenderlo  e  ad  amar- 
lo, perchè  poco  delicati  e  gentili.  Fra  gli  altri,  che 
non  lo  seppero  intendere  e  non  ebbero  la  virtù  di 
amarlo  davvero,  fu  Alfonso.  11  quale  non  odiò  il  Tas- 
so, non  gli  ebbe  immondo  livore,  anzi  lo  carezzò 
come  un  buono  e  gentil  cavaliere,  lo  apprezzò  molto 
come  ornamento  della  sua  corte  e  celebratore  della 
sua  potenza  ;  ma  non  ebbe  però  tanta  delicatezza  di 
sentimento  da  penetrare  nelT  intimo  del  suo  spirito, 
uè  tanta  umiltà  da  voler  cercare  assolutamente  il  mo- 
do di  calmarlo.  Quando  riseppe  delle  trattative  del 
Tasso  co'  Medici ,  invece  di  studiare  il  modo  come 
contentarlo,  cominciò  ad  inasprirsi  :  sopportò  sì,  ma 
con  una  pazienza  di  degnazione;  lo  trattò  d*alto  in  bas- 
so, come  un  cortigiano  infedele  a  cui  voleva  conce* 
der  ancora  un  poco  di  perdono,  e  non  fece  come  il  pa- 
dre amoroso  che  cerca  di  calmare  in  ogni  modo  il 
fanciullo  irrequieto  e  insospettito.  E  dopo  averla  du- 
rata un  pezzo,  il  Duca  alla  fine  si  stancò,  e  calpestò 
chi  r  avea  ripetutamente  offeso.  Trovata  un'  appa- 
renza di  ragionevolezza,  non  ebbe  più  scrupoli. 

VI. 

E  ora  il  tempo  di  trattare  degli  amori  del  Tasso. 
Ma  prima,  col  lettore,  che  qui  più  che  candido  vorrei 
furbo,  bisogna  che  c'intendiamo.  Che  se  egli  si  mette 
in  mente  di  commuoversi,  d'intenerirsi,  di  lagrimare 
addirittura,  a  sentir  degrinfelici  amori  di  quel  gran- 
de infelice,  l'avverto  che  resterà  deluso.  Io  cercherò 
di  far  piuttosto  un  po' di  storia  certa  o  plausibile^ 
anziché  del  romanzo  malinconico  ;  e  quand'  anche  i 
fatti  non  sìeno  gran  che  ideali  e  poetici ,  io  li  dirò^ 
senz'  altro.  Giacché  ho  anch*  io  la  mia  monomania^ 

D  'Ovidio — Saggi  Oritici,  16 
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ed  è  che,  se  il  non  commuoversi,  quando  c'è  davve- 
ro ragione,  è  durezza  di  cuore,  il  volersi  corarauover 
per  forza,  quando  non  c'è  di  che,  è  durezza  di  testa. 

Prima  di  tutto,  bisogna  scordarsi  di  tutte  quelle 
fantasie  che  tradizionalmente  son  giunte  sino  a  noi, 
e  che  ci  hanno  adusati  a  riguardare  il  Tasso  come 
una  vittima  d'amore,  come  un  amantea  cui  la  trop- 
po più  alta  condizione  sociale  dell'amata  tolse  di  po- 
ter mai  appagare  l'amor  suo. 

Lo  studio  degli  amori  del  Tasso  presenta  delle  dif- 
ficoltà d' un  genere  diverso  da  quelle  che  s'incontra- 
no studiando  gli   amori,   p.  es.,  di  Dante,   del  Pe- 
trarca 0  del  Leopardi.  La  lirica  di  questi  tre  ci  sco- 
pre tutto  un  mondo  di  sentimenti,  dalle  impressioni 
più  momentanee  e  fugaci  alle  più  profonde  e  con- 
jBentrate,  sicché  a  noi  veramente  importa  poco  se  l'a- 
mata sia  0  no  Beatrice  o  Laura  o  Aspasia. Un  critico 
sagace  può  dalle  liriche  ricavare  la  storia  psicologi- 
ca degli  amori.  Certo,  anche  la  storia  estrinseca  di 
questi  non  può  non  tornare  assai  utile  a  rischiarare 
la  storia  ìntima.  La  prima  causa  di  certi  fenomeni 
interiori  non  si  può  ritrovare  che  in  alcune  vicende 
estrinseche.  Non  è  indifferente  che  la  Beatrice  Por- 
tinari  fosse  di  famiglia  assai  più  doviziosa  di  Dante, 
e  che  diventasse  a  un  tratto  moglie  di  un  altro,  tan* 
to  cheli  fervido  amante  dovesse  cercar  consolasione 
nel  pensiero  che  nessuno  gli  potrebbe  togliere  l' in- 
tellettuale possesso  della  sua  donna.  Neppure  può 
essere  stato  indifferente  per  il  Petrarca  che  la  sua 
Laura  fosse  libera  o  legata  in  matrimonio.  Come  non 
sarebbe  inutile  sapere  precisamente  i  modi  che  col 
Leopardi  tennero  le  varie  donne  che  successivamen- 
te  egli  amò.  Ma  anche  ad  essere  ignari  di  tutto  ciò  , 
la  forza  della  passione  che  agitò  i  tre  grandi  poeti , 
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ia  traccia  che  lasciò  nel  loro  carattere,  la  parte  che 
ebbe  nelle  loro  sventure,  noi  la  rileviamo  diretta- 
mente dalle  liriche,  e  ne  abbiamo  quanto  basta  a 
compiere  la  storia  del  loro  spirito. 

Ma  col  Tasso  non  è  cosi.  Le  sue  liriche  non  si  pos- 
sono dire  esercizj  alla  scuola  del  Petrarca  ,  come 
son  quelle  di  molti  suoi  contemporanei,  quantunque 
del  petrarchismo  anch'esse  serbin  le  tracce;  nonsono 
poesie  fatte  sempre  per  mestiere  di  letterato  o  di  cor- 
tigiano, benché  molte  cosiffatte  si  trovino  fra  Taltre: 
parecchie  ve  ne  sono  ispirate  senza  dubbio  da  ve- 
race amore.  Però  la  sua  troppo  superficiale  riflessio- 
ne non  arriva  a  scrutare  le  profondità  del  cuore, 
la  sua  fantasia  troppo  volubile  non  dà  tempo  ali*  a- 
nimo  di  riconcentrarsi  in  un  sol  sentimento.  Quindi, 
salvo  poche  eccezioni,  le  liriche  del  Tasso  non  fanno 
cheo  lodare  le  bellezze  della  donna:  la  calda  neve^i 
crespi  e  biondi  crini,  i  begli  occhi,  o  lamentare  la 
durezza  di  lei,  ovvero  rammentare  con  compiacenza 
qualche  segno  di  benevolenza  ottenuto,  o  proporsi 
di  non  amar  più  e  poco  appresso  confessare  che  lo 
sdegno  è  debil  guertHer  contro  l'amore,  tutti  quegli 
aiti  e  bassi  insomma  che  son  proprj  dì  qualunque 
amore,  Gacco  o  potente,  felice  o  infelice. Quando  con- 
fessa che  s'è  sdegnato,  e  che  poi,  dopo  aver  fatti  di 
gran  proponimenti ,  ricasca  nel  solito  amore  ,  noi 
pensiamo  :  naturalissimo  !  amantium  irae  amoris 
redintegralio  !  giacché  si  sa  bene  che  ,  fuori  il 
caso  dell'  Amor  pacifico,  un  po'  d' ira  e  di  collera 
entrano  sempre, e  senza  danno,  in  ogni  amore.  Ma  da 
tutto  questo  noi  non  possiamo  ricavare ,  se  l' amor 
suo  fosse  tal  da  potere ,  insoddisfatto,  render  lui 
perpetuamente  infelice,  o  tal  che,  còme  d'asse  si  trae 
chiodo  con  chiodo  ,  lin'  altra  passioncella  potesse 
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bastare  a  farglielo  dimenticare.  I  pochi  versi  del- 
VAspasia  bastano  a  farci  riconoscere  una  passione 
terribile,  onnipotente  ;  tutta  la  moltitudine  invece 
dei  sonetti,  delle  canzoni  e  dei  madrigali  erotici  del 
Tasso  non  bastano  a  farci  capire  di  che  forza  fosse  il 
suo  amore  o  i  suoi  amori. 

Ossia,  ho  sbagliato  a  dire  che  non  bastano  a  farci 
capire  la  forza  dei  suoi  amori,  giacché  invece  basta- 
no a  indicare  chiaramente  che  furono  deboli.  Infatti, 
se  ognuno  sente  quanto  è  nelT  indole  e  nel  carattere 
suo  di  sentire,  è  evidente  che  chi  si  mostra  così  su- 
perficiale non  possa  sentire  se  non  superficialmen- 
te. E  quando  le  liriche  e  le  altre  opere  dalle  quali 
noi  rileviamo  1*  indole  del  Tasso  non  ci  facessero  a 
priori  intendere  che  gli  amori  suoi  dovettero  esser 
ben  più  fiacchi  di  quel  che  airimmaginazione  di  molti 
scrittori  piacque  di  rappresentarseli,  basterebbero 
alcuni  fatti  per  farcelo  arguire.  Egli  vagò  continua- 
mente d'amore  in  amore,  ed  egli  stesso  confessa  es- 
sersi in  lui  avvicendati  più  o  meno  cocenti  ardori  (1). 
E  dopo  la  sua  seconda  fuga  da  Ferrara,  a  Torino,  si 
mise  d'impegno  a  corteggiare  parecchie  dame  ,  una 
soprattutto  ;  e,  quel  ch*è  più,  allorché  dopo  uscito  di 
prigione,  carico  di  guai  e  di  malanni,  si  recò  a  Man- 
tova, di  là  scrìveva  a  un  amico  :  «  Qui  si  fa  un  bei- 
fi  lissimo  carnevale,  e  vi  sono  bellissime  gentildonnei 
«  e  leggiadrissime.  Mai  più  mi  spiacque  di  non  esse» 
«  re  felicissimo  poeta,  che  in  questa  occasione.  E  s'io 

(1)       Spinto  da  quel  desio  che  per  natura 
Gli  animi  muove  ai  lieti  e  dolci  amori, 

Molte  donne  tentai 

ed  incostanti  amori 

Furo  i  miei  sempre  e  non  cocenti  ardori. 
Non  credo  si  possa  parlare  con  più  chiarezza! 
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«  non  fossi  riputato  o  leggiero  nelV  amar  troppo  ,  o 
«  incostante  in  far  nuova  elezione,  avrei  già  delibe- 
t  rato  dove  collocare  i  miei  pensieri  ;  ma  per  avven- 
«tura  troppo  confido  a  questa  lettera  ».  Si  capisce 
ÌQsomma,e  non  solo  da  questo  passo  e  dagli  altri  ac- 
cennati, ma  da  tutto  il  suo  modo  di  fare,  e  dal  suo  ca- 
rattere impressionabile  e  capriccioso,  che  a  lui  ba- 
stava essere  un  po'  vicino  a  una  bella  donna  per  ri- 
manerne preso  (1).  E  che  le  sue  tendenze  amorose 


(l)  [Un  riflesso  di  questa  suscettività  erotica  del  Tasso  si 
vede  anche  nella  facilità  agrinnamoramenti  repentini,  fulmi- 
muti ,  di  moltissimi  personaggi  del  suo  poema.  Si  comincia 
subito  da  quello  di  Tancredi  :  «  Nato  fra  Tarme  amor  di  bre- 
ve vista  Che  si  nutre  d^affanni  e  forza  acquista  »  (  Gerusa- 
lemme Lih,  I. ,  45  ).  Olindo  concepisce  i  suoi  «  cupidi  desi- 
ri »  per  Sofronia ,  sol  per  averla  vista ,  sol  per  aver  ficcato 
da  lontano  il  suo  sguardo  «  tra  le  mura  D'  angusta  casa  » 
(H,  14-15).  E  perfino  quel  cane  arrabbiato  di  Aladino,  quan- 
do Sofronia  gli  viene  innanzi,  resta  «  quasi  conquiso  »  avanti 
<  all'  improvviso  Folgorar  di  bellezze  altere  e  sante  »,  e  se  non 
fosse  stato  ch'egli  era  duro  d'animo  e  lei  severa  d'  aspetto  €  ei 
diveniane  amante  »  (II,  20)  !  Eustazio  ,  fratello  di  Goffredo ,  ap- 
pena vide  Armida ,  le  corse  vicino  «  come  al  lume  farfalla  »  ,  e 
dal  rimirare  gli  occhi  di  lei  subito  «  trasse  gran  fiamma,  e  la 
l'accolse  Come  da  foco  suole  esca  vicina  »  e  sentì  subito  «  d'a- 
more il  caldo  »  (IV,  34).  E  quando  Goffredo  nega  ad  Armida  il 
chiesto  soccorso,  le  lagrime  che  ella  finge  di  versare,  «  il  chiaro 
umor  »  tosto  «  Opra  effetto  di  foco,  il  quale  in  mille  Petti  serpe 
celato  e  vi  s'  apprende  »,  ed  il  «  finto  dolor  da  molti  elice  La- 
grime vere,  e  i  cor  più  duri  spetra  »  ;  e  tutti  in  cuor  loro  dàn 
della  tiere  a  Goffredo.  Ed  anzi  il  fratello  Eustazio  «  si  tragge  a- 
vanti,  e  parla  audacemente  »,  e,  dopo  averne  dette  molte,  con- 
clude che,  se  non  andasse  con  Armida  per  rimetterla  in  trono  , 
egli  non  si  terrebbe  più  degno  di  usurpare  il  nome  di  cavaliere, 
e  tutti  gli  fanno  eco,  sicché  Goffredo  è  costretto  a  cedere 
(  IV,  76-82  ).  E  quando  si  tratta   poi  di  scegliere  i  dieci  ca- 
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non  fossero  poi,  almeno  non  tutte,  platoniche,  lo 
provano  molte  cose  ;  tra  V  altre  ,  alcune  sue  candide 

valieri  che  debban  seguire  Armida  ,  ognuno  sfacciatamente 
chiede  d'essere  del  bel  numero  ,  sicché  Goffredo  ,  sempre  tre 
volte  buono  ,  per  accordarli  propone  di  affidar  la  scelta  alla 
sorte  (  V,  69,  72  ).  E  quando  Armida  va  per  ammaliare  Ri- 
naldo, suo  nemico  fierissimo,  ella,  al  solo  contemplarlo ,  senza 
alcuna  intema  lotta,  che  dovrebbe  invece  aver  ben  luogo  in 
una  fredda  ammaliatrice  di  mestiere  qual  essa  era,  resta  pre- 
sa di  lui  : 

Ma  quando  in  lui  fissò  lo  sguardo,  e  vide 
Come  placido  in  vista  egli  respira, 
E  ne'  begli  occhi  un  dolce  atto  che  ride , 
Benché  sian  chiusi  (  or  che  fia  s'ei  li  gira  ?  ), 
Pria  s'  arresta  sospesa,  e  gli  s'  asside 
Poscia  vicina,  e  placar  sente  ogn'  ira 


Cosi  (  chi  '1  crederia  ?  )  sopiti  ardori 

D'  occhi  nascosi  distemprar  quel  gelo 

Che  s'indurava  al  cor  più  che  diamante  ; 

E  di  nemica  ella  divenne  amante  (XIV,  66-67). 

E  Adrasto  e  Tisaferno,  uomini  durissimi ,  anche  loro  pargo- 
leggian  subito  per  Armida  (XIX,  67  e  segg.).  E  «  il  principe 
Altamor  >  mentre  fa  sforzi  eroici  per  salvare  il  suo  stuolo  dal- 
l' onta  di  una  fuga,  pianta  tutto  per  portar  soccorso  ad  Armida,. 
«  E  il  suo  onor  abbandona  e  la  sua  schiera  ;  Purché  costei  si 
salvi,  il  mondo  péra  »  (XX,  69).  E  lascia  che  la  sua  schiera  sia 
«  morta  e  fugata  »  da  Rinaldo  e  Goffredo: 

n  misero  sei  vede  e  sei  comporta, 

Assai  miglior,  che  capitano,  amante  (XX,  70). 

Appena  l'amore  di  Erminia  ha  un'orìgine  più  seria  e  più  lenta. 
Certamente,  sarebbe  un  grossolano  errore  il  dimenticare  che 
quel  modo  leggiero  di  concepire  il  sentimento  amoroso  era  or-* 
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confessioni  che  lascerò  di  raccogliere,  anche  perchè 
alcune  sono  state  già  riferite  innanzi ,  ed  altre  avrò 
occasione  di  riferirne  più  tardi.  Né  le  sue  stesse  in- 
fermità dicono  poco  a  chi  vuol  capire. 

E  dopo  ciò  non  intendo  dire  che  egli  non  abbia  ama- 
to a  una  data  epoca  la  principessa  Leonora,  come  cre- 
dono i  più,  o  la  principessa  Lucrezia,  come  crede  p. 
es.  il  Capponi;  anzi  son  disposto  a  credere,  con  uno 
studioso  egregio  del  Tasso,  il  Modestino  (1),  che  le 
abbia  amate  tutte  e  due.  Appunto  per  quella  impres* 
sionabilità  che  abbiamo  riconosciuta  nel  Tasso,  mi 
par  quasi  inconcepìbile  che  egli  potesse  essere  cosi 
a  lungo  in  intima  relazione  con  le  principesse  senza 
sentire  per  esse  quel  trasporto  che  tanto  facilmente 
soleva  sentire  dopo  brevissima  convivenza.  £  che  po- 
ma! tradizionale  neUa  poesia  cavalleresca  italiana  ;  ma  sarebbe 
parimenti  errore  il  non  riconoscere,  che  l'animo  del  Tasso  avea 
la  massima  disposizione  naturale  immaginabile  a  fare  intera- 
mente suo  quel  modo  di  concepire,  e  a  spingerlo  agli  estremi  li- 
miti, e,  quel  ch'è  più  di  tutto,  a  prenderlo  molto  sul  serio.  Giac- 
ché non  bisogna  dimenticare  che  la  Gerusalemme  è  concepita 
con  un  intento  di  serietà  ben  maggiore  che  non  fossero  i  poemi 
romanzeschi,  composti  di  racconti  che  il  più  delle  volte  facean 
ridere  prima  d'ogni  altro  gli  autori  stessi]. 

(1)  Il  rimpianto  signor  Garbone  Modestino,  colto  e  cortese 
signore  avellinese,  fece  una  pregevolissima  raccolta  deUe  scrit- 
ture che  in  qualunque  modo  potessero  giovare  a  illustrare  la 
vita  del  Tasso  ,  e  pubblicò  due  eruditi  saggi  dei  suoi  studj 
(Bella  dimora  del  T.  in  Napoli,  Discorso  P,  Napoli  1861, 2*  ed., 
pp.  142;  e  Discorso  2^  Napoli,  1863,  pp.  306),  relativi  pur 
troppo  alla  età  meno  interessante  della  vita  del  poeta.  —  [Lo 
stesso  intento  specialissimo  è  nei  due  eruditi  lavori,  del  chia- 
rissimo aig.  B.  Gapasso  (Il  Tasso  e  la  stw,  famiglia  in  Sorren- 
to, Napoli  1866)  e  dell'  onorandissimo  abate  L.  Tosti  (Tasso 
e  i  Benedettini  Cassinesif  Montecassino  1877)]. 
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tesse  amare  a  volta  a  volta  Vuna  e  l'altra,  non  è  stra- 
no, chi  rammenti  come  Lucrezia  abbandonasse  la 
corte  di  Ferrara  per  andare  sposa  a  Francesco  Ma- 
ria della  Rovere,  duca  di  Urbino,  ma  poi  separatase- 
ne tornasse  a  Ferrara.  Anzi  da  moltissimi  indìzj  (1) 
appare  che  il  Tasso  avesse  assai  più  domestichezza 
con  Lucrezia  che  con  Leonora.  Il  buono  quanto  va- 
lente signor  Guasti  dice  che  rifugge  dalTammetter 
cotesti  amori  del  poeta  con  una  donna  maritata  ;  ed 
anche  a  me,  se  l'ho  a  dire,  non  piacciono  nientaffat- 
to.  Ma  il  guajo  è  che  il  cuore  umano  non  l'abbiam 
fatto  né  il  Guasti  né  io. 

Gli  amori  per  Leonora  sono  stati  con  molta  legge- 
rezza negati  dal  Serassi,  biografo  del  resto  coscien- 
ziosissimo e,  per  la  narrazione  della  vita  esterna, 
eccellente.  Li  ha  posti  in  molto  dubbio  lo  Cherbuliez, 
per  ragioni  che  son  certo  valevolissime  a  mostrar 
come  gli  amori  per  Leonora  non  fossero  di  quella  im- 
portanza che  generalmente  si  ritengono,  ma  che  non 
bastano  d'altronde  a  provare  che  non  ci  sia  stata  una 
qualche  relazione  amorosa.— Si  é  citata  l'autorità  del 
Manso,  biografo  e  amico  intrinseco  del  poeta,  che 
afferma  aver  questi  amata  Leonora.  Ma  lascio  stare 
che  il  Manso  si  mostra  novelliere  e  fantastico  in  mo- 
do veramente  singolare  (2);  egli  é  poi  notevole  che  il 

(l)Ep.  I,pag.  250.  Altrove  (Ep.  I,  pag.  401)  scrive  che,  men- 
tre la  Duchessa  era  a  togliere  V  acqua  della  Villa,  egli  pas- 
sava molte  ore  in  secretis  (sic)  con  lei,  a  leggerle  il  suo  poe- 
ma. Che  sia  dunque  il  libro  stato  Galeotto  a  chi  lo  scrisse  ì  — 
Vero  però  che  il  Tasso  aggiunge  d*aver  gran  voglia  d'andarse- 
ne. Ma  potrebb'esser  un  atto  di  riservatezza  (cfr.  p.  245),  o  altro. 

(2)  n  Serassi  e  il  Modestino  notano  nel  Manso  inesattezze 
e  svarioni  a  centinaia.  Gaetano  Capponi  giunse  a  dubitare 
xleir autenticità  dell'opera;  ma  il  Modestino  ha  messo  in  chiaro 
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Manso  non  afferma,  come  lo  sapesse  di  suo,  che  il  Tas- 
so amasse  Leonora  ,  ma  solo  lo  argomenta  da  più  in- 
dizj,  in  isgecie  dalla  quantità  delle  rime  a  lei  consa- 
crate.— Nell'episodio  di  Olindo  e  Sofronia  molti  han 
visto  un'allusione  alle  relazioni  del  Tasso  con  Leono- 
ra. Io  però  confesso  che  mentre  trovo  possibile  scor- 
gere una  allusione  a  Leonora  ne' versi  : 

«  Vergine  era  fra  lor  di  già  matura 
Verginità,  d'alti  pensieri  e  regi: 
D*  alta  beltà;  ma  sua  beltà  non  cura, 
0  tanto  sol  quant'  onestà  sen  fregi  »  ; 

non  ce  la  saprei  vedere  in  nessun  modo  ne'  versi  se- 
guenti : 

«  E  il  suo  pregio  maggior  che  tra  le  mura 
D^angusta  casa  asconde  i  suoi  gran  pregi, 
E  de'  vagheggiatori  ella  s' invola 
Alle  lodi,  agli  sguardi,  inculta  e  sola  ». 

Più  duro  ancora  è  credere,  che  volesse  il  Tasso  rap- 
presentar sé  stesso  in  queir  Olindo  di  reo  fatto  spo* 
so;  che  sarebbe  stato  davvero  un  andar  tropp'  oltre 
con  la  speranza.  Tuttavia,  non  credo  impossibile  che 
in  quest'episodio  il  poeta  venisse  a  insinuare  qua  o 
là  qualche  riflesso  delle  relazioni  che  forse  erano  tra 
Ini  e  Leonora,  senza  propriamente  voler  fare  una  ve- 

(Discorso  I,  pag.  131)  che  il  marchese  Manso,  avendo  scritta  la 
vita  fin  dal  1600 ,  né  pubblicò  un  compendiolo  sotto  il  nome 
d'un  suo  confidentissimo  avvocato  Francesco  de'Pietri  nel  1619, 
e  neir  edizione  veneta  del  1621  seguitò  a  far  parlare  il  De' 
Pietri  (perciò  si  trova  che  V  autore  dice  sempre  di  tenere  le 
notizie  da  un  amico  del  poeta,  anziché  dire  quel  che  era  in- 
vece la  verità,  esser  cioè  proprio  lui  l'amico  del  poeta).  Ami- 
co del  resto,  a  quel  che  pare,  né  molto  ben  informato,  né  po- 
ro credulo  e  sballone. 
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ra  e  compiuta  allegorìa  di  quelle.  E  se  questo^  come  è 
possibile,  cosi  fosse  anche  probabile,  dimostrerebbe 
un  certo  affetto  per  Leonora,  senza  giungere  a  dimo- 
strare che  questo  affetto  fosse  cosi  profondo  e  cosi 
tenace  come  si  suol  credere.  Si  dice  che  il  Tasso  me- 
desimo confessi  di  tenere  all'episodio  d'Olindo,  come 
ad  un'allusione  degli  amori  suoi  con  Leonora,  e  san 
adduce  per  prova  ciò,  che,  consijjliato  di  sopprimer- 
lo, risponda  di  volerlo  invece  serbare  per  indulgere 
genio  et  principi  (ì);  cioè  (cosi  spiegano)  perchè  Te- 
pìsodio  alludendo  a  cari  suoi  sentimenti,  il  cuore  non 
si  sapeva  rassegnare  a  rinunziarci,  e  perchè  T  allu- 
sione piaceva  al  principe,  cioè  al  duca  !  Nel  caso  , 
sarebbe  meglio  prendere  il  dativo  principi  come  fem- 
minile, e  intendere  alla  principessa.  Ma  è  poi  presu- 
mibile che  il  Tasso  volesse  in  una  lettera  aj  Gon- 
zaga spiattellar  cosi  senza  cerimonie  Y  intenzione 
con  cui  avesse  composto  l'episodio  d'Olindo  ?  I  revi- 
sori aveano  trovato  questo  troppo  vago  (lirico),  trop- 
po tosto  introdotto,  e  risoluto  per  macchina  (2).  Il 
Tasso  avea  ribattuto  ciò  in  una  lettera  che  non  tro- 
vo nella  raccolta  (3),  e  al  Gonzaga  scriveva  (4):  in 
«  quanto  all'episodio  di  Olindo  voglio  indulgere  QB- 
nio  et  principi,  poiché  non  v'è  altro  luogo  ove  tras- 
porlo «.  Or  questo  equivale  forse  a  dire  :  invece  di 
dar  retta  alle  critiche,  voglio  seguire  il  gusto  mio  e 
quello  del  principe  (o  della  principessa),  a  cui  Y  epi- 
sodio è  piaciuto.  Perchè  piaciuto  1  La  supposizio- 
ne più  ovvia  e  più  naturale  è  ,  che  al  principe ,  o  a 

(1)  Ep.  I,  pag.  6L 

(2)  1, 78. 

(3)  Da  ultimo  poi  si  détte  per  vinto;  Ep.  I,  148. 

(4)  Ep.  I,  61. 
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una  delle  principesse,  fosse  piaciuto  per  la  ragione 
più  ordinaria  per  cui  posson  piacer  le  poesie:  perchè 
bello  !  (1)  —  Quando  ,  durante  la  prigionia  del  poe- 
ta, Eleonora  fu  gravemente  ammalata,  il  Tasso  la  fe- 
ce salutare  per  un  amico,  e  le  fece  dire  che  non  poe* 
tava,  0,  com'egli  dice,  non  piangeva  in  versi  per  la 
malattia  di  lei,  a  cagione  di  una  non  so  qual  tacita 
ripugnanza  (2).  E  in  questa  ripugnanza  s*è  voluto 
indovinar  ragioni  riposte,  che  probabilmente  non  ci 
sono. —  Nel  dialogo  «  il  Gentiluomo  amante  e  la  Gen- 
tildonna amata  »  uno  degl*  interlocutori,  Giulio  Mosti, 
dice:  «  Ed  io  sono  stato  assai  intrinseco  amico  d*uo- 
mo  che  non  elesse  d'amare,  né  fu  d'alcuna  violenza 
necessitato  ad  amare,  ma  amò  perchè  si  compiacque 
nella  bellezza  e  ne'  costumi  di  bella  e  valorosa  donna: 
il  qual  compiacimento  a  poco  a  poco  diventò  amore, 
non  perchè  giamai  eleggesse  di  amare ,  ma  perchè 
tornando  la  seconda  volta  a  rivedere  quel  che  gli  era 
piaciuto  la  prima,  e  la  terza  doppo  la  seconda,  e  la 
quarta  doppo  la  terza,  finalmente  s'accorse  che  aman- 
te era  divenuto,  ma  restò  assai  moderato...  Il  suo  a- 
more  in  questa  guisa  cominciò,  il  cui  principio  so  che 
è  ben  noto  a  tale  che  s'infinge  di  non  conoscerlo  (3)  ». 
Che  il  Tasso  abbia  qui  voluto  far  fare  da  Giulio  Mo- 
sti un'allusione  a  sé,  mi  par  non  irragionevole  sup- 
porlo. Ma  la  donna  chi  è  ?  É  una  delle  principesse?  E 
quale?  E  quel  che  s'infinge  di  non  conoscere  come  il 

(1)  [  Del  resto,  le  parole  indulgere  ecc.  m'han  tutta  l'aria  di 
una  reminiscenza  di  un  passo  di  scrìttor  latino  :  o  antico,  o 
più  facilmente  della  Rinascenza.  Chi  mi  saprebbe  suggerire  la 
ionie?]. 

(2)  Ep.  II,  37. 

(3)  Dial.  n,  pag.  8. 
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Tasso  fosse  giunto  a  innamorarsi  è  il  Duca?  Chi  lo 
sa!  —  In  una  lettera  che  scrive  da  S.  Anna  pare  che 
il  Tasso  accusi  di  poca  gratitudine  una  delle  princi- 
pesse, dicendo  :  «  Son  sicuro  che  se  colei,  che  cosi 
poco  alla  mia  amorevolezza  ha  corrisposto,  in  tale 
stato  ed  in  tale  afflizione  mi  vedesse,  avrebbe  alcuna 
compassione  di  me  (1)  ».  — Nel  terzo  ritorno  che  fe- 
ce a  Ferrara  ,  non  pare  avesse  avuta  nessuna  dì- 
retta  promessa  dal  Duca  ,  ma  solo  che  il  Cardinale 
Albano  gli  avesse  impetrata  dalle  principesse  la  pro- 
messa, che  tornando  sarebbe  stato  riaccolto  ;  difatti 
nella  canzone  che  ad  esse  due  mandò  da  S.  Annasi 
leggono  questi  versi  : 

Ed  in  voi  la  memoria 

Di  voi,  di  me  rinnovo, 

Vostri  affetti  cortesi, 

Gli  anni  miei  tra  voi  spesi; 

Qual  son,  qual  fui,  che  chiedo,  ove  mi  trovo, 

Chi  mi  guidò,  chi  chiuse, 

Lasso  l  chi  m'affidò^  chi  mi  deluse  ! 

Per  quanto  però  si  faccia,  non  s'arriva  a  mettere 
in  chiaro  nulla  di  certo  e  di  determinato.  Restano  so- 
lo alcuni  indizj,  e  più  che  altro  restano  alcuni  crite- 
rj  psicologici  che  la  cognizione  del  carattere  del  Tas- 
so ci  fornisce.  E  per  noi  sta  che  il  Tasso  amò  più 
donne  ,  che  fra  T  altre  è  molto  probabile  amasse 
0  una  o  entrambe  le  principesse  ,  che  in  generale 
non  furon  tutti  platonici  i  suoi  trasporti,  e  che,  per 
quanto  gli  amori  abbiangli  allietata  o  angosciata  la 

(1)  Ep.  I,  p.  348.  Il  Guasti  annota  senz'altro  :  «  Leonora  ». 
Chi  sa!  . 
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vita,  le  sue  inaggìorì  sventure  derivarono,  più  che 
da  essi,  da  altre  cagioni. 

Certo  però  non  mancheranno  di  quelli  che  senza 
impacciarsi  a  ricercare  se  il  Tasso  fosse  così  com'io 
l'ho  dipinto  o  altrimenti,  si  contenteranno  di  dire  : 
supposto  pure  che  quello  sia  stato  il  Tasso  vero,  a 
che  fine  però  darsi  tanta  briga  per  dissipare  dalla  no« 
stra  mente  quella  figura  più  ideale  e  più  eroica  che 
abbiamo  appreso  a  vagheggiare  quasi  fin  dall*  infan- 
zia?—  Mala  verità  ha  un  tal  valore  per  sé,  sempre, 
in  ogni  cosa,  che  non  si  deve  andar  a  cercare  a  che 
possa  giovare,  a  che  debba  riuscire  :  a  il  suo  passa- 
porto è  il  suo  nome  !  » 


VII. 


Le  lettere  che  il  Tasso  scrisse  ne*  sette  anni  e  quat- 
tro mesi  della  sua  prigionia  offrono  uno  spettacolo 
veramente  compassionevole.  Desiderj  ardentissimi  di 
libertà  con  caldissime  preghiere  a  potenti  e  quindi 
rassegnazioni  senza  speranza,  momentanei  impeti  di 
collera  e  umilissime  confessioni  di  reità,  certezza  di 
perdere  il  tempo  a  raccomandarsi  e  incapacità  a  sa- 
persene astenere,  amore  della  gloria  e  penuria  delle 
più  volgari  comodità,  maltrattamenti  de'  sorvegliato- 
ri,  perdita  della  memoria,  frequenti  malattie,  fissa- 
zioni puerili  di  essere  stregato,  irrequieti  fervori  di 
religione  I  II  tema  obbligato  delle  sue  lettere,  quello 
dove  per  diritto  o  per  traverso  deve  sempre  riuscire 
è,  s'intende,  la  ricuperazione  della  libertà.  Ossequen- 
te troppo,  e  pei  principi  che  i  suoi  tempi  gl'insegna- 
vano,  e  per  naturale,  a  chiunque  avesse  un  qualche 
potere,  e  smanioso  d'altronde  di  ottenere  la  libertà 
per  qualunque  mezzo,  supplicava  umilmente  tutti  i 
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principi,  tutti  gli  ecclesiastici,  i  signori,  gli  amici, 
de*  quali  pensava  che  un  buon  ufficio  presso  il  duca 
Alfonso  potesse  produrre  qualche  effetto.  Non  ne  di- 
menticava uno,  da'  suoi  proprj  nipoti  sino  ali*  impe- 
ratore germanico:  a  tutti  rivolgeva  una  preghiera,  e 
col  ragionamento  inculcava  T obbligo  e  T onestà  del 
prenderlo  a  favorire.  Non  v'è  ragione  buona  o  catti- 
va ch'egli  lasci  dapparte,  non  v'è  principio  d'Aristote- 
le che  dimentichi  di  citare  in  favor  suo,  non  v'è 
astuzia  che  non  usi  per  tirare  il  discorso  al  solito 
argomento.  Costretto  a  cercar  sempre  nuove  formo- 
lo per  introdur  le  sue  preghiere,  ricorre  spesso  ad 
argomenti  ad  hominem  cosi  ingenui  e  poco  delicati, 
che  ci  farebbero  sorridere,  se  il  pensiero  delle  sue 
soflFerenze  non  ci  facesse  parer  ciò  una  profanazione. 
Voi,  scrive  alle  volte,  potreste  facendomi  liberare 
ottener  fama,  per  la  gratitudine  di  cui  vi  farei  poi 
pubblica  professione  ne' miei  scritti;  —  Io  vi  son  gra- 
to, ma  per  esservi  di  più..;  —  Io  vi  credo  buon  ami- 
co, ma  non  avendomene  voi  dato  finora  una  vera  pro- 
va..; —  Avreste  dovuto  già  da  per  voi  pensare  a  fa- 
vorirmi senza  farvelo  dire  — ecc.,  ed  anche  qualcosa 
di  più  pungente.  Già  era  non  solo  in  lui,  ma  in  quel 
secolo,  questa  brusca  ruvidezza,  che  s'intrecciava 
curiosamente  con  le  infinite  cerimonie  spagnole- 
sche. 

Anche  le  città  delle  quali  si  poteva  dire  in  certo 
modo  cittadino  volle  egli  interessare  a  suo  favore  ; 
onde  scriveva  a  Bergamo  raccomandandosi,  e  diceva: 
io  son  bergamasco  :  a  patre  patria.  Scriveva  a  Sor- 
rento e  diceva  :  costi  son  nato  l  son  vostro  concit- 
tadino I  Scriveva  finalmente  a  Napoli  e  diceva  :  da 
Napoli  dipendo  come  sorrentino  !  Napoli  fu  la  pa- 
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tria  della  gentildonna. da  cui  nacqui ,  onde  ,  se  non 
m'è  patria,  mi  è  almeno  mntria  (1)  ! 

Ogni  tanto  il  desiderio  della  libertà  aveva  unacer- 
ta  posa,  end*  ei  scriveva  agli  amici  su  quistioni  di  e- 
tica  (2),  discuteva  sopra  sonetti  (3),  parlava  del  modo 
di  lenire  le  sue  infermità  ;  quasiché,  persuaso  di  do- 
ver star  lì,  pensasse  che  ormai  non  gli  restasse  altro 
che  cercar  di  viverci  alla  mj'glio.  Ma  i  parossismi  , 
per  così  dire,  del  desiderio  delia  libertà,  ricorrevano 
presto  ;  onde  tornava  a  scrivere  ora  al  Duca  Alfonso 
e  alle  principesse,  confessandosi  reo,  ma  dicendosi 
ornai  punito  abbastanza  ;  ora  ad  altri,  pregandoli 
intercessori  e  dichiarandosi  innocente  e  calunniato. 
Alle  volte  era  preso  da  impeti  d'ira,  come  quando  e- 
sclamava  :  a  Qual  principe  del  mondo  può  aver  vz.- 
«  gione  sulla  mia  volontà?  »  ;  e  talora  si  permetteva 
perfino  di  berteggiare  il  Duca,  come  quando  scrisse 
al  Coccapani.  «  Prego  V.  S.  che  si  contenti,  se  piace 
«  al  serenissimo  signor  Duca,  serenissimo,  clemen- 
«tissimo  ed  invittissimo,  ch'io  stia  prigione,  di  far- 
«  mi  dar  le  poche  robicciuole  che  S.  Altezza  invittis- 
«  sima,  clementissima,  serenissima,  ra*  ha  promesso 

«tante volte »  (4)  Momenti  fugaci,  seguiti  tosto 

eia  prostrazione  miserevolissima,  da  profonda  con- 
vinzione d' impotenza  a  resistere  ai  forti  l  Perfino  le 
preghiere  sa  anzi  molto  bene  che  sono  sparse  al  ven- 
to, sa  che  coloro  eh'  egli  domanda  intercessori  non 
se  la  sentono  di  venire  per  amor  suo  a  competere 
con  Alfonso  ^  crede  che  gli  siano  anche  intercettate 

(l)Ep.  11,  p.  305. 

(2)  Vedi,  p.  es.,  le  lettere  184,  185,  196,  197,200  ecc! 

(3)  V.  le  lettere  167,  173,  174,  175,  176  ecc. 
(4)Ep.  p.  11,495. 
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le  lettere  ;  e  tuttavia  ne  scrive  tante  ,  percliè  gli 
fanno  bene  procurandogli  un  po'  di  sfogo  e  un  qual- 
che momento  d*  illusione. 

Queste  continue  soflFerenze,  le  poche  cure  che  gli 
si  prestavano,  ed  anche  il  modo  strano  com'egli  si 
volea  curare  (1)  andavano  continuamente  ajutando 
l'incremento  delle  sue  infermità.  Era  tormentato  dal- 
l' aOanao,  dal  mal  di  capo  ,  la  vista  gli  s' indeboli- 
va (2),  la  memoria  gli  veniva  sempre  più  mancan- 
do (3) ,  s'  avvedeva  dell'  impossibilità  di  tener  la 
niente  intenta  senza  esser  disturbato  da  imagina- 
zioni^ sì  esaltava  tanto  da  credere  che  le  cose  inani- 
mate parlassero,  gli  pareva  sentirsi  ripetere  le  cose 
dette  a  qualcheduno,  aveva  sogni  inquieti,  sentiva 
tintinni  negli  orecchi  e  ne  la  testa  alcuna  volta 
si  forti  che  gli  pareva  d' averci  un  oriuolo  da  cor- 
da (4)  ;  sicché  fini  per  convincersi  d' essere  stato 
incantato  ed  ammaliato  ;  e  «  benché,  scriveva,  degli 
«  incanti  non  sia  assai  certo,  (perei  oche  ì  topi,  dei 
«  quali  è  piena  la  camera,  che  a  me  paiono  indemo- 
«  niati,  naturalmente  ancora,  non  solo  per  arte  dia- 

<  bolica,  potrebbono  far  quello  strepito  che  fanno)...; 
«  nondimeno  mi  pare  d' esser  assai  certo,  eh'  io  sono 
«  stato  ammaliato  :  e  l' operazioni  de  la  malia  sono 
e  potentissime,  con  ciò  sia  che  quando  io  prendo  il 

<  libro  per  istudiare,  o  la  penna,  odo  sonarmi  gli 


(1)  Rifiutava  le  medicine  che  non  fossero  gustose,  e  questa 
debolezza  giustificava  con  questo  ragionamento:  quel  che 
allo  stomaco  piace,  quello  vuol  dir  che  gli  giova.  Cfr.  p.  es. 
Ep,  II,  291. 

(2)  Ep.  I,  318. 

(3)  Ep.  II,  80,  444,  448  ecc. 

(4)  Ep.  II.  167. 
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orecchi  d*  alcune  voci  ne  le  quali  quasi  distinguo  ì 
nomi  dji  Favolo,  di  Giacomo,  di  Girolamo,  di  Fran- 
cesco, di  Fulvio,  e  d'  altri,  che  forse  sono  maligni 
e  de  la  mia  quiete  invidiosi.  E  se  tali  non  sono, 
cortesemente  oprerebbero  se  le  mala  opinione  che 
per  le  male  arti  di  loro  ho  conceputa ,  cercasse- 
ro di  rimovere.  M*  ascendono  ancora  ,  più  in  quel 
tempo  che  in  alcun  altro  ,  molti  vapori  a  la  testa , 
quantunque  assai  volte  scriva  innanzi  al  mangiare» 
in  modo  che  i  fantasmi  ne  sono  assai  perturba- 
ti... (l)  ».  Da  ultimo  credette  d*  aver  proprio  il 
diavolo  attorno.  Il  diavolo»  egli  scrive,  col  quale  io 
dormiva  e  passeggiava ,  non  «  avendo  potuto  aver 
quella  pace  ch*ei  voleva  meco,  è  divenuto  manife- 
sto ladro  dei  miei  danari,  e  me  gli  toglie  di  dosso 
quand'  io  dormo  ed  apre  le  casse ,  eh*  io  non  me 
ne  posso  guardare....  V.  S.  faccia  ufficio  perch'io 
esca  di  mano  di  esso  coi  miei  libri  e  con  le  scrit- 
ture le  quali  non  sono  più  sicure  de*  denari  »  (2). 
Questi  ultimi  perciò  li  manda  a  tenere  ad  un  amico 
dicendogli  :  «  In  questa  camera  e'  è  un  folletto  e*  a- 
pre  le  casse  e  toglie  i  danari,  benché  non  in  gran 
quantità,  ma  non  cosi  piccola  che  non  possa  scom- 
modare  un  povero  come  son  io  »  (3).  Con  tutto  que- 
sto terrore  di  forze  soprannaturali  s' andava  quindi 
persuadendo  che  il  suo  male  avesse  bisogno  plt6  del- 

(1)  Ep.  II,  94.  Cfr.  anche  II,  205,  403. 

(2)  Ep.  n.  383. 

(3)  Ep.  II,  391.  Cfr.  II,  399-403,  dove  descrive  molti  fatti 
strani,  che  dichiara  certo  opera  diabolica ,  ad  es.  la  sparizione 
momentanea  d'un  pane,  d'  un  piatto  di  frutta,  della  lettera 
d' un  amico  che  il  folletto  volle  prendersi  perchè  vi  ai  par- 
lava appunto  di  lui  ecc.  ! 

D'Ovidio  —  Saggi  Critici.  17 
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V  essorcista  che  del  medico  ;  e  proraettenilo  al  Cata- 
neo  di  seguire  il  suo  consiglio ,  di  badar  a^la  regola 
del  vitto,  aggiungeva:  «  quantunque  il  mago  non  ab- 
c(  bia  voluto  impedire  la  digestione,  ma  la  contempla- 
«  zione  :  laonde  posso  mangiare  assai ,  con  la  grazia 
^  del  Signore.  Sono  infelice  d'  ogni  tempo,  ma  più  la 
«  notte  ;  né  so  se  il  mio  male  sia  di  frenesia  o  d'al- 
a  tro  ;  né  ci  trovo  miglior  rimedio  che  il  mangiar 
a  molto,  per  dormir  profondamente.  Digiuno  spesso; 
«  e  spesso,  senza  digiuno  fatto  per  divozione,  dìgiu- 
«  no  perché  sento  lo  stomaco  pieno;  ma  quelle  volte 
«  non  dormo.  Abbiatemi  compassione,  e  sappiate  che 
«  io  son  misero  perché  il  mondo  é  ingiusto  »  (I). 
Povero  Tasso  ! 

Alcuni  spiriti  sogliono  fra  le  angosce  della  vita 
trovar  conforto  nel  sentimento  religioso,  che  fa  sen- 
tir  nella  rassegnazione   la  soddisfazione  che  vien 
dairadempimento  di  un  dovere,  e  promette  nella  vita 
futura  un  premio  eterno  alle  passeggiere  sofferenze 
di  quaggiù.  Altri  però,  di  natura  troppo  irrequieta, 
non  possono  trovar  vero  conforto  nel  sentimento  re- 
ligioso, perché  per  loro  diventa  anch*  esso  una  nuo- 
va sorgente  d' inquietudini  e  di  tormenti.  Questo  é  il 
caso  del  Tasso.  £gli  si  struggeva  che ,  essendo  pri- 
gione, non  potesse  darsi  abbastanza  alle  pratiche  di- 
vote :  «  Ai  ricchi  credo  senza  fallo  sia  più  facile  Ten- 
«  trare  nel  regno  de'  cieli,  perché  possono  far  molte 
«  buone  operazioni  »  (aveva  dimenticato  il  principio 
evangelico).  «  E  per  fermo  s'  io  fossi  stato  signore 
«  di  me  stesso  questo  tempo  eh'  io  sono  stato  prigio- 
«  ne ,  avrei  visitato  molte  chiese  e  molti  luoghi  pii> 
«  soddisfatti  molti  voti ,  udite  molte  messe ,  molte 

(1)  Ep.  II.  396-7. 
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«  prediche  e  molti  vesperi,  che  non  ho  potuto  udire, 
«  e  forse  non  avrei  fatto  molti  peccati,  né  offeso  Dio 
«  in  tanti  modi  in  quanti  ho  fatto  »  (1).  Si  crede 
sempre  di  non  star  bene  col  Sant'  Uffìzio.  Una  volta 
gli  venne  V  estro  di  scrivere  al  cappuccino  Marco  da 
Ferrara,  e  gli  diresse  press'  a  poco  queste  parole:  — 
Io  non  so  se  Dio  ,  oltre  di  saper  lui  i  pensieri  degli 
uomini,  voglia  talora  far  partecipe  uu  uomo  dei  pen- 
sieri d'un  altr'uomo  ;  ma,  se  con  voi  l'avesse  fatto  di 
me,  io  gliene  sarei  gratìssimo  ,  perchè  spesso  ,  se  a- 
vessi  avuto  comodità,  vi  avrei  scritto  tanti  pensieri. 
I  quali  neppur  adesso  non  ve  li  trascrivo,  «  non  es- 
«  sendo  sicuro  della  costanza  dell'animo  mio,  e  non 
»  confidandomene  quindi  a  segno  eh'  io  ardisca  di 
«  promettere  altrui  di  me  alcune  di  quelle  cose  ch'io 
«  vo  rivolgendo  fra  me  stesso  ».  Ma  se  per  rivelazio- 
ne voi  sapete  i  miei  pensieri,  pregate  Dio  ch'io  mi 
confermi  in  essi  ;  e  poi  non  ne  dite  nulla  a  nessuno, 
perchè  taluno  non  cerchi  di  sviarmi. — Siccome  forse 
il  frate  gli  rispose  che  qualche  cosa  di  lui  sapeva, 
così  subito  egli  si  figurò  che  la  rivelazione  avesse 
proprio  avuto  luogo,  e  ne  scrisse  al  frate  pigliandone 
occasione  a  sottoporre  al  giudizio  di  lui  un  lungo  di- 
scorso sui  miracoli.  Il  povero  fra  Marco,  s'affrettò  a 
protestare  che  di  rivelazione  egli  non  ne  aveva  avu- 
ta, e  gli  promise  che,  in  una  sua  prossima  andata  a 
Ferrara,  gli  avrebbe  fatto  intendere  in  che  senso  a- 
vesse  detto  di  sapere  qualche  cosa  di  lui  (2).  Ardeva 
dal  desiderio  di  visitar  il  Santuario  di  Loreto,  il  che 
non  potè  fare  che  dopo  la  prigionia  (3).  Una  volta  gli 

<1)  Ep.  II,  442. 

(2)  Ep.  II,  lettere  188,  189,  191. 

(ò)  Ep.  n,  pag.  196. 
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parve  perfino  d'aver  avuta  una  apparizione. Racconta 
che  si  trovava  in  una  grande  agitazione  ,  gli  pareva 
gli  uscissero  faville  dagli  occhi,  sentiva  strepiti  spa- 
ventosi ,  sognava  che  gli  si  buttasse  un  cavallo  ad- 
dosso, aveva  dolori  di  testa,  d*intestino,  di  fianco,  di 
cosce,  di  gambe,  vomiti ,  flusso  di  sangue  ,  febbre  ;  e 
fra  tanti  terroH  e  dolori  mi  apparve  in  aria  V  i- 
magine  della  gloriosa  Vergine,  co  7  Figlio  in  brac- 
cio ,  in  un  mezzo  cerchio  di  colori  e  di  vapori  : 
laonde ,  io  non  debbo  disperare  del  suo  favore.  E 
sebbene  potesse  facilmente  essere  una  fantasia  , 
perch'  io  sono  frenetico  ,  e  quasi  sempre  pertur- 
bato  da  vari  fantasmi ,  e  pieno  di  maninconia 
infinita  ;  nondimeno  per  la  grazia  di  Dio  posso 
cohibere  assensum  alcuna  volta,...  laonde  più  tO' 
sto  dorerei  credere   che  quello  fosse  un  miracolo 
della   Vergine  (1).  —  Anche  la  Gerusalemme  ,  per  la 
quale  aveva  perduto  molto  del  suo  affetto  di  padre  , 
perchè  gliel'aveano  pubblicata  a  sua  insaputa,  e  sen- 
za ch'ei  v'avesse  data  Tultima  mano,  disegnò  di  rifar- 
la tutta,  principalmente  per  renderla  più  cristiana  ; 
giacché,  con  tutti  quegli  amori  e  tutte  quelle  inven- 
zioni, gli  pareva  che  fosse  troppo  mondana,  e  troppo^ 
indegna  della  pia  impresa  che  narrava.  Si  crede  in- 
vece d' ordinario  che  il  Tasso  s'inducesse  a  rifare 
il  poema  per  dar  retta  a'  suoi  detrattori  di  Firenze  , 
mentre  invece  il  Tasso  medesimo  ripetè  tante  vol- 
te che  suo  scopo  era  di  farlo  più  seriamente  religio- 
so :  desiderio  che  chi  ha  seguite  le  sue  fissazioni  re- 
ligiose prima  e  durante  la  prigionia  non  può  non  tre- 
vare  naturalissimo.  La  maggior  fedeltà  storica  stessa 
egli  non  tanto  la  cercò  nel  nuovo  poema  per  ragioni 

(1)  Ep.  II,  402-3. 
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d'arte  ,  ma  perchè  gli  parve  irriverenza  ed  empietà 
riotorbidare  eoa  invenzioni  la  narrazione  della  san- 
ta impresa. Del  resto,  delle  critiche  de^pedanti  il  Tas- 
so si  curò  poco  0  nulla.  Alle  violente  invettive  del 
Salviati ,  che,  aspirando  ad  un  alto  posto  nella  corte 
di  Ferrara,  credette  di  ingraziarsi  ad  Alfonso  dando 
addosso  senz*alcuna  pietà  al  povero  prigioniero,  que- 
sto rispose  con  molta  calma  e  dignità ,  ribattendo 
piuttosto  le  censure  fatte  al  padre  che  quelle  dirette 
a  lui  ;  e  per  sé  dando,  più  che  altro  ,  degli  schiari- 
menti che  svergognassero  le  impudenti  e  puerili  ac- 
cuse dì  Messer  Leonardo.  Il  quale,  per  aver  complici 
le  passioni  municipali,  lo  avea  dichiarato  odiatore 
accanito  di  Firenze.  Ma,  il  Tasso  si  trovava  allora  in 
tali  angustie  che  poco  valsero  a  turbarlo  que'  nuovi 
oltraggi  ;  onde  talora  non  si  curava  neppur  di  leg- 
gere le  difese  che  gli  mandavano  in  dono  (1). 

Non  eguale  dignità  seppe  serbare  il  Tasso  nel  do- 
mandar favori  ai  nobili,  ai  ricchi,  agli  amici  stessi  ; 
acquali  tutti  faceva  continue  richieste  di  danaro  e 
di  donativi.  La  pratica  delle  corti  avea  reso  pur  trop- 
po meno  altera  in  questo  V  indole  sua  ,  e  il  bisogno 
estremo  in  cui  perlopiù  si  trovava  sarebbe  stata  una 
tentazione  continua  anche  per  più  orgogliosa  tempra 
d' uomo.  Non  sempre,  veramente,  era  il  bisogno  che 
io  spingesse.  Che  necessità,  per  esempio  ,  poteva 
egli  avere  di  queir  anello  che   domandò  a  Paolo 

(l)  Vedi  Serassi,  voi.  II,  p.  139.  La  storia  esterna  della  famo- 
sa controversia,  senza  entrare  però  nelFesame  degli  argomenti , 
la  tessè  con  molta  chiarezza  il  Serassi:  v.  II,  p.  105-146.  La  de- 
bita distinzione  poi  dell'opera  personale  di  L.  Salviati  e  di  B.de' 
Rossi  da  quella  dell'  Accademia  della  Crusca  fu  fatta  opportu- 
namente dal  Guasti:  Epistolario,  voi.  IV,  pp.  I-XXXI. 
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Grillo,  e  poi  di  quello  smeraldo  che  desiderò  tan- 
to, sol  perchè  non  ne  avea  mai  avuto  uno  ì  (1).  Ma, 
prima  di  tutto,  chi  s'avvezza  per  bisogno  a  doman- 
dare, dopo  un  certo  tempo  ci  fa  il  callo,  e  domanda 
quel  che  gli  serve  e  quel  che  non  gli  serve  ;  e  poi, 
que'  desideri,  che  a  noi  pajono  puerili  e  ridicoli,  per 
il  Tasso  erano  come  un  qualunque  bisogno  più  impe- 
rioso. Fissatosi  su  d'una  cosa,  a  furia  di  desiderarla 
e  di  vagheggiarla,  ei  non  poteva  in  ultimo  farne  più 
a  meno  ,  per  la  sua  quiete.  Cosi,  fece  anche  ripetute 
istanze  ,  per  avere  una  tazza  dalla  Granduchessa  di 
Toscana  (2)  ,  o  un  piccol  vaso  d"  argento  (3)  ,  o  una 
perla  ligata  in  oro  od  almeno  una  credenza  d'ar- 
gento (4),  o  finalmente  un  rubino  (5). 

Alla  fine  il  Duca ,  aderendo  alle  premure  infinite, 
lasciò  andare  il  Tasso  ,  affidandolo  al  Duca  di  Man- 
tova. 

All'uscire  della  prigione  migliorò  alquanto  di  salu- 
te, ed  acquistò  un  po'più  di  calma;  non  che  però  le  sue 
infermità  e  il  suo  scontento  avessero  termine.  Non 
potendolo  seguire  in  tutte  le  peregrinazioni  che  fece 
per  r  Italia  in  cerca  d'un  mecenate  che  fosse  vera- 
mente di  suo  gjusto  ,  ci  contenteremo  di  dire  che  il 
suo  massimo  desiderio  fu  sempre  quello  d'  un  digni- 
toso impiegò  in  qualche  corte  ,  nel  quale  potesse , 
senza  obblighi  nojosi ,  attendere  con  tutt'  agio  agli 
studj  (6)  e  che,  dopo  molto  vagare,  questo  desiderio 

(1)  Ep.  II,  lettere  282,  330. 

(2)  Ep.  Ili,  187. 

(3)  Ep.  V,  106. 
(4ÌEp.  V,  116. 

(5)  Ep.  V,  144. 

(6)  Si  possono  tra  gli  altri  vedere  questi  luoghi,  oltre  i  ripor- 
tati nel  testo:  Ep.  IH,  67,  90,  108-9, 155, 182— IV,  6,  18— V,  168. 


—  263  — 

non  potè  mai  soddisfarlo.  «  Un  umor  maninconico, 
egli  diceva,  è  principal  cagione  de  la  mia  infermi- 
tà, Son  ambizioso  ;  ma  a  ragione,  perchè  niun  di- 
fetto è  in  me  che  non  sia  il  più  dette  volte  moderato 
dalla  ragione.  Non  posso  viver  in  città,  ove  tutti  i 
nobili  o  non  mi  concedano  i  primi  luoghi  o  almeno 
non  si  contentino ,  in  quel  e*  appartiene  in  queste 
esteriori  dimostrazioni y  che  io  vada  di  pari.  Questo 
è  il  mio  umore  o  la  mia  ragione  (1)...  Di  questo  u- 
more  ammalò  molti  anni  sono  il  mio  spirito,  né  mai 
è  risanato  in  modo  ch'io  abbia  potuto  sprezzar^  af" 
fatto  i  favori  e  gli  onori  del  mondo  e  chi  può  dar- 
gli (2).  Specialmente  l'accordo»  anzi  la  gara,  di  tutti 
i  principi  d*  Italia  nel  favorirlo,  avrebbe  ambita  (3). 
Ma  egli  voleva,'prima  di  tutto,  poter  non  far  nulla, 
poi  essere  adulato  dagli  amici ,  servito  da  servi- 
tori, accarezzato  da  domestici,  onorato  da  patroni^ 
celebrato  da  poeti  e  mostrato  a  dito  (4),  e  invece 
di  raccomandarsi  avrebbe  desid*3rato  che  la  sua  pa- 
rota  fosse  da  re  come  V  animo  (5).  Or  quale  dei 
principi  d'  allora  poteva  volersi  affaticare  a  procu- 
rargli tanti  vantaggi,  e  rendersegli  tributario,  co- 
m'egli pretendeva  ?  (6).  Anche  se  lo  favorivano,  lo 
facevano  in  modo  ch'egli  ne  restava  insoddisfattissi- 
mo ;  onde  poi  s'abbandonava  al  suo  consueto  sogno 
«  fi.ngendo ,  formando  e  riformando  a  sua  voglia 
in  mente  sua  sodisfazione  e  onori  e  favori  e  doni  e 


(1)  Ep.  Ili,  p.  40. 

(2)  Ep.  ni,  54-55. 

(3)  Ep.  Ili,  83;  IV,  300. 

(4)  Ep.  IV.  337. 

(5)  Ep.  IV.  288. 

(6)  Ep.  m,  87. 
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grazie  d'imperatori,  re  e  principi  grandissimi  (1)». 
C/OQ  questi  suoi  ideali  egli  era  talmente  disposto , 
che  ogni  diminuzione  di  favore  e  di  grazia  gli 
sembrava  ima  tacita  licenza,  o  piuttosto  una  palese 
violenza  (2)  ;  sicché  ,  come  T  infermo  che  spera  di 
trovar  requie  adagiandosi  sull'altro  lato  ,  s'  adopera- 
va allora  a  cercar  nuovo  mecenate  ,  che  tosto  però 
riconosceva  eguale  al  primo.  Aveva  quindi  de'momen- 
ti  d'impazienza,  ed  esclamava  stizzito  :  Farò  tal  ri- 
Sioluzione  che  ogn^  uno  stupirà ,   e  mi  ritirerò  in 
un  eremo  (3) — ovvero— impedendomi  di  procacciar- 
mi una  vita  da  gentiluomo  come  nacqui ,  mi  si  dà 
la  morte  o  mi  si  sforza  ch'io  me  la  dia  da  me  stesso. 
Questa  libertà  m'insegnerebbe  la  filosofìa  se  non  me 
la  negasse  Cristo  (4).  Verso  gii  ultimi  anni  però,  a- 
vendo  egli  (fin  dal  1*88)  un  chiaro  presentimento  della 
morte  prossima,  essendo  divenuto  anche  più  religio- 
so (5),  non  avendo  più  V animo  inclinato  a  le  nozze, 
sentendosi  quasi  inabile  al  matrimonio,  e  di  debole 
diventato  impotente ,  pensò  agli  onori  ecclesiasti- 
ci (6),  ne* quali  sperava  che  avrebbe  ottenuta  stabile 
posizione  ed  agiatezza.  Presso  il    papa,  veramente, 
volle  insistere  talora  anche  per  cose  più  lievi:  per  e- 
sempio,  che  lo  facesse  cavaliere  di  S.  Stefano  (7)  ,  e 
per  averne  una  croce  d'  oro,  vacua,  smaltata  dal 
naturale,  piena  di  reliquie  e  d'  orazioni  contra  t 
maligni  spiriti,  e  licenza  di  portarla  nella  cappa 

(1)  Ep.  m,  160. 

(2)  Ep.  V,  2. 

(3)  Ep.  m,  122;  IV,  15. 

(4)  Ep.  IV,  17. 

(5)  Andava,  per  esempio,  ogni  giorno  a  messa.  Ep.  IV,  155. 

(6)  Ep.  IV,  174. 

(7)  Ep.  V,  43. 
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0  nel  sajo  (1)  ;  ma  il  suo  gran  desiderio,  per  cui  ri- 
girava sempre  attorno  a  Roma,  era  quello  d'una  pre* 
latura  (2).  Sennonché,  e'non  erano  più  i  tempi  che  la 
prelatura  fosse  premio  alle  virtù  dell*  ingegno  e  alla 
dottrina,  nò  egli,  bisogna  convenirne  ,  era  stoffa  da 
prelato.  Egli  s'  era  accorto  che  non  lo  volevano  con- 
tentare ;  ma  il  mutarsi  frequente  de'  pontefici  ,  ren- 
dendo possibile  il  caso  che  da  un  momento  all'  altro 
montasse  sulla  cattedra  di  S.  Pietro  un  altro  Leone 
X,  e  d'  altra  parte  quel  barlume  di  speranza  che  le 
più  dure  esperienze  non  bastavan  mai  ad  estin- 
guergli neir  animo  ,  faceano  sì  che  tornasse  sempre 
a  Roma,  così  a  chieder  udienze  dal  papa,  che,  quan- 
do non  gli  erano  negate,  gli  riuscivano  affatto  steri- 
li, come  ad  offrire  poesie  che  al  più  erano  rimeritate 
con  ringraziamenti. 

Né  r  amor  della  gloria  s' era  dipartito  dal  suo  ani- 
mo, anzi  tra  le  sue  maggiori  occupazioni,  tra  le  più 
vive  compiacenze  e  tra  le  noje  più  gravi  erano  quelle 
procurategli  dalla  stampa  delle  sue  opene  ,  ora  ri- 
chiesta da  lui  ai  librai,  or  dai  librai  a  lui.  Da  costo- 
ro avrebbe  egli  voluto  esser  ricompensato  ,  e  spesso 
scrivendo  loro  si  lamentava  che  ognuno  pubblicasse 
le  sue  opere,  o  senza  chiedergliene  permesso,  o  sen- 
za mandargli  uno  scudo  0  un  libro  in  dono,  lo  son 
pure,  diceva,  il  buon  Tasso,  il  caro  Tasso,  Vamore* 
Me  Tasso;  e  sono  anche  l'assassinato  Tasso,  ma^'^ 
imamente  da*  librari  e  dagli  stampatori ,  i  quali 
non  hanno  discrezione;  ma  son  risoluto  che  la  cosa 
per  r avvenire  vada  in  un  altro  modo  (3).  Ma  non 

(l)Ep.  V,  44. 
(2)Ep.  V,  136. 
(3)  Ep.  Ili,  28. 
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era  in  suo  potere  di  mutar  Y  andamento  delle  cose , 
ed  egli  lo  sapeva;  giacché  si  lamentava,  che  un  con- 
sentimento degli  uomini  universale  avesse  dato  li- 
cenza a  ognuno  di  trattar  le  sue  cose  come  comuni  e 
pubbliche  (1):  lamento  in  cui  oltre  alla  stizza  entra- 
va anche  non  poca  compiacenza. 

Né  si  limitò  egli  a  far  ristampare  le  cose  scritte 
prima  della  prigionia  o  durante  essa.  Seguitò  sempre 
a  comporre.  Ma  ahimè l  é  tale  la  decadenza  che  le  sue 
nuove  opere  segnano  rispetto  a  quelle  composte  in 
età  più  giovane  e  più  felice ,  che  fa  dolore  il  parlar- 
ne. Le  sette  giornate  del  mondo  creato  in  ispecial 
modo  rattristano  chi  per  poco  ripensi  al  poeta  della 
Gerusalemme  Liberata  !  Ma  non  posso  astenermi  dal 
far  cenno  della  tragedia  del  Torrismondo,  perchè  ha 
un'  importanza  speciale  a  dimostrare  i  difetti  della 
mente  del  Tasso.  Il  primo  atto  e  parte  del  secondo 
erano  stati  dall'  autore  già  scritti  e  pubblicati  pri- 
ma della  prigionia ,  sotto  il  titolo  di  Re  Galealto; 
li  rifece  alquanto,  aggiungendovi  il  resto,  e  mutando 
il  titolo  in  Re  Torrismondo,  dopo  la  prigionia,  a  Man- 
tova. Cosicché  errò  chi  a  scusa  della  mediocrità  di 
cotestà  tragedia  addusse  la  ragione  che  essa  fu  com- 
posta neir  Ospedale  di  S.  Anna.  Ragione  ,  ad  ogni 
modo,  affatto  estrinseca,  che,  quando  pur  fosse  ve- 
ra, non  sarebbe  punto  atta  a  spiegare  una  tanta  me- 
diocrità (2). 

Non  men  prolissa  e  pesante  del  Torrismondo  è  la 
Commedia  del  Tasso,  intitolata  Intrighi  d'amore,  E 
sono  tanti  intrighi  e  così  stranamente  incrociantisi 
Tun  con  l'altro,  che  di  certo  la  più  sicura  e  lucida 

(1)  Vedi  per  esempio  Ep.  Ili,  65,  85;  IV,  6,  34. 

(2)  Vedi  l'articolo  che  succede  a  questo. 
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memoria  non  riuscirebbe  a  ritenerli  neanche  dopo 
tre  0  quattro  letture.  C  è  un  Napoletano  che  parla 
nel  suo  dialetto  ,  un  tale  che  si  finge  capitano  spa- 
gnuolo,  e  un  pedante  che  semina  frasi  latine  a  ogni 
momento.  Ma  pedanti  son  poi  tutti  i  personaggi:  tutti 
han  da  citare  un  proverbio  ad  ogni  passo,  tutti  scio- 
rinano ragionamenti  scolastici ,  e  ricorrono  spesso 
ai  grandi  esempj  della  storia  romana.  L'arguzia  man- 
ca assolutamente,  e  quella  poca,  che  sforzatamente  è 
messa  in  mostra,  è  affatto  estrinseca  e  di  pessima  le- 
ga (1).  E  insomma  tutta  una  goffaggine  pedantesca  e 
superficiale.  Eppure  c'è  una  certa  abbondanza  di  ve- 
na, che  rivela  V  ingegno  del  Tasso  ,  al  quale  a  torto 
taluni  han  voluto  togliere  questa  commedia  (2).  Che 

(1)  Per  esempio,  c'è  T  equivoco  tra  latrina  e  pìccola  ladra! 

(2)  La  mia  fede  che  cotesta  commedia  sia  opera  del  Tasso 
fu  un  po'  scossa  da  un'osservazione  che  ebbe  la  bontà  d'in- 
vitarmi a  fare  il  eh.  signor  G.  B.  De  Capitani:  cioè  che  in  un 
luogo  di  essa  (a.  V,  se.  4*)  si  citi  espressamente  la  data  del 
1597  (che  cadrebbe  due  anni  dopo  la  morte  del  Tasso)  come 
la  data  attuale  dell'azione.  Sennonché,  nulla  vieta  ad  un  poe- 
ta comico  d' immaginare  un'azione  collocandola  pochi  anni  do- 
po di  quello  in  cui  egli  scrive,  specialmente  quando  si  tratti 
di  un'azione  affatto  privata  che  non  s' incateni  né  alluda  a  nes- 
sun pubblico  avvenimento  ,  e  che  quindi  può  ben  esser  che 
segua  tra  poco  suppergiù  a  quel  modo ,  ammenoché  non  ca- 
schi il  mondo.  Del  rimanente  ,  per  quanto  possa  anche  es- 
sere una  strana  bizzarria  questa  drammatica  invenzione  pro- 
fetica ,  di  certo  la  stranezza  di  essa  non  vai  da  sola  a  di- 
struggere la  fede  neU'  autenticità  della  commedia.  La  quale , 
volendo  stare  ul  Manso,  era  veramente  attribuita  al  Tasso  quan- 
do questi  era  ancor  vivo,  ed  egli  la  rifiutava,  il  che  neanche 
prova  molto.  Il  certo  è  che,  come  ha  benissimo  osservato  il 
prof.  Vittorio  Imbriani  (v.  Propugnatore,  a.  Vili  pag.  82  n.), 
il  Tasso  scriveva  al  Licino  il  16  giugno  1586  ;«....  la  si- 
gnora Donna  Virginia  de'  Medici  vuol  ch'io  finisca  in  Ferrara 
^  mia  Comedia  ». 
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è  proprio  la  commedia  di  quel  genere  onde  il  Torri- 
smondo  è  la  tragedia. 

Ma  la  povertà  di  mezzi  pecuniarj,  più  ancora  che 
quella  dei  mezzi  drammatici ,  tormentava  il  Tasso. 
Un  amico  gli  scrisse  consigliandogli  d^esser  più  cau- 
to nello  spendere  ;  ed  egli  rispose  un  po'  crucciato  , 
non  esser  punto  vero  che  egli  sprecasse,  e  ne  addu- 
ceva  questa  prova  ,  che  in  un  mese  e  più  non  s'  era 
fatto  altro  regalo  a  sé  stesso  che  due  meloni.  Pove- 
ro Tasso  ! 

Seguitava  sempre  a  dare  al  mondo  la  colpa  del- 
la sua  miseria ,  e  non  si  poteva  rassegnare  che  la 
tanta  sua  riputazione  ,  e  la  gloria  procurata  da  lui 
air  età  sua ,  non  avessero  mai  ,  non  che  a  procac- 
ciargli tutti  quegli  onori  e  benefizj  eh'  egli  credeva 
gli  spettassero  in  retribuzione  ,  ma  neanche  a  solle- 
varlo dalla  più  abbietta  miseria.  Questo  pensiero  do- 
loroso espresse  per  1'  ultima  volta  in  quella  pietosa 
lettera  che  scrisse  da  S.  Onofrio  al  Costantini  per 
annunziargli  la  sua  morte  prossima  (1). 

(1)  «  Che  dirà  il  mio  signor  Antonio,  quando  udirà  la  morte 
«  del  suo  Tasso?  e  per  mio  aviso  non  tarderà  molto  la  novel- 
«  la  ;  perch'  io  mi  sento  al  fine  de  la  mia  vita,  non  essendosi 
«  potuto  trovar  mai  rimedio  a  questa  mia  fastidiosa  indispo- 
ne sizione ,   sopravenuta  a  le  molte  altre  mie  solite;  quasi  tsl- 
€  pido  torrente ,  dal  quale ,  senza  potere  avere  alcun  ritegno, 
«  vedo  chiaramente  esser  rapito.  Non  è  più  tempo  ch'io  parli 
«  de  la  mia  ostinata  foi'tuna,  per  non  dire  de  V  ingratitudine 
«  del  mondo,  la  quale  ha  pur  voluto  avere  la  vittoria  di  con- 
«  durmi  alla  sepoltura  mendico;  quando  io  pensava  che  quel- 
«  la  gloria  che,  mal  grado  di  chi  non  vuole,  avrà  questo  se- 
ne colo  da  i  miei  scritti,  non  fusse  per  lasciarmi  in  alcun  mo- 
«  do  senza  guidardone.  Mi  sono  fatto  condurre  in  questo  mu- 
«  nistero  di  S.  Onofrio  ;  non  solo  perchè  V  aria  è  lodata  da* 
«  medici,  più  che  d'alcun'altra  parte  di  Roma ,  ma  quasi  per 
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L'alloro,  che  fin  dal  1590  (Ep.  IV,  315)  aveva  desi- 
derato ,  e  che  ora  si  preparava  molto  freddamente  a 
ricevere  ,  giunse  appena  in  tempo  a  decorare  il  suo 
cadavere. 

E  qui  concludiamo. 

Il  Tasso  non  fu  né  un  grande  intelletto,  né  un  gran 
carattere.  L*  osservazione  acuta  e  profonda  della  na* 
tura,  ovvero  quella  del  carattere  e  del  cuore  umano, 
che  è  ciò  che  fa  il  grande  scienziato  o  il  gran  poeta 
drammatico  o  il  gran  romanziere,  gli  mancarono.  Il 
suo  spirito  era  vivace  ,  pronto  ,  soavemente  malin- 
conico ,  ma  superficiale  e  fantastico  ;  perciò  potè  so- 
lo riuscire  nella  rappresentazione  di  un  immagina- 
rio mondo  epico,  in  cui  non  si  richiedevano  i  carat- 
teri più  veri  e  profondi  della  natura  umana.  Il  suo 
animo  non  era  grande,  non  visse  per  nessuna  gran- 
de idea  0  sentimento,  non  s*interessò  né  sofferse  pel 
trionfo  di  nessun'  idea  civile,  politica,  o  morale,  o 
scientifica,  o  religiosa.  Le  sue  aspirazioni  erano,  co- 
me s*  è  visto,  affatto  circoscritte  alla  sua  persona.  Il 
sentimento  stesso  religioso  in  luì  non  aveva  proprio 
niente  di  largo  e  di  caritatevole  :  era  una  mera  su- 
perstiziosa paura  e  una  smania  irrequieta  eh'  egli  a- 
veva  per  la  salvazione  dell'  anima  sua.  Perciò  i  suoi 
dolori  e  le  sue  sventure  ci  muovono  bensì  a  compas- 
sione vivissima;  ma  non  ci  attraggono  come i  dolori 
e  le  sventure  invidiabili  dei  caratteri  grandi  ed  eroi- 

<  cominciare  da  questo  luogo  eminente,  e  con  la  conversazio- 
<ne  di  questi  divoti  padri,  la  mia  conversione  in  cielo.'  Pre- 
«  gate  Iddio  per  me  :  e  siate  sicuro,  che  sì  come  vi  ho  amato 

<  ed  onorato  sempre  ne  la  presente  vita,  cosi  farò  per  voi  ne 
«  V  altra  più  vera ,  ciò  che  a  la  non  finta  ma  verace  carità 
«s'appartiene.  Ed  a  la  Divina  grazia   raccomando  voi  e  me 

». 


—  270  — 

ci.  Dante  ebbe  molte  infelicità  private  ,  ma  queste 
e  neir  animo  suo,  e  nelle  sue  opere,  ed  ancora  nella 
memoria  e  nella  immaginazione  nostra,  si  fusero  e 
si  fondono  in  un  corruccio  più  largo  e  più  alto  ,  nel 
corruccio  sublime  che  gli  facevano  i  mali  della  pa- 
tria e  deir  umanità.  Il  Leopardi  ebbe  un  infinito  cu- 
mulo  di  mali  individuali ,  ma  su  questo  cumulo  egli 
quasi  ascese  a  guardare  gì*  infiniti  necessarj  mali  di 
tutto  r  uman  genere  ,  onde  egli  ci  par  come  V  eco 
potente  di  tutti  i  nostri  proprj  dolori  (1).   Invece  il 
Tasso  piange  i  mali  suoi  ,  mali  in  parte  prosaici ,  in 
parte  immaginarj  ,  in  parte  tollerabilissimi  quando 
egli  non  vi  fosse  stato  troppo  indocile  ;  e  li  piange 
senza  guardar  punto  al  di  là  di  sé  stesso  ,  e  senza 
neanche  scrutare  profondamente  il  proprio  animo  : 
e  quindi  il  suo  dolore  rimane  affatto  privato  ,  è  una 
malattia  in  parte  fisica  in  parte  morale  ,  che  riguar- 
da lui  solo;  come  il  suo  lamento  è  poco  virile  e  molto 
vacuo.  E  tutta  la  vita  sua  è  un  continuo  correre  in 
modo  utopistico  e  poetico  ,   appresso  ad  un  fine  in 
gran  parte  utilitario  e  prosaico.  Pure ,  il  suo  dolo- 

(1)  [Vi  fu  chi  paragonò  con  molta  insistenza  il  Tasso  al  Pe- 
trarca (del  quale  in  verità  il  Tasso  fu  studioso  ancora  più  che 
di  Dante).  Certo,  vi  son  dei  punti  di  somiglianza.  Ma  lasciaa- 
do  stare  che  la  malinconia  del  Petrarca  era  beh  meno  mor- 
bosa, non  si  deve  dimenticare  il  gran  sentimento  politico  che 
fu  proprio  del  Petrarca,  e  di  cui  nel  Tasso  non  vi  fu  neppur 
Fombra.  Né  la  sola  follia  vale  a  spiegar  questa  inferiorità  di  lui 
verso  il  Petrarca  e  verso  gli  altri.  Le  monomanie  sogliono  va- 
riare secondo  le  inclinazioni  naturali  e  il  temperamento  delle 
persone  che  ne  son  colpite.  So  d'un  uomo  sommamente  filan- 
tropico che  cadde  nella  fissazione  di  essere  stato  egoista  e 
snaturato  verso  il  prossimo.  Un  uomo  troppo  amante  di  sé  ca- 
de invece  in  quella  di  non  essere  abbastanza  curato  e  favo- 
rito dagli  altri!] 
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re  e  il  suo  lamento  son  sempre  dolore  e  lamento  di 
un  uomo  d' ingegno  grande  (  soltanto  in  un  certo 
senso,  ma  grande  )  ;  e  di  uomo  poi  che  in  mezzo  a 
tanti  maligni  e  a  tante  amarezze  si  serbò  sempre  mi- 
te, sensibile,  ingenuo  come  un  fanciullo.  Questa  sua 
ingenuità  lo  purifica  e  lo  fa  candido  super  nivem. 
Un  critico  unilaterale,  un  pedante  della  morale  ,  po- 
trebbe dalle  opere  del  Tasso,  ed  anche  da  quelle  sole 
parti  che  io  ne  ho  riferite  ,  potrebbe  ,  dico  ,  trarre 
quanto  volesse  per  dimostrare  eloquentemente  che  ìT 
Tasso  era  vanitosissimo  ,  che  era  insieme  umile  e 
quasi  vile  e  alle  volte  invece  pazzamente  superbo.  Ma 
nulla  v'è  di  più  gretto  che  coteste  dimostrazioni  elo- 
quenti. Giacché  è  evidente  che  le  parole  e  i  fatti  u- 
mani  non  hanno  un  significato  fisso  e  rigido:  lo  stato 
fisico,  i  casi  della  vita,  le  condizioni  sociali,  la  tem- 
pra dello  spirito  ,  e  mille  altre  cose  ,  danno  a  tutto 
che  l'uomo  fa  o  dice  un  valor  relativo.  E  nel  Tasso, 
il  risoluto  predominio  dell'immaginazione  mobilissi- 
ma e  capricciosa,  una  schietta  e  perpetua  inesperien- 
za giovanile,  una  ingenuità  cara  e  semplice,e  la  sven- 
tura d'aver  vissuto  in  un'epoca  tanto  funesta  alla  di- 
gnità umana ,  purificano  ogni  macchia  ,  e  gli  tolgon 
di  esser  vile,  anche  quando  troppo  s'umilia  ,  né  su- 
perbo, anche  quando  troppo  pretende.  Noi  ci  sentia- 
mo disposti,  naturalmente,  a  concedergli  una  piena 
impunità.  E  la  sua  vita  ci  par  piena  di  errori  ,  ma 
t)urissima  di  colpe. 


DUE  TRAGEDIE  DEL  CINQUECENTO. 


(1868;  inedito). 


Chi  non  ricorda  il  mito  greco  di  Edipo  ?  ALajo,  re 
di  Tebe  ,  V  oracolo  aveva  ingiunto  di  non  procreare 
alcun  figliuolo,  che  questi  lo  avrebbe  ucciso.  Avendo 
disobbedito  all'  oracolo  ,  Lajo  e  Giocasta  sua  moglie 
legarono  barbaramente  le  nocche  de'  piedi  al  figlio 
neonato,  e  lo  dettero  ad  un  servo  perchè  V  esponesse 
sul  monte  Citerone.  Il  servo,  impietositosi, lo  die  in- 
vece ad  un  pastore  corinzio  ;  il  quale  lo  donò  al  suo 
re  Polibo  ,  che  non  avea  prole.  In  corte  di  questo 
crebbe  il  fanciullo  (Edipo)  allevato  amorevolmente 
come  figlio;  e  tale  si  credette  egli,  fino  a  che  un  gior- 
no un  imprudente  in  un  alterco  gli  rinfacciò  la  sua 
origine  ignota.  Edipo,  non  ottenendo  precisi  schia- 
rimenti da  Polibo  e  dalla  regina  ,  se  ne  parti  per  an- 
dare a  consultare  circa  la  sua  nascita  T  oracolo  di 
Delfo.  Questo,  in  cambio  di  rispondergli,  gli  predisse 
che  avrebbe  ucciso  suo  padre  e  sposata  sua  madre. 
Edipo  allora  non  volle  tornare  presso  coloro  che,  non 
ostante  i  dubbj  sorti,  eran  pure  i  soli  eh*  egli  avesse 
qualche  ragione  di  tener  per  suoi  genitori,  e  allonta- 
nandosi sempre  più  da  Corinto  tirò  avanti  per  la  Fo- 
cide.  Ma  questo  appunto  lo  menò  direttamente  a  com- 
piere il  suo  destino.  Un  viaggiatore  in  un  cocchio 
(era  Lajo) ,  scontratolo  in  una  strada  angusta  ,  volle 
contendere  a  lui  pedone  il  passo.  Venuti  a  rissa,  £- 
dipo  uccise  Lajo  e  tutto  il  séguito  ,  meno  uno.  Dopo 
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di  che,  andò  verso  Tebe.  Passò  pel  monte  ove  era  la 
Sfinge,  alato  mostro,  che  si  cjiìava  e  sarebbesi  cibata 
di  giovani  tebani,  fino  a  che  non  le  s'indovinasse  Te- 
nigma  ch'ella  proponeva  (qual  è  l'animale  che  la  mat- 
tina è  quadrupede,  al  mezzodì  è  bipede,  e  la  sera  è 
tripode  ).  Edipo  glielo  indovinò  ,  e  la  costrinse  con 
ciò  a  precipitarsi  giù  dal  monte.  Accolto  come  salva- 
tore in  Tebe  ,  fu  fatto  successore  di  Lajo  ,  e  sposò  la 
vedova  Giocasta  ;  dalla  quale  ebbe  più  figli. Ma  venne 
in  Tebe  una  fiera  pestilenza.  L'  oracolo,  interrogato 
sui  modi  d'  allontanarla,  rispose  si  punisse  V  ucci- 
sor  di  Lajo,  la  cui  presenza  contaminava  la  città.  E- 
dipo  era  ben  lontano  dall'  immaginare  che  fosse  Lajo 
colui  ch'egli  aveva  ucciso  nella  rissa;  né  altri  in  Te- 
be sapeva  nulla,  fuorché  quell'uno  del  séguito  di  La- 
io,  il  quale  però,  poiché  s'era  salvato  con  la  fuga,  a- 
vea  creduto  bene  di  raccontare  come  Lajo  fosse  sta- 
to ucciso  da  una  banda  d'assassini,  e  tanto  meno  avea 
poi  smentita  questa  bugia  quando  avea  visto  1'  ucci- 
sor  di  Lajo  diventato  re.  Si  dà  dunque  Edipo  alle  più 
accurate  indagini,  e  per  una  serie  di  casi  viene  a  ri- 
trovare in  sé  stesso  il  colpevole;  e  ad  intendere,  con 
Tajuto  di  Giocasta,  che  il  suo  destino  s' e  compiuto, 
ch'egli  è  parricida  e  incestuoso.  Giocasta  s'  appicca  ; 
Edipo  si  cava  gli  occhi,  e  vuol  subito  esulare  da  Te- 
be. Ma  è  trattenuto  ,  e  solo  quando  cominciavano  i 
rimorsi  a  dargli  un  po'  di  tregua ,  gli  snaturati  suoi 
figli,  Eteocle  e  Polinice,  lo  scacciano,  ed  egli  va  ra- 
mingo e  mendico  ,  sorretto  dalle  figlie  ,  e  finisce  ad 
un  demo  di  Atene,  a  Colono;  dove  poi  si  venerò  lun- 
gamente la  sua  tomba. 

Il  racconto  che  abbiamo  riferito  non  è  a  credere 
che  sia  la  forma  fissa,  rigida,  della  leggenda  edipo- 
dica,  in  ogni  tempo,  in  ogni  luogo,  presso  ogni  scrit- 

H*OYmio^  Saggi  Critici,  18 
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tore  greco.  Noi  ci  siamo  attenuti  alla  forma  che  essa 
ha  assunta  presso  Sofocle.  Ma  le  varianti  sono  mol- 
tissime, secondo  le  varie  fasi  e  versioni  della  leggen- 
da. Nei  pochi  versi  dell'Odissea  relativi  a  questa,  per 
esempio,  la  Sfinge  non  è  menzionata,  Giocasta  è 
detta  Epicasta,  e  Edipo  resta  re  a  Tebe,  dopo  che  co- 
stei si  fu  appiccata,  tormentato  solo  dalle  Furie  Ma- 
terne. Cosi  pure,  secondo  certe  forme  del  mito,  Edi- 
po non  ha  figli  da  Giocasta,  ma  da  altre  mogli  poste- 
riori ;  e  il  modo  come  gli  Dei  manifestano  V  ira  loro 
è  una  siccità  subito  dopo  le  nozze  con  Giocasta  ec  .ec. 
Soprattutto  i  tragici  ateniesi  rimanipolarono  intenzio- 
nalmente e  svilupparono  la  tradizionale  storia  ,  che 
davvero  era  quanto  mai  tragediabile,  in  vario  modo. 
La  storia  delle  molte  fasi  e  dei  varj  aggiustamenti  di 
essa  fu  ammirabilmente  tessuta  dal  sempre  rimpian- 
to F.  G.  Schneidewin  (1)  ,  e  la  conclusione  cui  egli 
giunse  è,  che  a  Sofocle  spetti  la  lode  di  avere  meglio 
di  tutti  accomodata  la  leggenda  ,  o  ,  diciam  meglio  , 
il  mito ,  a  significare  il  concetto  hfiorale  clie  V  ani- 
mava. Questo  concetto  è  ,  che  non  v'  è  saggezza  o 
virtù  umana  che  basti  a  vincere  la  forza  del  fato  ,  e 
che  inoltre  il  delitto,  sia  pure  involontario,  non  è  per 
questo  men  rovinoso  al  delinquente.  Edipo  non  è  per- 
sonalmente colpevole,  anzi  è  un  uomo  retto  e  pio,  il 
quale  fa  di  tutto  per  non  commettere  il  parricidio  e 
r  incesto  ;  ma  egli  è  ,  per  le  colpe  del  padre,  irrevo- 
cabilmente destinato  a  delinquere,  e  dovrà  poi  soffe- 
rire tutte  le  conseguenze  del  suo  delitto  involonta- 
rio. Secondo  il  modo  di  pensare  dei  Greci,  «  le  azio- 
ni condannate  da  un  ordine  morale  assoluto  hanno 

(1)  Die  Sage  vom  Oedipus,  nel  tomo  V  delle  memorie  della  So- 
cietà Reale  di  Gottinga,  1852. 
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certe  determinate  conseguenze  naturali  procedenti 
dalla  loro  stessa  natura,  e  se  colui  che  le  commette 
non  ne  ha  la  coscienza  ,  o  le  ha  commesse  suo  mal- 
grado, o  può  anche  scusarsene  colle  migliori  ragio- 
ni del  mondo,  si  potrà  dire  che  la  sua  è  disgrazia,  ma 
non  per  questo  potrà  egli  sottrarsi  alle  conseguenze; 
come  un  uomo  che  piombi  giù  da  una  fabbrica  non  è 
men  soggetto  a  frangersi  le  membra  se  ne  sia  caduto 
per  caso,  di  quello  sarebbe  se  si  fosse  gittate  giù  con 
animo  deliberato  »  (1).  Questo  concetto  è  evidentis- 
simo anche  nelle  più  antiche  fasi  del  mito  edipodi- 
co  (2),  ma  più  che  mai,  già  s'è  detto,  traspare  esso  mi- 
rabilmente nel  mito  come  Sofocle  lo  ha  manipolato. 
Or  io  non  so,  se  a  questo  maggior  merito  di  Sofocle 

(1)  CoMPARETTi,  Edipo  c  la  mitologia  comparata;  Pisa,  1867; 
pag.  52-3. 

(2)  Il  Comparetti  anzi ,  neir  or  citato  lavoro  ,  sostiene  che  li 
mito  sia  nato  appunto  da  questo  concetto  morale,  del  quale  esso 
sia  semplicemente  V  estrinsecazione  o  Tincarnazione  fantastica. 
Un  dotto  francese,  invece,  il  sig.  Bréal,  aveva  cercato  dimostra- 
re in  un  apposito  lavoro  (  Le  mythe  d'Oedipe^  Paris  ,  1863  )  che 
il  mito  d'  Edipo  sia  in  fondo  un  dei  tanti  miti  naturalistici  (  ri- 
flettenti i  miti  ariani  origìnarj  )  i  quali  solo  col  tempo  vennero 
ad  assumere  un  significato  morale,  e  come  in  esso  si  vedano  an- 
cora molte  tracce  dell'  originario  naturalismo.  Ma  la  dimostra- 
zione del  Bréal  non  fu  punto  felice.  Forse  un  mitologo  più  for- 
tunato saprà  un  giorno  o  Taltro  scorgere  ed  additare  con  più 
verità  le  tracce  naturalistiche  nel  mito  d'  Edipo;  forse  anche  il 
fondo  naturalistico  e'  è  ma  non  si  riuscirà  mai  a  squarciare  il 
fitto  velo  che  per  avventura  lo  ricuopre:  è  possibile  insomma  che 
la  originazione  puramente  morale  del  mito,  nonostante  il  Com- 
paretti r  abbia  messa  in  cosi  bella  luce,  non  sia  vera  ;  il  certo  è 
però  che  l'edifizio  ipotetico  costrutto  dal  Bréal  fu  dal  Comparet- 
ti scosso  con  obiezioni  tanto  poderose,  che  mi  pa.e  impossibile 
che  esso  edifizio,  tal  quale  è,  possa  mai  rimettersi  in  piedi. 
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rispetto  agli  altri  tragici  ,  o  al  puro  caso,  si  debba 
la  conservazione  dei  soli  due  E  di  pi  di  Sofocle,  tra  i 
parecciù  che  n'ebbe  il  teatro  greco.  Certo,  YEdipo  Re 
specialmente  fu  sempre  oggetto  di  grande  ammira- 
zione presso  i  cultori  delle  antiche  letterature,  e  si 
tiene  ancora  come  il  capolavoro  tragico  dell' antichi- 
tà. Non  potevano  dunque  nel  cinquecento,  quando  ci 
fu  la  sfilata  delle  tragedie  italiane  imitate  dalle  gre- 
che, e  dalle  latine  di  Seneca,  mancare  le  imitazioni 
deW Edipo  Re.  E  due  ne  abbiamo  difatti: una  dell'An- 
guillara  ,  V Edippo  (1);  l'altra,  posteriore  di  pochi 
anni,  il  Torrismondo  di  Torquato  Tasso  (2). 

L'Anguillara  ha  imitato  l'  Edipo  Re  di  Sofocle,  in- 
tercalandovi parecchi  tratti  dell'  Edipo  di  Seneca.  Si 
apre  la  tragedia  con  un  lungo  dialogo  fra  Tiresia,  il 
cieco  indovino  che  dovrà  svelare  a  Edipo  la  sua  in- 
conscia delittuosità  ,  e  Manto  sua  figlia  che  lo  ac- 
compagna dappertutto.  Questo  personaggio  femminile 
non  è  neir  Edipo  Sofocleo,  bensì  in  quello  di  Seneca; 
ma  pure  a  Sofocle  in  certo  modo  risale,  non  essendo 
esso  in  fondo  se  non  una  reminiscenza  di  Antigone 
che  sorregge  nell'esilio  il  povero  Edipo  cieco.  E  TAn- 
guillara  è  come  rimontato  alla  fonte,  poiché  invece 

(l)Fu  pubblicato  il  1565a  Venezia,.e  dedicato  a  Jeronimo  Foc- 
cari. — Si  badi  bene  che,  essendo  OlSfeou?  la  voce  greca,  con  l 
accentato  ma  breve,  in  italiano  si  può  avere  Edipo  o  Edippo  con- 
servando r  accento  greco,  o  Edipo  secondo  V  accentuazion  latina 
(Oédipus). 

(2)  Il  primo  sbozzo  del  primo  e  di  parte  del  secondo  atto  fu 
composto  col  titolo  di  Galealto  Re  dì  Norvegia^  il  1574,  e  pub- 
blicato il  1581  da  Aldo  il  Giovine.  Questa  Tragedia  non  finita, 
come  la  chiamavano,  non  differisce  dalla  tragedia  intera,  compi- 
ta dopo  la  prigionia,  a  Mantova ,  se  non  un  po'  per  lo  stile  ,  che 
v'  è  più  spigliato.  Vedi  sopra,  a  pag.  266. 
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di  attenersi  a  Seneca,  che  fa  di  Manto  una  specie  di 
sacerdotessa  e  di  aruspice  che  ajuta  il  cieco  Tiresia 
nella  esplorazione  delle  viscere,  della  fiamma  ecc.  , 
egli,  tenendo  innanzi  agli  occhi  TAntigone,  presenta 
Manto  semplicemente  come  una  figliuola  pietosa  e  a* 
morevole.  Ma  naturalmente,  in  lei  non  v'è  la  squisita 
delicatezza  dell'  Antigone  Sofoclea.  E  questo  primo 
dialogo, che  è  totalmente  inutile,  all'azione,  è  tutto  un 
diverbio  tra  il  padre  che  sé  ne  vuole  scappare  per  non 
trovarsi  a  dover  svelare  V  uccisor  di  Lajo  ,  ufficio 
ch'egli  prevede  gli  tocchi  di  fare  in  quel  giorno,  e  la 
figlia  che  non  vuole  assecondarlo  se  prima  non  le  si 
dicano  delle  buone  ragioni.  Il  padre,  a  persuaderla, 
racconta  tutta  la  storia  di  Edipo  a  lui  solo  nota,  e 
predice  gran  parte  dei  fatti  che  succederanno  nella 
giornata.  Ma  da  ultimo  sopravviene  Edipo  coi  figli,  e 
Manto  spaventata  chiede  : 

Oimè,  mio  padre! 
Il  re  vien  fuor:  che  dobbiam  fari 

ed  egli  : 

Ritorna. 
Non  far  che  '1  Re  mi  vegga  e  mi  domandi. 
Che  maledetta  sia  la  tua  gran  cura , 
Ch'  ha  posto  al  mio  fuggir  cotanto  indugio  ! 

Segue  quindi  un  dialogo  fra  Edipo,  Eteocle  e  Polinice, 
quanto  inutile  altrettanto  sguajato.  Comincia  il  pa- 
dre e  dice  : 

E  ben,  mentre  n'anJiam,  figliuoli,  al  tempio 
Ch'  io  discorra  con  voi  d'  alcune  cose  ; . . . . 
Se  vi  rimembra  ben,  passato  è  V  anno , 
Ch'  a  ciaschedun  di  voi  diedi  un  palazzo, 
E  corte  separata,  e  quei  talenti 
De  le  rendite  mie  mese  per  mese 
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Io  v'  assegnai,  che  giudicai  bastanti 

Per  tenere  onorato  il  vostro  grado  : 

E  parte  del  governo  ancor  vi  diedi, 

Per  introdurvi  nei  negozj  e  farvi 

Esperti  nei  maneggi  alti  e  reali, 

E  tutto  questo  fei,  che  veder  volli 

Come  ciascun  giovasse  a'  suoi  seguaci, 

E  cercasse  avanzarsi  da  se  stesso. 

E  per  grazia  di  Dio  (che  tutto  pende 

Dal  superno  voler)  talmente  avete 

A  me  con  V  opre  vostre  satisfatto, 

Che  della  mia  fortuna  mi  contento. 

Ma  perchè  questa  peste  empia  e  mortale 

Strugge  le  mie  città,  strugge  il  mio  regno, 

E  turba  ogni  mio  bene,  ogni  mìa  pace, 

E  potrebbe  ancor  me  la  fatai  sorte 

Piivare,  in  un  momento,  de  la  vita. 

Per  provveder ,  secondo  gli  accidenti 

Novi  ricercan,  come  si  conviene 

Ad  un  buon  padre  eh'  ama  la  quiete 

Dopo  la  morte  ancor  ne'  proprj  eredi  ; 

Perchè  non  s' abbia  poi  con  T  arme  in  mano 

A  divider  fra  voi  miei  figli  e  figlie. 

Come  intravien,  V  eredità  paterna, 

Vi  fo  saper  che  jer  fei  testamento. 

Con  la  solennità  che  si  richiede , 

E  tutto  il  mio  voler  posi  in  iscritto . . . 

Non  passa  veramente  a  dire  il  nome  del  notajo  pres- 
so cui  abbia  depositato  il  suo  olografo  ;  ma  segue  di- 
chiarando che  ha  legato  li  regno  di  Tebe  a  Eteocle,  e 
quel  di  Corinto  a  Polinice,  dappoiché,  die'  egli  : 

Polibo  padre  mio  più  volte  scritto 
M' ha,  eh'  egli  è  vecchio,  e  brama  ormai  ritrarsi 
Dal  governo  del  regno,  e  eh'  io  gli  mandi 
Un  dei  figliuoli  miei,  s' io  gir  non  voglio, 
Ch'  ei  desia  sopra  lui  posar  tal  peso. 
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£  i  due  figli  rispondono  quasi  con  le  stesse  parole» 
che  r  uno  par  l'eco  dell'  altro,  augurando  al  padre 
lunga  vita,  e  concludendo  Eteocle  con  dire: 

Pur  quando  altro  di  voi  disponga  il  Cielo, 
Approvo  il  voler  vostro  e  vi  ringrazio. 

E  Polinice  : 

Ma  pur  disponga  il  Ciel  quel  che  si  voglia. 
Sempre  al  vostro  voler  sarò  concorde. 

£  il  padre  ripiglia  : 

So  che  sapete  ancor,  che  le  sorelle 
Vostre  son  già  promesse  e  maritate; 
E  d^ambe  in  breve  io  volea  far  le  nozze. 
Però  s' avvien  eh*  io  passi  all'  altra  vita, 
Prendi  tu,  primogenito,  la  cura 
Ch'  Ismene,  eh'  è  la  tua  maggior  sirocchia, 
Col  re  di  Macedonia  s'  accompagni 
Con  le  convenzion  fatte  tra  noi. 

Eteocle  risponde  che  cosi  farà.  Raccomanda  Antigo- 
ne a  Polinice,  e  questi  risponde  idem.  Infine  vien  la 
predica  paterna  : 

Prima  il  timor  di  Dio  ne'vostri  petti 
Abbia  il  suo  luogo,  e  siate  a  tutti  esempio. 
Che  la  religion  governa  il  mondo.... 
Prendete  esempio  da  la  santa  madre 
Vostra,  che  sì  per  tempo  è  gita  al  tempio 
Con  le  figliuole  sue  per  mandar  prieghi 

A  Dio 

L' altro  ricordo,  ch'io  lascia.r  vi  voglio, 
È,  che  r  onore  altrui  non  venga  offeso. 
Né  da  voi,  né  dai  vostri;  e  maggiormente 
L' onor  che  sta  ne*  casi  delle  donne.... 
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E  quelle  soprattutto  rispettate, 
Che  per  affinità  sono  ,  o  per  sangue, 
A  voi  congiunte.  Questo  è  quel  peccato 
Che  rende  V  uom  più  scellerato  et  empio 
Di  tutti  gli  altri  abbominandi  e  rei. 
Mandi  Dio  V  ira  sua,  la  sua  vendetta 
Contro  ciascun,  che  con  le  proprie  carni 
Cerca  sfogar  la  sua  lascivia  ingiusta; 
E  '1  faccia  viver  misero  e  mendico, 
E  privo  della  luce;  et  ogni  strazio 
Provi  or  ne  la  prigione,  or  ne  V  esigilo. 

In  questi  ultimi  versi  1'  autore  ha  mirato  a  un  alto 
eflTetto  drammatico,  facendo  a  Edipo  con  più  enfasi 
maledire  appunto  quel  delitto  del  quale  egli  è  e  fra 
breve  si  scoprirà  reo,  e  facendogli  minacciar  per  lo 
appunto  quelle  pene  che  son  riserbate  a  lui.  E  certo, 
una  contradizione,  una  inconscia  ironia  di  ta^  fatta, 
è  sommamente  tragica,  e  Sofocle  ne  ha  fatto  più  vol- 
te un  uso  stupendo  (1).  Ma  in  Sofocle  quel  che  Edipo 
dice  inconsapevolmente  contro  sé  stesso,  benché  si 
presti  all'intento  del  poeta,  lo  ha  però  da  dire  neces- 
sariamente per  altre  immediate  ragioni.  Laddove  qui 
non  v'era  alcuna  ragione  perché  Edipo  avesse  da 
pensar  di  fare  ai  figli  la  strana  raccomandazione  di 
astenersi  dagli  incesti  ;  e  quindi  non  vi  si  scorge  che 
il  secondo  fine  del  poeta.  Del  rimanente,  la  goffaggi- 
ne e  il  tono  anacronistico  di  questa  comica  scena 
non  ha  bisogno  di  esser  messo  in  rilievo. Solamente 
richiamo  V  attenzione  del  lettore  sulla  struttura  dei 
versi, che  sono  sciolti  sol  perchè  non  son  rimati:  non 
hanno  nessuna  spezzatura  ,  contengono  spesso  delle 
assonanze  negli  emistichj  fastidiose, ed  hanno  quasi 

(1)  Vedi,  p.  es.,  i  versi  137  segg.,  230  segg.,  261 ,  264  segg., 
ecc.,  dell' 018.  TÙp. 
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tutti  l'accento  sulla  sesta;  quindi  rotolano  l'un  do- 
po l' altro  con  pedestre  monotonia.  Pajono  versuc- 
ciacci  rimati,  a  cui  taluno  per  ispesso  abbia  tolte  le 
rime  cambiando  le  parole  finali.  Nulla  dico  poi  della 
prolissità  ,  degna  davvero  di  colui  che  ebbe  l'abilità 
di  diluire  perfino  Ovidio I 

La  terza  scena  comincia  dove  il  dramma  di  Sofo- 
cle, ed  è  quasi  una  semplice  traduzione;  beninteso,  in 
quel  non  bello  stile  che  già  gli  ha  fatto  cosi  poco  ono- 
re. Vien  quindi  il  coro  ;  e  questo,  come  gli  altri  suc- 
cessivi di  questa  tragedia  ,  non  è  mal  concepito  :  il 
coro  è  qui  ,  come  nel  teatro  greco ,  un  personaggio 
collettivo,  deferente  al  re  e  ossequioso  alla  divinità; 
è  come  uno  spettatore  che  però  partecipa  vivamente 
con  Tanimo,  ed  anche  con  la  intromissione  delle  sue 
parole  modeste  e  pie,  allo  svolgimento  deirazione. 
Naturalmente,  nessuno  si  sogna  di  dire  che  TAnguil- 
lara  abbia  saputo  far  rivivere  nel  teatro  moderno  il 
coro  antico;  si  dice  che,  trattando  un  soggetto  antico 
sulle  orme  d'un  autore  antico,  non  ne  ha  sformato  il 
coro.  11  migliore  intanto,  se  non  erro,  è  11  coro  del 
terzo  atto.  Insuperabile  invece  per  goffaggine  è  quel- 
lo dell'atto  quarto.  Un  nunzio  ha  raccontato  che  E- 
teocle  e  Polinice  s'  azzuffano  e  la  città  n'  è  divisa  in 
due  fazioni;  e  il  coro  degli  uomini  spaventato  grida: 

Misero!  io  v*ho  due  figli; 

E  l'un  serve  al  maggior  de'due  fratelli, 

L'altro  sta  sempre  a  Polinice  appresso. 

E  uomini  e  donne  seguitano  : 

Noi  temiam,  che  non  pigli 

L'un  conti  0  V altro  Vaiarne  ^  e  non  cancelli 

L'amor  fraterno. 
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Altri  uomini:  Anch'io  temo  lo  stesso. 

Altri  uomini  :  Vi  debbe  il  mio  nipote  essere  anch'  esso. 

Donne  ;  Io  due  cognati  v'  ho. 

Uomini:  Due  generi  io. 

Donne:  Misera  !  il  fratel  mio  ! 

Altre  donne:  Gli  sposi  noi  v'  abbiam. 

Uomini  e  donne:  Due  figli  noi. 

Donne:  Debbe  essere  anche  armato  il  nostro  padre. 

Altre  donne:  0  sventurata  madre! 

Uomini:  Tutti  i  nostri  v'  abbiam. 

Donne  :  Ciascun  v'  ha  i  suoi. 

La  conseguenza  è  tirata  a  (Il  di  logica  ,  e  d'  aritme- 
tica ! 

La  prima  scena  del  secondo  atto  è  anch'essa  inuti- 
e  all'azione:  TAnguillara  ce  l'ha  messa,  per  poter  in- 
tercalare neir  intreccio  di  Sofocle  quella  che  gli  è 
parsa  una  felice  invenzione  di  Seneca.  —  Fa  questi, 
che  l'indovino  Tiresia,  interrogato  dal  re  suH'  ucci- 
sore di  Lajo,  non  voglia  rispondere  invocando  da  A- 
pollo  un  interiore  lume  di  divinazione,  perchè  1'  en- 
trare in  diretta  comunicazione  con  la  divinità  a  lui 
vecchio  e  sbattuto  darebbe  troppa  agitazione  ;  e  ri- 
corra invece  all'  aruspicina  ,  che  costa  solo  un  pò*  di 
sforzo  ermeneutico.  Ma,  essendo  egli  cieco,  V  inspe- 
zione  delle  viscere  e  del  modo  come  le  vittime  muo- 
jano  0  si  dispongano  a  morire  1'  affida  a  sua  figlia 
Manto  ;  sicché,  in  tutta  una  scena  di  ben  novantatrà 
versi  (295-387)  non  sì  ha  che  un  dialogo  tra  il  padre 
che  domanda  alla  figlia  che  cosa  ella  veda,  e  la  figlia 
che  fa  minuta  relazione  di  ciò  che  vede  ,  e  poi  dac- 
capo il  padre  che  interpreta  ,  non  senza  però  dover 
Inalerà  entrare  in  discussione  con  la  figlia  che  la  sa 
lunga  anche  lei  e  propone  interpretazioni  sue  pro- 
prie. In  codesto  dialogo  Seneca  ha  tentato  di  tradar- 
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re  in  enigmi  jeroscopici  il  destino  di  Edipo  e  della 
sua  famiglia.  È  bensì  vero  che  dopo  tutto  ,  Tiresia 
non  è  riuscito  a  capir  nulla,  e  gli  tocca  far  una  pas- 
seggiata fino  a  un  lucus  ilicibus  niger  per  vedere  se 
evocando  i  mani  di  Lajo  gli  vien  fatto  di  raccapez- 
zarsi meglio  ;  ma  intanto  Seneca  sì  trova  d*  aver  di- 
vertito ì  suoi  amici  con  una  descrizione  lunga  e  mi- 
nuziosa ,  con  un  corso  completo  di  piromanzia,  di 
capnomanzia,  di  jeroscopia  (1)  ! — Or  questa  scena  ha 
voluto  TAnguillara  imitare;  e  bisogna  dire  che  neiri- 
mitarla  Tha  notevolmente  corretta.  Fa  che  gli  auspi- 
ci Siene  sol  raccontati ,  e  risparmia  cosi  agli  spetta- 
tori (  per  ipotesi  )  la  vista  della  orrenda  carneficina 
delle  vittime,  che  invece  Seneca  fu  ben  felice  di  subjl- 
cere  oculls  fidelibus;  d'ogni  auspicio  non  fa  una  de- 
scrizione minuziosa  come  Seneca  ,  bensì  nota  i  soli 
tratti  più  significativi;  rinunzia  a  quel  mirabile  mon- 
strum^  immaginato  da  Seneca,  del  germe  fuori  di  po- 
sto che  si  trova,  per  di  più,  nel  ventre  di  una  gioven- 
ca {innupta)y  e  che  simboleggia,  poco  congruamente 
in  verità,  V  incesto  di  Giocasta,  E  ,  quel  eh'  è  più  di 
tutto,  l'Anguillara  fa  che  gli  aruspicj  sien  fatti  sem- 
plicemente per  implorar  fine  alla  pestilenza,  prima 
che  Creonte  torni  da  Delfo  col  responso  dell'  oracolo 
che  ingiunge  di  cercar  V  uccisor  di  Lajo  ;  laddove 
Seneca,  che  li  fa  fare  quando  ,  già  tornato  Creonte  , 
Edipo  chiede  a  Tiresia  la  rivelazione  del  regicida,  è 
costretto  a  far  da  esso  Tiresia  mendicare  un  prete- 
sto per  fare  gli  aruspicj  invece  di  risponder  subito. 

I  cattivi  augurj  risultati  dai  sacrificj  se  li  raccon- 
tano  e  commentano  tra  di  loro  Giocasta  ,  Ismene  e 

(1)  Si  può  vedere  Nisard,  Études  sur  les  poétes  latins  de  la 
decadence. 
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Antigone;  e  la  più  pessimista  nell^mterpretarli  è  Gio- 
casta  !  Singolare  trasformazione  1  In  Sofocle ,  Gioca- 
sta  è  una  donna  leggiera  che  ,  finché  e'  è  un  filo  di 
speranza,  è  spensierata  quanto  mai,  e  non  cura  ora- 
coli né  Dei,  mentre,  appena  poi  la  sciagura  le  piom- 
ba sul  capo,  si  avvilisce  e  diventa  divota  e  supersti- 
ziosa. Da  quel  che  costituisce  V  antefatto  dell'  Edipo 
Sofocleo  ,  dal  brutale  governo  cioè  che  Giocasta  fa 
del  bambino  al  quale  non  avrebbe  dovuto  dar  nasci- 
mento ,  a  tutto  ciò  che  essa  opera  nella  tragedia ,  la 
sua  vita  non  é  che  una  vicenda  di  leggerezze  d'  ogni 
maniera.  L'  Anguillara  invece  nella  sua  tragedia  ci 
rappresenta  Giocasta  come  una  donna  molto  pia  e 
saggia;  e  in  ciò  non  vi  sarebbe  alcun  male  certa- 
mente, se  non  fosse  che,  rimanendo  di  necessità  l'an- 
tefatto della  sua  tragedia  perfettamente  identico  a 
quel  di  Sofocle,  si  determina  cosi. una  gran  contradi- 
zione tra  la  Giocasta  di  prima  e  la  Giocasta  di  poi; 
tra  colei  che,  storpiati  i  piedi  al  suo  bambino  perchè 
nessun  fosse  tentato  ad  allevarlo,  lo  fece  esporre  sul 
Citerone  ekdpia  xuveooiv  oìcjvgIoì  is  tìoloi  (  per  usare 
un'espressione  omerica),  e  colei  che  ora  dà  prova  di 
tanta  bontà  e  religione. 

Segue  un'  altra  scena  inutilissima.  Un  gentiluomo 
di  corte  e  Edippo  si  mettono  a  ciarlare.Dice  il  primo: 

Parlai  pria  con  Tiresia,  che  venisse, 
Finito  il  sagrificio,  a  ritrovarvi  ; 
Poi  passeggiai  con  Eteocle,  e  dopo 
M'accompagnai  con  Polinice,  e  sono 
Stato  con  lor  gran  tempo  a  parlamento. 
E  l'uno  e  l'altro  ho  ritrovato  molto 
Satisfatto  di  voi;  di  più  vi  dico. 
Che  discoriendo  lungamente,  scorsi 
Secondo  il  tempo  in  lor  discorso  e  spirto. 
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E  Edippo  : 

Se  questa  peste  orribile  mancasse, 
Mi  potrei  contentar  de  la  mia  sorte: 
Che  tanto  i  figli  quanto  le  fanciulle 
Hanno  ingegno  e  buon  spirito,  e  col  tempo 
Avranno  anche  il  giudizio  e  la  prudenza. 

Speriamo  bene  ! 

Fortunatamente  sopraggiunge  Creonte  con  la  ri- 
sposta deir  oracolo,  e  rianima  cosi  la  conversazione 
che  minacciava  un  po'  di  languire.  E  qui  comincia 
una  scena  tutta  imitata  da  Sofocle.  Sennonché  in 
Sofocle  questa  scena  precede  il  iiapoSo^  (  è  nel  primo 
atto,  diremmo  noi  ),  e  quando  poi  questo  incomincia 
Edipo  e  Creonte  si  ritirano,  e,  finito  che  è,  ricompa- 
risce il  solo  Edipo,  per  far  con  Tiresia  quella  conte- 
sa a  cui  Creonte  non  deve  assistere.  Neil'  Anguillara 
invece,  siccome  Creonte  sopraggiunge  solo  nel  secon- 
do atto  ,  cosi ,  quando  è  per  comparir  Tiresia  ,  biso- 
gna che  Creonte  abbia  un  pretesto  per  ritirarsi.  E 
dice  : 

Magnanimo  signor,  son  vecchio  e  stanco, 
E  '1  voler  ritornar  con  diligenza 
M'ha  tutto  travagliato:  però  bramo 
D'  andarmi  a  riposar. 

E  Edippo  : 

Va'  :  come  poi 

Riposato  sarai,  toma  in  palazzo. 

[(àgmtiliiomó)  Accompagnalo  tu. 

E  il  gentiluomo  a  Creonte  : 

Ne  vengo  vosco. 

E  noi  gli  auguriamo  buon  riposo.  Peccato  che  non 
possiamo  neanche  dire:  e  arrivedella  presto;  giacché 
l' Anguillara  fa  che  Creonte  non  ricomparisca  più  , 
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fuorché  un  momento  neirultim^attoper  assistere  alle 
convenzioni  tra  Eteocle  e  Polinice. 

Neppure  il  protagonista  è  sempre  ben  rappresenta- 
to dairAnguillara.Nel  tragico  ateniese,  Edipo  accusa 
e  minaccia  fieramente  Ti  resia  e  Creonte,  ch'egli  crede 
cospirino  a  rovesciarlo  dal  trono  imputandogli  ca- 
lunniosamente r  uccisione  di  Lajo  ;  ma  nelle  sue  ac- 
cuse e  minacce  traspare  non  tanto  la  gelosia  del  co- 
mando quanto  il  dolore  di  sentirsi  calunniato  e  di 
veder  messa  a  repentaglio  la  stima  e  la  benevolen- 
za^che  han  per  lui  i  suoi  sudditi.  Nell'imitatore  cin- 
quecentista invece,  egli  è  soprattutto  impaurito  di 
perdere  il  regno.  Ed  in  Sofocle ,  al  coro  che  gli  do- 
manda che  lasci  stare  Creonte,  Edipo  risponde  :  do- 
mandar la  sua  vita  è  come  domandar  la  mia  mor- 
te »;  e  in  ultimo,  cedendo  al  coro  e  a  Giocasta,  con- 
clude: a  se  ne  vada  pure,  ancorché  poi  mi  debba  toc- 
car di  morire  o  di  essere  vergognosamente  bandito 
da  Tebe  ;  io  ho  compassione  di  te  (coro),  non  di  lui, 
che  mi  rimarrà,  dove  ch'egli  sia  ,  odioso  (1).  Ma 
nelFAnguillara,  Edippo,  che  dapprima  cede  alle  pre- 
ghiere del  coro,  di  non  imprigionar  Tiresia,  un  mo- 
mento dopo  manda  lui  e  Creonte  in  carcere  (TAnguii- 
lara  ha  in  ciò  risentito  l'influsso  di  Seneca)  ;  anzi  dà 
quest'ordine  circa  Tiresia  al  pretore,  come  lo  chia- 
ma, che 

no  '1  tormenti 
In  questa  prima  prova,  ma  minacci 
Di  tormentarlo,  e  finga,  e  dia  principio. 

(1)     '0  o'  OMv  /ro)  v.f/  j^p-r^  jj,t  nx'jTeXòÓq  B-avéfv 

To  yòcp  civ,  où  To  TovS%  ànoiv.Tatpoi)  ctÌjmx 
ekeiviy  oùroc;  S^av^  otv  >5  CTvyYiceroit, 

0.  T,  vs.  669-672. 
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Lasciando  quel  che  v'  è  (li  strano  nella  tortura  d'  un 
sacerdote  d'Apollo,  venerato  da  tutto  il  popolo  e  sin- 
allora  dal  re  stesso,  il  più  è  che,  a  sentirgli  dare  un 
ordine  così  crudele  verso  il  vecchio  e  cieco  umjpsT^? 
Ao^tou,  benché  parli  d' un  semplice  principi'^  e  non 
di  nulla  di  simile  ai  famosi  tre  o  più  traiti  di  corda 
od  arbitrio  di  Sua  Eccellenza,  si  prova  per  il  re  un 
disgusto,  che  attenua  poi  di  molto  la  compassione 
del  suo'cader  vittima  innocente  ile'  colpi  del  fato. 

Né  più  delicato  si  mostra  egli  verso  la  moglie,  che 
nella  seconda  scena  del  terz'  atto  lo  prega  d' esser  u- 
mano  verso  il  fratello  di  lei,  Creonte.  Egli  le  rispon- 
de, cieco  dall'ira:  Eh,  mìa  cara,  lascia  fare  a  me;  se 
sarà  colpevole,  lo  concerò  a  dovere  ;  tu  sei  donna,  e 
bada  a  te:  a  dar  retta  a  voi  altre  si  starebbe  freschi. 
Il  coro  intercede  : 

MoTavi  la  piet^  della  Reiua  : 
Ella  è  pur  vostra  moglie,  avete  pui'e 
Dì  lei  due  figli  avuti  e  due  fanciulle, 
Vedete  che  non  può  fi'enai'e  il  pianto. 

Ma  egli  replica  : 

non  sta  ben,  eh'  un  Ha  giudichi  e  faccia 
Centra  le  leggi,  e  contra  i  suoi  decreti, 
Mosso  da  prieghi  e  lagi'irae  di  donne. 

Forse  per  evitar  l'orrore  della  vista  d'un  uomo  ab- 
bacinato, r  Anguillara  non  fa  dopo  il  terz"  atto  com- 
parire  pili  Edipo  sulla  scena  ;  ben  altrimenti  da  So- 
focle ,  e  tanto  piiì  da  Seneca  ,  il  quale  aumentò  1' 
rore  sino  a  far  comparire  Edipo  insieme  a  Giocas 
L'incontro  però  tra  questi  due  è  mantenuto  an( 
dall'Angui  11  ara,  io  quanto  è  semplicemente  narrai 
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che  già  i  due  ultimi  atti  non  son  quasi  altro  che  nar- 
razione. Vien  avanti  il  Gentiluomo  fli  corte  e  raccon- 
ta :  «  noi  cortigiani  s'era  a  discorrere  della  forza  del 
fato,  quando  a  un  tratto  c'è  passato  dinanzi  il  re,  che 
è  entrato  nella  sua  stanza,  ci  s'è  chiuso  a  chiave  ,  e 
dopo  un  pezzetto  è  comparso  orribilmente  mutilato 
degli  occhi ,  e  ci  ha  pregato  che  qualcheduno  di  noi 
Taccompagnasse  in  esilio.  Tutti  si  son  fatti  indietro 
per  non  dispiacere  a  Eteocle  e  Polinice  ;  sicché  da 
ultimo  ha  chiesto  che  almeno  qualcuno  lo  conduces- 
se da  Giocasta.  Allora  io  Tho  sorretto  fino  alla  stan- 
za nuziale,  dove  ha  trovato  la  Regina, 

La  qual  col  cap  )  'n  giù  stava  su  '1  letto, 
Mandando  spesso  al  elei  nojose  strida. 
Subito  che  a  la  voce  ei  la  conobbe, 
Disse  :  Madre  e  consorte,  a  me  volgete 
Gli  occhi,  e  mirate  il  vostro  figlio  e  sposo, 
E  vedrete  qual  pena  eletta  ei  s'  abbia 
Per  punirsi  da  sé  de'  suoi  peccati. 


L'afflitta  alzò  la  luce,  e  quando  il  vide 
Privo  degli  occhi,  e  tutto  pien  di  sangue 
Il  viso  e  il  manto,  disse  :  0  sventurato, 
Mal  nasceste  per  me,  per  vostro  padre 
E  per  voi  stesso  !  io  stava  ora  pensando 
Qual  morte  elegger  mi  dovessi 

«  Comincerò  quest'  altra  settimana  » ,  diceva  Tad- 
deo a  Veneranda  l  Seguita  poi  il  gentiluomo  a  rac- 
contare che  Glocasta  sfoderò  la  spada  di  Edipo  ,  e  se 
Ismene  non  faceva  a  tempo  a  strappargliela  di  mano 
e  a  chiuderla  a  chiave  in  una  cassa,  ella  V  aveva  già 
posta  in  mano  al  figlio  perchè  la  trafiggesse.  Mentre 
poi  Ismene  va  fuori  a  preparar  bende  per  medicar 
gli  occhi  al  padre,  questi  riesce  a  persuadere  Anti- 
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gone  che  raccotnpagnri  a  mendicare  lungi  da  Tebe. 
Fortuna  però  che  arrivano  a  tempo  per  impedirlo  » 
Ismene  dapprima,  e  dipoi  Eteocle  e  Polinice  ;  ì  quali 
due  finiscono  col  rinchiudere  il  padre  nel  castello. 
Sennonché,  Edipo  non  sapeva  che  i  figli  gli  avrebbero 
fatta  tanta  opposizione;  perchè  dunque,  prima  di  ten- 
tar loro  ,  cercò  subito  di  trascinar  nella  propria 
sventura  la  piccola  Antigone  ?  Sofocle  ce  lo  ha  fatto 
apparire  molto  meno  egoista,  poiché  fa  che-  egli  ac- 
cetti il  sacrificio  della  figlia  ,  sol  quando  ,  scacciato 
dai  maschi ,  ei  non  ha  più  nessuno  che  guidi  i  suoi 
passi  incerti  ed  accatti  per  lui  il  vitto  quotidiano.  E 
quello  su  cui  sempre  egli  insiste  neìYEdipo  a  Colono 
è  appunto  che  sien  le  figlie  a  far  per  lui  quel  che  do- 
vrebbero fare  i  maschi  ;  ed  «  esse  sono  uomini ,  e 
non  donne  ,  per  le  fatiche  che  durano  per  me  »  (1)  » 
egli  esclama. 
Cessato  il  racconto  del  gentiluomo,  vien  fuori  un 
'  nunzio  a  raccontare  le  liti  sorte  fra  Eteocle  e  Polini* 
I  ce,  e  poi  un  altro  nunzio  a  dire  che  anche  la  flotta  si 
è  armata  e  combatte  ;  finché  compariscono  i  due  fra- 
telli a  far  la  pace.  Ma  fu  ben  infelice  il  pensiero  che 
ebbe  Y  Anguìllara  di  mettere  in  coda  alla  tragedia  &• 
dipodica  la  prima  parte  delle  contese  fra  Eteocle  e 
Polinice.  Morta  Giocasta  e  accecato  Edipo,  la  trage- 
dia è  finita  ;  e  se  si  mette  mano  alle  interminabili 
contese  fraterne,  ne  comincia  un'altra.  Alcuni  fra  gli 
antichi  tragici,  abbracciando  con  un  solo  sguardo 
le  vicende  di  tutta  la  famiglia  dei  Labdacidi  —  come 
in  un  modo  suo  proprio  fa  anche  Pindaro  nella  se- 
conda delle  odi  Olimpiche  —  rappresentarono  tutte 

(1)    A/JJ'  (hSpaq,  oì)  yvvat-Ksqy  eiq  to  cvjinovsiy, 

0.  K.  vs.  1368. 
D'Ovidio  —  Saggi  Critici.  19 
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€1  tre  le  generazioni ,  premettendo  al  fatto  edipodico 
tutto  quel  che  precedette  e  cagionò  la  vita  inconscia- 
ipente  delittuosa  di  Edipo,  ed  aggiungendovi  in  fine 
tutto  quello  che  da  essa  conseguitò.  Cosi  Eschilo  nella 
trilogia  —  Laio ,  Edipo y  I  Sette  a  Tebe  —  di  cui  sol 
rultimo  dramma  è  giunto  a  noi.  Or  V  Anguillara  po- 
teva tutt'  al  più  condensare  la  trilogia  in  una  trage- 
dia sola  (1)  ;  ma  non  doveva  staccare  un  frammento 
del  terzo  -dramma  e  metterlo  in  coda  al  secondo.  È 
bensì  vero  che  l'antagonismo  tra  i  due  fratelli  (frutti 
deir  incestuose  nozze  d'un  parricida,  epperciò  desti- 
nati a  travagliarsi  in  perpetuo  a  vicenda)  scoppia  su- 
bito dopo  che  il  padre  ha  deposto  il  comando  ;  ed  è 
anche  vero  che  per  il  momento  essi  si  accomodano 
alla  meglio,  per  incominciare  solo  più  tardi  le  grandi 
contese.  Ma  se  TAnguillara  credette  per  questo  di  po- 
ter collocare  la  prima  contesa  in  coda  al  secondo 
dramma,  anziché  in  cima  al  terzo  dove  solamente  as- 
sume il  suo  vero  significato,  vuol  dire  eh*  egli  trai 
fatti  umani  non  sapesse  scorgere  altro  nesso  fuorché 
quello  meramente  estrinseco  del  prima  e  del  poi. 

La  tragedia  si  chiude  col  racconto  della  morte  di 
Giocasta,  fatto  dalla  principessa  d'Andro  (  una  dama 
di  corte  l),  che  si  può  riassumer  così  :  «  Dopo  che 
Giocasta  seppe  che  Edipo  era  in  prigione  e  i  figli  le- 
tigavano,  mise  tutti  fuori  dell'  uscio,  tranne  me  e  le 
figlie,  e  poi  chiuse  V  uscio  e  si  mise  la  chiave  in  ta- 
sca »  (  e  dalli  con  queste  chiavi  l  ).  «  E  dopo  averci 
col  suo  pianto  invitate  a  piangere  noi  pure. 

Di  nuovo  si  gittò  stanca  sul  letto, 
Che  vi  s'era  più  volte  il  dì  gittata  » 

(l)  Un  quissimile  di  ciò  che  fece  V.  Hugo,  nei  Burgraves,  per 
la  stirpe  del  Barbarossa. 


—  291  — 

(  Io  sappiamo  !  ).  «  Calmatasi  un  poco,  mirò  le  figlie 
che  piangevano,  ed  esclamò:  Oh  poverine!  io  mi  ere- 
dea  vedervi  regine  di  Tracia  e  di  Macedonia,  ed  aver 
da  voi  di  bei  nipoti  e  nipotine,  ed  ora  chi  vi  piglierà? 
Anche  r  uomo  più  abjetto  vi  disprezzerebbe.  Io  non 
posso  reggere  a  questo  pensiero.  O  Ismene,  tira  fuori 
dalla  cassa  la  spada  che  ci  hai  chiusa  dentro  ,  e  fini- 
scimi ;  tu  figlia  d*un  parricida,  uccidi  tua  madre!  Is- 
mene risponde,  con  altrettanta  finezza  :  Tocca  a  voi, 
che  siete  già  macchiata  di  colpe,  d'  uccider  noi  : 

Noi  siamo  ancora  vergini  innocenti, 
E  non  è  ben  che  contra  il  nostro  sangue 
Diventiam  micidiali  e  parricide  ; 
Che  potendo  morir  con  innocenzia, 
Gran  sciocchezza  e  follia  saria  la  nostra 
Il  cercar  di  morir  nocenti  ed  empie. 
Ma  voi  che  sete  fatta  già  colpevole 
Di  maggior  sceleranza,  ben  potete 
Uccider  per  pietà  le  vostre  figlie. 

0  figlia,  rispose  Giocasta,  sei  ben  crudele  ;  trafiggi- 
mi con  la  spada,  mi  farai  men  dolore  che  a  traflgger- 
mi  con  tali  parole.  Muoviti  se  non  altro  per  gusto  di 
vendetta!  Pensa  che  per  colpa  mia  sarai  sempre  sen- 
za marito  e  macchiata  d'infamia  !  Allora  Ismene  cor- 
se a  prender  la  spada,  ed  io  »  (  è  sempre  madame  la 
princesse  che  parla  )  «  corsi  alla  porta  a  chiamar  a- 
juto.  Ma  la  porta  era  chiusa,  e  io  grida\%  :  atterrate 
r  uscio  »  (  di  far  venire  un  fabbro  ad  aprirlo  col 
grimaldello  non  ci  sarebbe  stato  il  tempo)  «  ma  inu- 
tilmente ,  perchè  nessun  sentiva.  Ismene  irritata  mi 
voltò  contro  la  spada  e  gridò  :  finiscila,  se  no  t'am- 
mazzo. 

Poi  con  la  spada  andò  verso  la  madre. 
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La  piccola  Antigone  allora  si  cacciò  a  gridare  e  a 
scongiurar  la  sorella  che  non  le  uccidesse  la  madre. 
Ismene  la  rassicurò,  dicendole  : 

Io  tendo  ad  altro  fin , 

6  poi  voltasi  alla  madre  ,  le  dice  :  vendicati ,  uccidi 
noi  ;  V*  abbiam  fatta  scellerata  ,  perchè  per  generar 
noi  avete  giaciuto  con  vostro  figlio.  Questi  ,  empio  » 
v'ha  ucciso  il  marito  »  (Lajo)  «  e  v'  ha  fatto  portar  il 
bruno  per  un  anno  intero  :  ma  con  lui  ora  non  ve  la 
potete  prendere,  prendetevela  dunque  con  noi  che 
Siam  sue  figlie.  Eccovi  la  spada.  Capisco  che,  quando 
io  ve  rabbia  data ,  voi  ammazzerete  piuttosto  voi 
medesima  che  noi  ; 

Non  però  vo'  restar  di  darvi  il  modo 
Di  far  quel  che  vi  par  ;  che  se  la  morte 
Verrete  a  dare  a  voi  con  questa  spada, 
Darete  animo  a  noi  di  far  lo  stesso. 

Ma  ripensatoci  meglio,  Ismene  tirò  indietro  la  spada, 
e  disse  :  Orsù,  mamma  ;  non  slam  colpevoli  né  noi  né 
voi  ;  noi  siamo  vergini  innocenti ,  e  voi  quel  che  a- 
vete  fatto  V  avete  fatto  senza  saper  di  far  male  ;  sic- 
ché voi  vivrete  per  ajutar  noi  e  consigliar  i  nostri 
fratelli,  e  noi  fateci  entrare 

Dove  stan  molte  vergini  sacrate 
Al  ^to  ed  al  servizio  di  Minerva. 

Detto  questo,  corse  alla  cassa  per  rinchiudervi  la  spa- 
da. Giocasta  la  rincorse  per  levargliela ,  e  Ismene 
chiamò  me  in  ajuto.  Io  corsi,  ma  per  la  fretta  inciam- 
pai e  caddi, 

e  in  quel  contrasto  (?)  ancora  Ismene 
Cadde,  e  la  punta  della  spada  in  alto 
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In  quel  cader  restò  :  Giocasta  allora, 
Ch'era  rìmasa  in  piò,  sopra  la  punta 
De  la  spada  gittossi,  e  cadde  morta, 
Versando  da  la  piaga  in  copia  il  sangue. 

A  questo  punto  quelli  di  fuori  forzarono  V  uscio  ,  e 
fortunatamente  fecero  a  tempo  a  trattenere  Ismene  » 
cbe  si  voleva  ammazzare  >.  Qui  finisce  il  racconto 
della  principessa  .  e  con  esso,  grazie  al  cielo,  anche 
la  tragicomedìa  di  messer  Giovannandrea.  La  quale 
forse  a  più  d*uno  sarà  parsa  immeritevole  d*un  esame 
così  minuto  come  quello  che  ne  slam  venuti  facendo. 
Sennonché,  anche  l'analisi  delle  opere  più  meschine 
non  è  priva  d*  utilità;  e  la  storia  letteraria  deve 
aver  anch'essa  la  sua  anatomia  patologica  (1). 

Tuttavia,  anche  noi  volentieri  abbandoniamo  la 
goffa  parodia  del  non  oscuro  traduttore  di  Ovidio,  per 
volgerci  a  considerare  il  tentativo  tragico,  nean- 
ch'  esso  felice  ma  pur  ben  altrimenti  degno  di  stu- 
dio, del  celebre  poeta  della  Gerusalemme  (2). 

(1)  Del  resto,  ecco  come  la  vecchia  critica  considerava  questa 
tragedia  dell* Anguill ara.  «  Va  questa  tragedia  tra  le  più  famose 
che  abbia  1*  Italia  »,  scriveva  il  Quadrio  nella  sua  del  resto 
tanto  utile  opera  (IV,  68). 

(2)  Il  Torrismondo  fu  vivamente  censurato  da  un  Carlencas , 
da  un  p.  Rapin,  da  un  p.  La  Sante,  da  Pietro  dì  Galepio  e  da  al- 
tri; fu  magnificato  dal  Serassi,  dal  Grescimbeni  ecc. ,  e  con  più 
calore  di  tutti  dal  Napoli-Signorelli  (  Storia  crii,  dei  teatri  ant.  e 
mod.\  Napoli,  1J77).  Altri,  come  il  Gin^ené,  il  Mafifei  Giusep- 
pe ,  il  Rosini,  r  Emiliani-Giudici,  cercarono  di  dirne  il  minor 
iHale  possibile  ;  restando  però  sempre  troppo  sulle  generali.  Il 
solo,  che  per  quant*  io  so,  scendesse  ad  osservazioni  più  specia* 
li)  e  giuste  anche ,  fu  il  Bozzelli,  nel  suo  noto  libro  dell'  InUta^ 
zione  tragica.  Confesso  poi  di  non  aver  cercato  che  cosa  dica  del 
Torrismondo  il  Klein,  in  quel  suo  idropico  operone,  intitolata 
Geschichte  des  Dramas, 
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Non  potendo  ,  naturalmente  ,  rassegnarsi  il  Tasso 
a  comporre  la  sua  tragedia  sulla  falsariga  di  Sofocle, 
e  non  trovando  nella  storia  un  fatto  che  rassomiglias- 
se a  quello  di  Edipo,  ricorse  al  partito  d' inventar  di 
pianta  un  intreccio  che  nei  tratti  principali  arieg- 
giasse quel  dell'Edipo  Re.  Ed  è  questo.  Araldo ,  re  di 
Norvegia,  apre  una  giostra.  Germondo,  principe  di 
Svezia,  che  ha  ucciso  il  figlio  di  Araldo ,  e  perciò 
terribilmente  inviso  a  questo  ,  v'  accorre  travestito: 
vince  ,  e  ne  riceve  il  premio  dalle  mani  della  figlia 
del  re,  Alvida;  della  quale  resta  perdutamente  inna- 
morato, tanto  che  essa  se  n'accorge.  Ma,  consideran- 
do che  giammai  Araldo  le  avrebbe  data  Alvida  in  i- 
sposa,  Germondo  cerca  distrarsi  ;  e,  fattosi  amico 
a  Torrismondo,  principe  di  Gozia,  con  lui  viaggia  in 
cerca  di  avventure  (in  questo  modo  d'innamoramen- 
to, si  noti,  e  nel  modo  di  distorsene  si  riconosce  su- 
bito il  cultor  dei  Romanzi  e  1'  autore  della  Gerusa- 
lemme: V.  più  su,  a  p.  245  segg.,  nota).  Non  si  sepa- 
rano, se  non  quando  la  morte  de'  rispettivi  genitori 
li  chiama  entrambi  a  regnare.  Ma  niente  è  valso  a 
spegnere  la  infelice  passione  di  Germondo. 

E  Torrismondo  per  compiacerlo  macchina  un  in- 
ganno: va  al  re  di  Norvegia  e  gli  domanda  Alvida  per 
sé,  e  col  pretesto  di  voler  solennizzar  le  nozze  in  Go- 
zia alla  presenza  della  Regina  madre,  la  conduce  se- 
co ancora  innupta  (gran  buon  omo  in  fondo  quel  fie- 
ro Araldo  !),  Ma  nel  navigare  verso  la  §ozia  (1)  sono 
sorpresi  da  una  tempesta,  e  sbattuti,  sull'annottare, 
in  una  rada  naturale.  Sbarcati  i  due  presunti  sposi,  si 
ritirano  in  una  tenda.  Quivi  la  solitudine  ,  lo  stato 
anormale  dell'  animo  ancora  scosso  dal  pericolo  ap- 

(1)  La  Gozia  è  la  parte  più  meridionale  della  Svezia  attuale. 
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pena  superato,  le  carezze  di  Alv^da  che  ingenuameii)* 
te  si  credeva  sposa  di  Torrismondo  (l),  fecero  si  che 
questi  dimenticasse  affatto  Tamico  (2). 

Arrivano  in  Gozia  finalmente,  poiché  la  tempesta 
era  cessata.  Ma  ben  più  fiera  tempesta  s*agitava  nel- 
l'animo  di  Torrismondo,  il  quale  non  potendo  più 
consegnare  onestamente  air  amico  suo  Alvlda ,  già 
divenuta  sua  moglie,  macchinava  un  suicidio,  mercè 
fl  quale  Alvida  potesse  ,  vedova  di  lui ,  andare  spo- 
sa a  Germondo.  Intanto  sfuggendo  Alvida  ,  differiva 
sempre  le  nozze  a  lei  promesse. 

A  questo  punto  incomincia  la  tragedia.  Alvida 
esprìme  alla  nutrice  i  suoi  sospetti  e  le  sue  angosce, 
e  ne  riceve  conforto.  Intanto  ella  si  vai  di  questo 
colloquio  per  far  sapere  al  pubblico  V  antefatto  della 
tragedia. 

Ben  sai  tu,  mìa  fedel ,  che  il  primo  giorno  ecc. 

(1)  E  la  creduta  sposa  al  fianco  affissa 
M'invitava  ad  amar  pensosa  amando  (a.  II.  s.  2.*). 

(2)  A  proposito  di  tutto  quest'intreccio  è  impossibile  non  pen- 
sare all'Ariosto;  presso  il  quale  (Or/.  Fur.  XIII)  Zerbino,  figlio 
del  re  di  Scozia,  prendendo  parte  ad  una  giostra  in  corte  del 
re  di  Galizia,  s'innamora  della  figlia  di-  questo,  Isabella;  la  quale 
lo  corrisponde  e  non  riesce  più  a  dimenticarlo,  anche  per  le 
prodezze  che  gli  avea  viste  far  nella  giostra.  Zerbino  da  lon* 
tano  combina  con  lei  di  farla  rapire  per  suo  cónto  da  un  suo 
amico  ,  Odorico  di  Biscaglia.  Questi  difatto  la  porta  via  sur 
una  galea;  ma  li  sopraggiunge  la  tempesta,  e  appena  in  quat- 
tro si  salvano  per  un  palischermo,  con  cui  sbarcano  in  un 
lido  disabitato.  La  solitùdine  del  luogo,  la  singolarità  del  caso, 
6tti  che  Odorico  s'incapricci  per  Isabella  e  cerchi  di  averla  ad 
ogni  costo.  Ma  eUa  non  vuole  assolutamente  e  riesce  a  render 
vani  i  tentativi  di  lui —  Evidentemente  il  Tasso  calcò  la  sua  in- 
venzione sul  racconto  ariosteo,  benché  qua  e  là  mutandone  o 
anche  addirittura  invertendone  le  parti.  Quanto  poi  alle  fonti 
dell'Ariosto  istesso,  v.  RAJNA,£e  fonti  delVO,  F.  p.  195  segg» 
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e  continua  per  quarantadue  versi,  e  dopo  unlnterru- 
zione  ripiglia  : 

Noto  è  pur  anco  ecc. 

Infine  la  nutrice  la  consiglia  a  ritirarsi  nelle  sue 
stanze,  cosi  addicendosi  a  lei  che  è 

Vergine  ancor,  non  che  fanciulla  e  donna. 

Ritiratasi  lei,  comparisce  Torrisraondo,  anche  lui 
con  un*  ombra  appresso ,  col  suo  consigliere  y  che  lo 
stuzzica  a  parlare  e  a  farci  sapere  V  impaccio  in  cui 
si  trova  ^  come  vi  sia  cascato.  Naturalmente,  il  con- 
sigliere lo  distoglie  dal  suicidio ,  e  gli  propone  di  ti- 
rare il  colpo  di  dar  a  Germondo  la  sorella  Rosmon- 
da,  facendogliela  andar  incontro  splendidamente  ve- 
stita. Torrismondo,benchè  ci  fondi  su  ben  poco  (man- 
co male  I  )  ,  accetta  nondimeno  con  una  triviale 
compiacenza  la  proposta  ,  come  V  unica  via  cf"  i^cir 
d'  impaccio  (  sic  ) ,  e  conclude  che  alla  peggio  egli 
potrà  farla  finita  col  dire  a  Germondo  che  si  pren- 
da pure  Alvida  se  questa  lo  vuole  :  ed  egli  sa  che 
questa  non  può  che  rifiutarlo.  Del  disegno  di  dar  in- 
vece sua  sorella  a  Germondo  ,  egli  ne  fa  parte  alla 
Regina  madre;  e  questa  lo  accoglie  con  calore  e  fa  di 
tutto  per  render  accetto  il  matrimonio  alla  figlia,  che 
sarebbe  desiderosa  di  farsi  monaca ,  e  si  dà  a  ador- 
narla. Intanto  un  messo  di  Germondo  ne  annunzia 
r arrivo.  Torrismondo  piange,  e  per  non  insospetti- 
re il  messo  dice  di  pianger  per  tenerezza  ;  ma  pensa 
con  terrore  a  quel  che  proverà  quando  avrà  dinanzi 
Germondo  stesso.  Eppure  ha  la  flemma  di  fare  una 
vanitosa  e  minuta  ordinazione  di  preparativi  pel  ri* 
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cevimento,  convenienti,  lo  dice  lui, 

Alla  nostra  grandezza  e  al  nostro  merto. 

Arrivato  Germondo,  Torrismondo  gli  va  incontro,  e 
ha  là  forza  d'animo  di  stemperarsi  in  un  mar  di  com- 
plimenti, espressi  anclie  per  lo  più  in  forma  di  inge- 
gnose antitesi. Germondo  poi  fa  recare  in  dono  ad  Al- 
vìda  quegli  stessi  premj  che  egli  aveva  ricevuti  dalle 
mani  di  lei  nellagiostra.  Spera  che  Alvida  riconoscen- 
doli e  per  tal  modo  intendendo  come  il  Germondo,  che 
ella  certo  odiava  qual  uccisore  del  suo  fratello,  fosse 
tutt*  uno  con  quello  sconosciuto  amatore  di  lei  della 
giostra  di  Novergia,  cominciasse  a  sentir  per  lui  be- 
nevolenza, o  almeno  a  perder  la  ripugnanza.  Intanto 
gli  si  presenta  il  consigliare,  e  dopo  aver  picchiato  e 
ripicchiato  sulla  necessità  di  stringer  fra  le  due  di- 
nastie un  forte  legame  ,  gli  propone  di  sposar  Ro- 
smonda.  Germondo  ,  sorpreso,  risponde  che  non  ci 
può  esser  più  forte  legame  deir  amicizia  antica  che 
è  tra  Torrismondo  e  lui;  ma  per  non  dire  un  no  trop« 
pò  brusco  ,  dice  che  si  rimette  al  volere  dell'  amico 
circa  il  matrimonio  con  la  sorella.  Ripensando  dopo 
alla  strana  proposta  egli  comincia  ad  aver  qualche 
sospetto  verso  Torrismondo  ;  ma,  da  uomo  generoso 
e  cavalleresco  ,  si  pente  poi  dei  suoi  dubbj.  Fuorché 
Torrismondo,  gli  altri  tutti,  nel  rimettersi  di  Ger- 
mondo al  voler  di  (ui  vedono  un  assenso  alle  nozze 
conRosmonda,  e  tutti  se  ne  rallegrano.  Tranne  lei, 
che  è  turbata  per  motivi  che  nessuno  immagina.  El- 
la sa  di  non  esser  figlia  della  regina  di  Gozia,  bensì 
d'una  dama  irlandese,  e  d' essere  stata  scambiata  da 
bambina  con  la  vera  Rosmonda,  per  ordine  del  re, 
ma  all'  insaputa  della  regina.  Teme  che  la  sua  origi- 
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ne  non  regale  si  possa  un  di  o  Taltro  scoprire,  e  lei 
passare  per  donna  ambiziosa  ed  astuta  ;  e  ripugna 
inoltre  al  matrimonio  anche  perchè  la  sua  vera  ma- 
dre, essendo  stata  per  morire  nel  partorirla,  l'aveva 
oflTertain  voto  a  Dio,  e  dopo  nei  suoi  estrerai  momen- 
ti le  avea  fatto  promettere  di  mantenere  il  voto.  Ro- 
smonda  ,  dunque  ,  cerca  ansiosa  Torrismondo  ,  e  gli 
svela  tutto.  Torrismondo  dovrebbe  sentir  stupore , 
dolore  per  Rosmonda,  diffidenza,  ansia  ;  ne  dovrebbe 
venire  un  dialogo  vivamente  appassionato»  Eccolo 
invece  qual  è: 

Tùirr.  Non  sei  tu  di  Rusilla  unica  figlia? 

Bxj^sm.  Né  unica  né  figlia  esser  mi  vanto 

Della  regina  de*  feroci  Goti. 
Torr.  E  pur  tu  sei  Rosmonda  e  mia  sorella. 

Rosm,  lo  sono  altra  Rosmonda,  altra  sorella. 

Torr.  Distingui  omai  questo  parlar,  distingui 

Questi  confusi  affanni  (1). 
Rosm.  A  me  fu  madre 

La  tua  nutrice  e  poi  nudrì  Rosmonda. 
Torr»  Nuova  cosa  mi  narri,  e  cosa  occulta, 

E  cosa  che  mi  spiace  e  mi  molesta  (2)  ; 

Ma  pur  vizio  è  il  mentir  d'alma  servile, 

Talché  serva  non  sei  se  tu  non  menti  ! 

Rosmonda  si  diverte  a  parlare  in  tono  sibillino,  e 
il  re  fa  giochetti  di  parole  e  di  sillogismi  !  Se  vera- 
mente sei  serva ,  egli  dice  ,  {se  tu  non  menti)  ,  devi 
essere  dunque  una  menzognera  come  tutte  le  perso-^ 
ne  servili ,  e  dev'  esser  quindi  una  bugia  che  tu  sii 

(1)  Molto  poetico  dovea  parere  al  Tasso  questo  verbo  teo- 
logico-scolastico,  che  usò  tanto  volentieri  anche  nella  Geru- 
salemme. 

(2)  Meno  male! 
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serva  !  Insomma  :  poiché  sei  serva ,  dunque  non  sei 
serva  !  É  tal  quale  il  famoso  sofisma  greco  :  i  Crete^ 
sì  son  bugiardi,  ma  Filemone  che  ciò  dice  è  cretese 
(e  quindi  bugiardo),  quindi  i  Cretesi  non  son  bugiar- 
di 1-Torrìsmondo  ormai  non  brama  che  di  rintrac- 
ciar la  vera  sorella.  Fa  venire  un  celebre  indovino 
del  paese ,  il  quale  riconferma  la  cosa,  e  aggiunge 
come  il  re  avesse  fatto  lo  scambio  ,  perchè  non  si 
avverasse  la  predizione  fattagli  dall'oracolo,  che  la 
flglia  avrebbe  un  giorno  cagionato  la  morte  del  fra* 
tello;  come  per  dieci  anni  tenesse  essa  flglia  nascosta 
in  ignote  selve,  finché  per  meglio  assicurarsi  dal  pe- 
ricolo r  aveva  aflldata  a  un  devoto  familiare  che  la 
portasse  in  lontani  paesi.  Allora  si  domanda  a  que- 
sto familiare  che  cosa  egli  facesse  di  quella  vittima 
innocente  dell*  ira  dei  numi ,  ed  egli  risponde  che, 
navigando  lungi  dalla  Gozìa,  gliela  rapirono  i  pirati. 
In  questo  mezzo  giunge  un  messaggiero  dalla  Nor- 
vergia  ad  annunziare  che  il  vecchio  re  Araldo  é  mor- 
to, ed  Alvida  è  stata  dal  popolo  acclamata  regina.  In 
questo  messaggiero  il  familiare  goto  riconosce  il 
capitano  dei  pirati  che  gii  rapiron  la  regia  fanciulla. 
A  lui  si  volge  quindi  ansiosamente  Torrismondo  per 
saper  dove  la  fanciulla  sia  andata  a  finire,  e  il  mes- 
saggiero  risponde  che  la  diede  ad  Araldo,  la  cui  pro- 
le era  stata  sterminata  nelle  guerre  con  la  Svezia,  e 
che  quindi  V  adottò,  insomma  che  la  fanciulla  è  Al^ 
Vida  (1).  Torrismondo  ,  scorgendosi  incestuoso ,  si 
turba  assai,  ma  pur  pensa  che  finalmente  può  risol* 
vere  la  questione  di  Alvida  :  corre  da  questa,  le  dice 
di  considerarlo  come  fratello,  e  1'  esorta  a  sposar 

(1)  Tutta  questa  storia  dell'  agnizione  di  Alvida  è  calcata 
strettamente  su  quella  dell'  agnizione  di  Edipo  neìV  Edipo  Re. 
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Germondo  ,  verso  il  quale  non  deve  nutrire  oramai 
più  odj  di  famiglia,  tostochò  8*è  scoperto  ch'essa  non 
è  della  casa  di  Norvegia.  Alvida  non  crede,  s*  imma- 
gina d*esser  schernita,  si  rinserra  nelle  sue  stanze  e 
si  uccide.  Torrismondo  ,  che  lo  risa ,  scrive  a  Ger- 
mondo una  lettera  raccomandandole  la  madre  (lette- 
ra inutilissima,  buona  solamente  a  rallentar  V  im- 
peto dell'azione  e  a  dare  untarla  di  premeditazione  a 
un  suicidio  che  dovrebb*  essere  immediato)  e  si  ucci- 
de sul  cadavere  di  Alvida. 

Questo  complesso  di  fatti  si  riduce  in  sostanza  agli 
stessi  minimi  termini  dell'  Edipo.  Una  predizione 
dell*  oracolo  di  cui  non  si  tien  cónto,  e  che  si  cerca 
di  eludere  con  mezzi  umani ,  e  il  cruccio  della  divi- 
nità che  dispone  le  cose  in  maniera  che  dopo  molti 
strani  casi  la  predizione  si  compia,  costituiscono  la 
formula  fondamentale  dell'  una  e  dell'altra  tragedia. 
Ma  nelle  determinazioni  concrete  di  una  tal  formu- 
la ,  e  nella  importanza  e  nella  evidenza  eh'  essa 
mantiene  in  tutto  lo  svolgimento  dell'  azione,  e  poi 
nei  particolari  e  negli  accessorj,  oh  quante  .differen- 
ze fra  Sofocle  e  il  Tasso  l  Troppo  diverse,  anche  pre- 
scindendo dalla  superiorità  dell'  ingegno  di  Sofocle, 
son  le  condizioni  in  cui  essi  lavorarono.  Sofocle  tro- 
vava beli'  e  pronto  un  fatto  leggendario,  presente  alla 
memoria  di  tutti,  e  animato  da  un  principio  etico-re* 
ligioso  vivo  nel  cuor  di  tutti  :  non  gli  restava  che  di 
ritoccare  il  fatto  leggendario,  frutto  di  una  secolare 
elaborazione  collettiva;  cosi  che  il  principio  anima- 
tor  di  esso  vi  rilucesse  splendidamente  in  ogni  me- 
noma parte.  Laddove  il  Tasso  si  mise  ad  escogitare  , 
col  semplice  lavorio  personale  della  sua  immagina- 
tiva, un  intreccio  qualunque  che  tanto  quanto  s'infor- 
masse a  quel  principio  greco,  in  cui  né  egli  né  altri  ave- 
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vano fede.  Neir  Edipo,  dato  V  oracolo  (1),  tutto  dopo 
Tìen  di  conseguenza.  La  predizione  bisogna  che  si 
compia,  e  che  la  madre  e  il  padre  di  Edipo,  che  con- 
tro il  divieto  deiroracolo  lo  han  messo  al  mondo^  sie- 
no  runa  sposata,  Taltro  ucciso  da  lui,  da  quest'uomo 
innocente  quanto  a  so  ma  sempre  malnato  frutto  dei 
loro  colpevoli  amplessi;  ed  in  questa  effettuazione 
del  responso  delfico  entrambi  trovan  la  pena  della 
leggerezza  con  cui  han  disubbidito  air  oracolo,  del- 
l' empietà  con  cui  han  cercato  di  eluderlo ,  della  cru- 
deltà con  cui,  per  riuscire  a  ciò  ,  han  trattato  il  fi- 
gliuolo. Nel  Torrismondo  invece,  l'oracolo  (del  quale 
anche  ,  non  potendosi  il  Tasso  per  Y  antefatto  della 
tragedia  rimetter  come  Sofocle  alla  tradizione,  non 
sarebbe  stato  male  dare  una  qualche  ragione)  al  pa- 
dre fa  la  minaccia  che  la  figlia  neonata  sarà  inno- 
cente causa  della  morte  d'un  altro  innocente,  di  suo 
fratello  (2)!  E  il  fratello  e  la  sorella  cadono  entram- 
bi nelTìncesto  senza  che  nessun  dei  due  abbia  nes- 
suna colpa  volontaria.  Ma  il  peggio  è  che  qui  il  Fato 
di  cui  pure  ogni  tanto  si  parla,  le  accorte  Ninfe  che 
fanno  a  tempo  savie  predizioni,  Vindovino  che,  sen- 
za rinfula,  veramente,  e  senza  lo  scettro  d'Apollo, 
scorge  però  chiaramente  non  men  del  jj.òcvti<;  di  So- 
focle 


(1)  La  tradizione  ,  con  una  aggiunzione  veramente  assai  tar- 
,  assegnò  anche  il  motivo  dell'  oracolo  in  ciò  ,  che  avendo 

Lajo  rapito  il  figlio  di  Pelope ,  questi  avesse  domandato  a  Gio- 
ve la  punizione  di  Lajo.  Ma  questo  precedente  ò  affatto  fuori 
della  tragedia,  e  Sofocle  non  ne  fa  alcuna  menzione. 

(2)  Non  si  possono  certo  considerare  come  colpe  adeguate  a 
tanta  pena  la  lieve  colpa  che  ha  dipoi  Torrismondo,  di  inganna- 
re Araldo  per  compassione  verso  Tamico,  e  di  dimenticare  poscia 
V  amico  in  un  momento  di  trasporto  irresistibile. 
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I  secreti  del  Cielo  e  della  terra  (1), 

6ono  reminiscenze  classiche  che  vengono  in  campo 
sol  per  dar  in  certi  momenti,  quando  c'è  estremo  biso- 
gno di  loro,  l'avviata  all'azione,  o  per  intrigarla  bene, 
0  per  troncarla.Àppena  fatto  un  tale  ufficio,  smontano 
di  servizio,  e  nessun  si  ricorda  più  di  loro.  L'  azione 
tira  avanti  per  conto  suo,  salvo  a  tornare  al  detts  ex 
machina  quando  occorra. 

Manca  pure,  è  naturale»  a  questa  tragedia  ogni  co- 
lorito locale.  Ve  qualche  rarissimo  accenno  a  costu- 
manze germaniche.  Alvida,  per  dire  come  colui  che 
ella  tiene  per  suo  marito  se  ne  stia  lontano  da  lei,  esce 
in  questo  lamento  (a.  I,  s.  1.^): 

Così  potessi  pur  qualche  favilla 

Estinguer  del  mio  foco  e  della  fiamma  , 

0  piacer  tanto  a  lui  che  ad  altro  intende 

Oh'  egli  pur  ne  sentisse  eguale  ardore. 

Lassa  che  invan  ciò  bramo  e  invan  mi  struggo  l 

Né  mi  bisogna  ancor  pungente  ferro, 

Che  nel  letto  divida  i  nostri  amori 

E  i  soverchi  diletti 

con  che  si  accenna  al  costume  germanico  della  spa- 
da posta  tra  il  marito  e  la  moglie,  la  prima  notte  di 
matrimonio.  Del  resto,  questi  che  per  cerimonia  son 
pur  chiamati  i  feroci  Goti  (2)  han  mille  reminiscen- 
ze classiche  in  mente,  e  perfin  servi  e  cameriere  par- 
lan  di  Achille,  di  Ulisse,  di  Paride,  di  Elena;  e  ben- 
ché sieno  sul  Mar  Baltico,  non  vogliono  far  senza 
della  Cariddì.  E  bisogna  vedere  come  sanno  stare  al 

(1)  « SlSxìLTOi  T£ 

(xppYjTX  r^QvpiyiOL  re  xai  y^oyoGrifii) 

0.  T.  vs.  300-301. 

(2)  Nel  dialogo  riferito  a  pag.  298. 
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cerimoniale  e  al  galateo  ;  neanche  se  la  Gozìa  fosse 
una  provincia  della  Spagna  l  Torrismondo  e  Germon- 
do  si  ricambiano,  nel  primo  incontro,  inchini  e  com- 
pliménti a  non  finirla  più!  11  consigliere  della  reggia 
I  de* Goti  fa  a  re  Germondo  una  filastrocca  di  omaggi 
I  che  pigliano  sessanta  versi  (a.  IV,  s.  l.*)!  E  quando 
il  messaggiero  di  re  Germondo  si  presenta  al  re  Tor- 
rismondo per  annunziargli  1*  arrivo  del  suo  padrone 
(a.  II,  s.  1.*) ,  gli  porge  prima  una  lettera.  Torri- 
smondo  la  scorre,  e  quindi  dice: 

La  lettra  è  di  credenza  ;  espor  vi  piaccia 
Quel  che  v'  impose. 

Al  Tasso  stavano,  pare,  molto  a  cuore  le  credenziali, 
giacché  anche  nella  Gerusalemme  Liberata  ne  toc- 
ca (1).  Né  dico  che  nella  tragedia  le  dovesse  trascu- 
:  rare:  solamente  andavano  messe  in  penombra  e  non 
cosi  in  vista.  Con  quella  sospensione  che  ha  luogo 
mentre  Torrismondo  legge  la  lettera,  nasce  V  aspet- 
tazione che  la  lettera  contenga  qualche  cosa  d*  im- 
portante, e  la  curiosità  resta  disgustosamente  delusa 
<IuaDdo  si  vede  che  si  tratta  d'  una  semplice  forma* 
lità  (2). 

Quanto  ai  caratteri ,  come  oggi  diciamo,  ossia  ai 
costumi,  come  dicevano  allora,  non  si  può  dir  che  il 

(1)  Vedi  I,  70  :  Le  lettre  ha  di  credenza  e  di  saluto. 

(2)  Le  formalità  del  cerimoniale  di  corte  sono  messe  quanto 
mai  in  vista  nella  prima  scena  del  secondo  atto  del  Ruy  Bios  di 
Victor  Hugo  ;  ma  quivi  acquistano  un  valore  mirabile  :  esse  ser- 
pono, cosi  spietatamente  accumulate  ,  a  mostrare  come  la  po- 
vera regina  ne  sia  oppressa  e  prostrata,  e  come  quindi  il  cuor 
^lei  ne  resti  aperto  ad  ogni  sentimento  nuovo  che  valga  a  sol- 
levarlo da  quell'  afa  morale. 
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Tasso  sìa  stato  molto  felice.  Torrlsmondo  è  un  carat- 
tere incerto  e  sbiadito.  Germondo  ha  poca  parte  al- 
l'azione; ed  è  poi  un  carattere  astratto,  senza  passio- 
ni e  sepza  vita,  a  guisa  del  Goffredo  della  Gerusalem- 
me. È  un  perfetto  galantuomo,  parla  sempre  ed  opera 
nel  modo  più  castigato  e  più  onesto,  e  non  smarrisce 
mai  la  calma:  non  par  possibile  come  sìa  quello  stesso 
che  si  è  tanto  perdutamente  innamorato  di  Alvida. 
Questa  dal  canto  suo  mostra  un  animo  appassionato, 
tutto  pieno  dell'  amore  per  Torrismondo  ,  a  cui  sa- 
crifica ogni  altro  ricordo  o'  sentimento  o  dovere,  ma 
senza  ombra  di  contrasto  e  di  lotta  interiore.  Ro- 
smonda  è  donna  di  non  gran  levatura  ,  un  po'  tutta 
scrupoli,  un  po'  indifferente  e  passiva.  Curioso  è  il 
carattere  della  Regina  madre,  che  ha  molto  del  co- 
mico, non  so  se  per  caso  o  se  per  consapevole  inten- 
zione dell'  autore.  Essa  è  una  mamma  vecchia,  con 
tutte  le  debolezze  dell'  età  e  della  poca  levatura  di 
mente.  Le  garba  il  disegno  di  dar  la  figlia  a  Germon- 
do, e  si  prende  volentieri  la  briga  di  indurre  la  ri- 
trosa a  adornarsi  per  ricever  colui,  e  di  persuader- 
la a  tener  com'una  gran  fortuna  s' egli  la  domande- 
rà. Noi  altre  donne,  essa  dice,  in  compenso  d' altre 
qualità  sortite  agli  uomini,  abbiamo  avuta  la  bellez- 
za (  abbiamo  !  )  ;  ma  con  questa  nostra  bellezza  ne  ri- 
portiamo bene  delle  vittorie,  e  più  cospicue  talora 
di  quelle  che  riportano  gli  uomini  con  le  loro  virtù. 
Insiste  sui  gran  beneficj  del  matrimonio,  e  dice  che 
la  donna  senza  l'uomo  rassomiglia  a  un  bue,  che,  ri- 
masto solo  per  la  morte  del  suo  compagno  di  lavoro. 

Stanco  segna  gemendo  i  lunghi  solchi. 

E  riconferma  il  paragone  bovino  adducendo  ad  esem 
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pio  sé  stessa:  dice  che  ancora  oggi,  mentre  il  marito 
è  morto  eh  e  tanto,  essa  non  torna  a  ricalca?*  giam- 
mai lo  sconsolato  suo  vedovo  leltOj  che  non  pianga 
ed  urli  per  la  rimembranza  acerba  dei  baci,  dei  su* 
surri,  deir  amor  tenerissimo  del  suo  signore  ;  e  non 
sì  perita  di  dire  che  anch*  essa  alla  sua  volta  alleviò 
la  vita  al  consorte. — Quanto  al  Coro,  finalmente,  sal- 
vo una  volta  sola  ch*esso  s'intromette  per  assicurare 
il  messo  di  Germondo  che  il  pianto  di  Torrismondo 
all'annunzio  del  prossimo  arrivo  di  Germondo  è  pian- 
to di  tenerezza  e  di  gloja,  ed  esercita  così  queir  uffl^ 
ciò  umilmente  amorevole  e  savio  ch'era  proprio  del 
coro  greco,  del  rimanente  non  .ha  alcun  valore.  Alla 
fine  di  ogni  atto,  recita  un'ode  fredda  e  nojosa,  pi- 
gliando a  soggetto  qualche  idea  suscitatagli  in  men- 
te dall'azione:  la  moralità  delle  leggi,  la  virtù,  Ta- 
more  ecc. 

Quanto  alle  situazioni,  come  oggi  si  dicono,  avver- 
tirò in  prima  come  il  Tasso  per  troppo  tenersi  al  suo 
modello  greco  abbia  introdotti  talora  pensieri  e  frasi 
non  confacenti  al  caso  suo.  Nell'Edipo  Re,  l'indovino 
Tiresia,  domandato  dal  re  sull'uccisore  di  Lajo,  stenta 
molto  a  dire  al  re  che  è  il  re  stesso ,  perchè  ne  teme 
l'ira.  Infine,  solo  cedendo  alle  preghiere  e  alle  minac* 
ce,  lo  dice:  e  Edipo,  che  si  crede  innocente,  s' irrita 
contro  Tiresia  e  lo  grida  mentitore  e  complice  di 
Creonte  nel  disegno  di  sbalzarlo  dal  trono.  Ma  nel 
Torrismondo  l'indovino, a  cui  il  re  domanda:dov'è  mia 
sorella?  potrebbe  risponder  subito  ,  pienamente  :  è 
qua!;  perchè  da  questa  risposta  non  sarebbe  il  re  ob- 
bligato a  pensar  subito  ad  Alvida,  ed  anche  pensan- 
doci non  avrebbe  ragione  di  sospettar  che  l'indovino 
accenni  a  lei  per  far  danno  a  lui.  Ma  Tiresia  andò  per 
le  lunghe,  e  ci  deve  andare  perciò  anche  quest'altro 
indovino;  e  risponde  oscuro.  Edipo  s' è  arrabbiato,  e 

D'Oyidio  ^  Saggi  Critici.  20 
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s'ha  perciò  da  arrabbiare  anche  Torrismondo;  j]  qua- 
le ,  sentendosi  rispondere  oscuramente,  non  si  con- 
tenta di  impazientirsi ,  ma  fa  addirittura  una  gran 
sfuriata,  ed  esprime  il  sospetto  che  l'indovino  mac- 
chini qualche  cosa  contro  di  lui  !  Sol  perchè  non  gli 
dice  subito  chiaramente  dove  sia  andata  a  finir  sua 
sorella(l)l— L'agnizione  di  Alvida  è  condotta  a  imita- 
zione di  quella  di  Edipo.  Nell'Edipo,  il  messo  corinzio 
ricorda  al  vecchio  pastore  tebano  d'averne  ricevuto 
sul  Citerone  il  fanciullo  destinato  a  esser  esposto,  ed 
aggiunge  d'averlo  donato  a  Polibo:  sicché  Edipo,  com- 
binando questi  ragguagli  con  la  predizione  avuta  da 
Apollo  e  colla  rivelazione  di  Tiresia  ,  giunge  a  tale 
certezza  d'  esser  lui  quel  tal  fanciullo,  che  sol  la  na- 
turai repugnanza  a  dar  fede  a  una  grande  sciagura 
può  fargli  serbar  ancora  un'ombra  di  dubbio,  e  muo- 
vere premurosamente  al  vecchio  tebano  l'inutile  do- 
manda: di',  chi  era  questo  fanciullo?  A  che  il  vecchio 
soggiunge  :  Ohimè,  ci  son  proprio  a  far  la  trenaenda 
rivelazione  (2)!  —  Ed  io  a  sentirla,  replica  Edipo,  ma 
pure  è  necessità  sentirla  (3)  l  —  Or  nel  Torrisnaondo 
(a.  IV.  s.  6.*)  il  messo  norvego,  che  da  capitano  dei 
pirati  avea  rapita  la  fanciulla  e  datala  ad  Araldo,  che 
l'adottò  per  figlia,  dapprima  non  dice  questo  a  Torri- 
smondo  in  modo  esplicito,  ma  solo  si  vanta  molto  va- 
gamente d' aver  sollevata  la  fanciulla  ad  alta  condi- 
zione sociale;  e  Torrismondo,  che  non  avendo  mai 
avuta,  come  Edipo,  la  predizione  di  dover  diventare 
incestuoso,  e  non  avendo  quindi  nessun  indizio  che 

(1)  Si  confronti  la  scena  quarta  dell'atto  quarto  del  T.  coi  ver- 
si 292-462  dell'Edipo  Re. 

(2)  Oijxoif  frplq  (xÙTòi  'fai}ù  rw  ^éivw  ksyeiy  —  VS.  1169. 
(8)  xrywy'  axou£/v,  aAA'ojuuoq  axoLOTfov  —  vs.  1170. 
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lo  possa  metter  sulla  vìa ,  noo  dovrebbe  ancora 
capir  nulla,  per  potere  invece  imitar  l'ora  riferita 
esclamazione  sospensiva  del  suo  modello  greco  »  in- 
travvede  subito  che  quell'alta  condizione  a  cui  la  so- 
rella è  stata  elevata  è  la  condizione  regia  addiritta- 
ra!  E  grida: 

Ohimè  !  ch'io  tardi  intendo,  e  troppo  intendo  ! 

Ed  è  davvero  un  intender  troppo!  Però  tutt'altro  che 
tardi:  troppo  presto  anzi  ! 

Del  resto,  queste  incongruenze  parziali  non  tolgono 
che  generalmente  le  varie  situazioni  sieno  dal  Tasso 
interpretate  in  modo  non  disdicevole  ,  e  talvolta  an- 
che abbastanza  felicemente.  Quando  Torrismondo  di- 
ce ad  Alvida  ch'egli  le  è  fratello  e  che  ella  sposi  dun- 
que Germondo  ,  Alvida  crede  che  le  dia  a  intendere 
runa  cosa  per  indurla  airaltra,e  così  sbrigarsi  di  lei, 
ed  esclama: 

In  questo  modo 
Mi  concede  al  suo  amico,  anzi  al  nemico 
Del  sangue  mio!  Cosi  vuol  ch'io  m'acqueti 
Nel  voler  d'un  amante  e  d'un  tiranno! 
Cosi  l'un  re  mi  compra,  e  l'altro  vende, 
Ed  io  son  pur  la  serva,  anzi  la  merce 
Fra  tanta  cupidigia  e  tal  disprezzo  (1). 

Ma  in  generale  quel  che  guasta  tutto  è  la  forma  : 
anche  i  concetti  e  i  sentimenti  men  disadatti  a  cia- 
scuna situazione  han  quasi  sempre  un'  espressione 
cosi  terribilmente  prolissa,  e  cosi  artificiosa  e  ri- 
dondante di  reminiscenze  letterarie,  di  immagini  ri- 
cercate, di  antitesi  secentistiche,  da  raffreddare  tutta 
quella  qualunque  impressione  che  quei  concetti  e  sen- 
timenti in  sé  stessi  sarebbero  pur  in  grado  di  pro- 

(1)  A.  V,  8. 1.» 
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durre. — Quanto  alla  prolissità,  se  ne  posson  dare  de- 
^rindizj,  che  per  essere  estrinseci  non  son  però  me- 
no significativi.  Alvida  (  a.  f,  s.  1.*)  spiega  la  causa 
delle  sue  agitazioni  in  centonove  versi!  Torrismondo 
(a,I,  s.  2.*)  spiega  al  consigliere  la  causa  del  suo^m- 
paccio  con  trecentosettantacinque  versi,  di  cui  ben 
cinquanta  son  la  descrizione  della  tempestai — Quanto 
al  secentismo,  che  evidentemente  per  venire  al  mon- 
do non  ha  aspettato  l' anno  di  grazia  1600 ,  se  ne  po- 
trebbero addurre  molti  esempj,  tra'quali  noterò  alcu- 
ni. Alvida  dice  alla  nutrice  (a.  I,  s.  1.*): 

M'affido 

al  vostro  senno 

Più  canuto  del  pelo. 

E  il  consigliere  argomenta  (  a.  I,  s.  2.")  che  Alvida 
non  si  piegherà  mai  a  sposar  Germondo,  essendo  que- 
sti per  lei 

Nemico  amante  {participio)  ed  odioso  amante  {sostant) 

Il  messo  di  Germondo,  a  significare  che  questi  par- 
tecipa vivamente  alla  gioja  di  Torrismondo  per  le  sue 
j)rossime  nozze,  dice  (a.  II,  s.  I.*): 

Ei  delle  vostre  nozze  è  lieto  in  modo, 
Che  il  piacer  vostro  in  lui  trasfuso  inonda 
A  guisa  di  gran  pioggia  o  di  torrente. 

Ed  Alvida,  date  le  ragioni  delle  sue  notturne  agita- 
zioni, aggiunge  (a.  I,  s.  I.*): 

Onde,  s'io  temo  il  sonno 
E  la  quiete,  anzi  l'orribil  guerra 
De'notturni  fantasmi  all'aria  fosca, 
Maraviglia  non  è,  cara  nutrice  (l). 

(1)  Non  si  può  dire  un  verso  sublime  quest'ultimo  ! 
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E  Torrismondo  ,  per  dir  che  il  cuore  di  Germondo 
era  stato  sempre  occupato  deiramicizìa  per  lui  e  del* 
Tamore  per  Alvìda,  dice  cosi  (a.  I,  s.  3.^): 

E  del  suo  core 
Segretarii  sol  fummo  amore  ed  io  (1). 

E  poco  più  giùydice  che  per  compiacer  Tamico  Ger- 
moQdo  non  esitò  ad  ingannare  il  Re  di  Norvegia  : 

Io  posposi  al  piacer  del  caro  amico 
L'altrui  pace  e  la  mia,  tanto  mi  piacque 
Divenir  disleal  per  troppa  fede. 

Alvìda»  alla  preghiera  che  gli  rivolge  Torrismondo» 
di  ben  accogliere  Germondo  ,  assentisce  con  qaeste 
parole: 

Nel  mio  petto  giammai  piacere  o  noja 
Non  entrerà  che  non  sia  vostra  insieme, 
Che  vostro  è  il  mio  volere,  ed  io  vel  diedi 
Quando  vi  diei  me  stessa,  e  vostra  è  Talma. 
Poss'  io,  se  a  voi  dispiaccio,  odiar  me  stessa, 
Posso,  se  voi  ramate,  amar  Germondo  ! 

A  che  Torrismondo: 

Estingua  tutti  gli  odii  il  nostro  amore, 
E  nessun  odio  il  nostro  amore  estingua. 

Non  posso  finire  senz'  addurre  altri  due  esempj 
della  rettorica  onde  questo  povero  Torrismondo  è 
sovraccarico.  Si  annunzia  ad  Alvida  che  suo  padre 
*  morto,  ed  ella  se  ne  dispera  tanto  più,  in  quanto 

(1) Questo  segretario  è  un'altra  di  quelle  voci  che  al  Tasso  non 
parevano  abbastanza  impoetiche.  Anche  nella  Gerusalemme  ne 
U8Ò  non  di  rado. 
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si  crede  otmai  tradita  da  tutti  ;  e  manifesta  la  sua 
disperazione  così  (a.  V,  s.  1.*): 

0  mori  la  giustizia  il  giorno  istesso 

Gol  giustissimo  vecchio,  o  seco  sparve 

E  fé'  seco  volando  al  ciel  ritorno, 

E  la  forza,  la  fraude  e  il  tradimento 

Presero  ogni  alma  ed  ingombrar  la  terra. 

Non  ardisce  la  fede  erger  la  destra, 

E  Tonor  più  non  osa  alzar  la  fronte, 

E  la  ragione  è  muta,  anzi  lusinga 

La  possente  fortuna.  Al  fato  avverso 

Cede  il  senno  e  il  consiglio,  e  cede  al  ferro 

Maestà  dì  temute  antiche  leggi. 

E  Torrlsmondo ,  per  esprimere  il  rimorso  d'  aver 
amata  Alvida  che  avrebbe  dovuta  serbare  all'  amico, 
ed  insieme  un  sentimento  molto  delicato,  la  pena  che 
a  lui,  consapevole  del  suo  delitto,  fanno  le  dimostra- 
zioni d'  affetto  e  di  riverenza  che  da  tutti  gli  vengo- 
no, dice  così  (a.  I,  s.  3.«)  : 

Ahi  quando  mai  la  Tana,  o  '1  Reno,  o  l' Istro 

0  r  Inospite  Mare  o  '1  Mar  vermiglio, 

0  r  onde  Caspie ,  o  1'  Oceàn  profondo 

Po  tran  lavar  l' indegna  e  occulta  colpa 

Che  mi  tinse  e  macchiò  le  membra  (!)  e  T  alma  ? 

Nella  luce  del  mondo  ancor  dimoro? 

E  re  son  detto  e  cavalier  m'appello? 

La  spada  al  fiacco  io  porto,  in  man  lo  scettro 

Ancor  sostengo  e  la  corona  in  fronte? 

E  pur  v'  è  chi  m' inchina,  o  chi  m'  assorge,  ' 

E  forse  ancor  chi  m' ama  :  ahi  quegli  (Germ.)  è  certo, 

Che  del  suo  fido  amor  coglie  tal  frutto. 

Ma  che  mi  giova,  ohimè  !  se  al  core  infermo 

Spiace  la  vita,  se  ben  dritto  estimo 
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Ch'indegnamente  il  sole  a  me  risplenda, 
Se  il  titolo  real,  la  pompa  e  V  ostro 
E  il  diadema  gemmato  e  V  or  lucente 
E  la  sonora  fama  e  il  nome  illustre 
Di  cavalier  m'  offende,  e  tutt'  insieme 
Pregi,  onori  e  servigi  io  schivo  e  sdegno, 
E  se  me  stesso  in  guisa  odio  ed  aborro 
Che  neir  essere  amato  offesa  io  sento  ? 
Lasso  !  io  ben  me  n'  andrei  per  V  erme  arene 
Solingo,  errante,  e  neir  Ercinia  folta 
E  nella  Negra  selva  o  'n  rupe  o  in  antro 
Riposto  e  fosco  d' Iperborei  monti , 

0  di  ladroni  in  omda  spelonca 

M' asconderei  dagli  altri,  il  di  fuggendo 
E  dalle  stelle  e  dal  seren  notturno. 
Ma  che  mi  può  giovar  s' io  non  m'ascondo 
A  me  medesmo  ?  ohimè  son  io,  son  io 
Quel  che  fuggito  or  sono  e  quel  che  fuggo: 
Di  me  stesso  ho  vergogna  e  scorno  ed  onta, 
Odioso  a  me  stesso  e  grave  pondo. 
Che  giova  ch'io  non  oda  e  non  paventi 

1  detti  e  '1  mormorar  del  folle  volgo 
.  0  r  accuse  de'  saggi  o  i  fieri  morsi 

Di  troppo  acuto  e  velenoso  dente  ? 
Se  la  mia  propria  coscienza  immonda 
Altamente  nel  cor  rimbomba  e  mugge, 
S'  ella  a  vespro  mi  sgrida  ed  alle  squille, 
Se  mi  sveglia  le  notti  e  rompe  il  sonno 
Ne'  mille  miei  confusi  e  tristi  sogni. 
Misero  me  !  non  Cerbero,  non  Scilla 
Così  latrò  com'  io  nell'  alma  or  sento 
Il  suo  fiero  latrar,  non  mostro  od  angue 
Neil'  Africa  arenosa  od  Idra  in  Lema 
0  di  furia  in  Cocito  empia  cerasta 
Morse  giammai  com'  ella  rode  e  morde  ! 

Certo,  come  versi  son  belli.  Ma  sarebbe  ben  singo- 
lare che  neanche  questo  s' avesse  a  trovare  in  una 
tragedia  di  Torquato  Tasso  ! 


NOTA  SUL  VERSO  DEL  X  CANTO 

DELaL'  INFERNO: 

FORSE  CUI  GUIDO  VOSTRO  EBBE  A  DISDEGNO. 

(1870). 


Piangendo  disse  :  Se  per  questo  cieco 
Carcere  vai  per  altezza  d' ingegno 
Mio  figlio  ov'  è  ?  e  perchè  non  è  teco  ? 
Ed  io  a  lui  :  Da  me  stesso  non  vegno  : 
Colui,  che  attende  là,  per  qui  mi  mena, 
Forse  cui  Guido  vostro  ebbe  a  disdegno. 

(Versi  58-63). 


Che  cosa  significa  che  Guido  ebbe  a  disdegno  Vir- 
gilio ì  Dei  commentatori  antichi,  V  Ottimo  e  il  Della 
Lana  rispondono  che  forse  Guido  aveva  antipatia  per 
r  Eneide  ;  gli  altri,  come  V  Anonimo,  il  Buti,  il  Boc- 
caccio, che  Guido  facendo  professione  di  filosofo,  di- 
sprezzava forse  i  poeti  e  Virgilio  tra  gli  altri.  Ma  del- 
l' antipatia  di  Guido  per  Y  Eneide  non  avremmo  altra 
testimonianza  che  questo  verso  di  Dante.  Quindi,  se 
il  verso  non  è  suscettibile  d'  altra  interpretazione , 
la  testimonianza  non  può  esser  più  autorevole  nò  il 
fatto  meglio  accertato.  Ma  se  il  verso  può  essere  spie- 
gato altrimenti,  non  bisogna  facilmente  rassegnarsi 
a  credere  a  un  fatto  ben  singolare»  qual  sarebbe  che 
uno  spirito  colto  e  geniale  avesse,  a  quei  tempi,  an- 
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tìpatia  per  1*  Eneide.  Ohe  Guido  disprezzasse  la  poe- 
sia, perchè  filosofo  e  perciò  non  leggesse  e  avesse 
a  noja  i  poeti  in  generale  e  Virgilio  in  particolare, 
non  è  presumibile,  giacché  Guido  era  poeta  anche  lui, 
tanto  da  togliere  air  altro  Guido  la  gloria  della  lin- 
gua; ed  anzi  poeta  assai  più  filosofo,  e  per  cosi  dire, 
filosofo  in  poesia.   Perciò  altri  han  supposto  che 
Virgilio  non  sia  qui  inteso  né  come  V  autor  dell*  Enei- 
de, né  come  un  rappresentante  della  poesia  in  gene- 
rale ,  ma  come  rappresentante  dell'arte  antica,  del 
classicismo,  della  latinità,  e  che  in  questo  senso  Dan- 
te debba  voler  dire  che  Guido  lo  avesse  a  sdegno.  Il 
Cavalcanti  si  sa  che  spinse  Dante  a  scriver  la  Vita 
Nuova  in  volgare,  e  che  egli  stesso  non  scrisse  che  in 
volgare  ;  dunque  dovea  essere  un  dispregiatore  degli 
antichi,  doveva  avere  a  disdegno  la  cultura  latina  che 
taluni  si  ostinavano  vanamente  a  continuare  e  far 
rivivere.  Sennonché,  se  il  predicato  romanticismo  di 
Guido  sì  spoglia  di  queir  aureola  mitica  di  cui  è  stato 
circondato,  si  riduce  a  tali  proporzioni,  che  il  verso  di 
Dante  ,  se  avesse  proprio  quel  senso  che  gli  si  vuol 
dare,  annunzierebbe  una  cosa  nuova  e  inaspettata. 
Il  romanticismo,  giacché  Y  ho  così  chiamato,  del  Ca- 
valcanti ,  non  ha  fondamento  che  sulle  parole  dei  § 
XXXI  della  Vita  Nuova,  là  dove  Dante  dice:  «...  lo 
intendimento  mio  non  fu  dapprincìpio  di  scrivere 
altro  che  per  volgare . . . ,  e  simile  intenzione  so  che 
ebbe  questo  mio  amico  (Guido),  a  cui  ciò  scrivo,  cioè 
che  io  gli  scrivessi  solamente  in  volgare  ».  Or  da  que- 
sto passo  non  si  rileva  altro,  se  non  che  Guido  ricon- 
fermò Dante  nel  pensiero  di  scrivere  in  volgare  la  Vi- 
ta Nuova.  Dante,  benché  col  suo  senso  rettissimo  ve- 
desse che  nel  linguaggio  materno  e  non  in  latino 
dovea  scriver  la  narrazione  dei  suoi  amori  giovanili, 
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rimaneva  tuttavia  in  una  certa  esitazione.  Amava 
quei  classici  che  continuamente  leggeva  ed  ammira- 
va. Quel  latino,  a  cui  anche  dopo,  quand'  ebbe  V  ar- 
dire di  esporre  la  filosofia  in  volgare  ,  prestava  un 
culto  come  a  cosa  veneranda  e  sacra  (1),  voleva  pen- 
sarci bene  prima  di  lasciarlo  dappartè.  E  Guido»  più 
provetto  di  lui,  meno  sensibile  di  certo  alle  bellezze 
degli  antichi  classici,  meno  rispettoso  d'indole,  diede 
probabilmente  l'ultima  spinta,  distrusse  quel  residuo 
d'esitazione  in  cui  Dante  ancora  rimaneva.  Più  di 
questo  dal  passo  della  Vita  Nuova  non  si  deduce:  Gui- 
do voleva  si  scrivesse  in  volgare,  come  Dante,  e  penò 
meno  di  Dante  a  lasciare  il  latino.  Da  questo  fatto, 
e  da  qualche  curioso  equivoco,  un  Fausto  da  Longia- 
no,  grammatico  della  fine  del  cinquecento,  ed  altri  (2), 
ne  presero  ardimento  ad  attribuire  al  Cavalcanti  una 
grammatica  italiana.  Or  che  in  Italia,  dove  la  col- 
tura  del  volgare  era  cominciata  da  così  poco  tempo 
e  si  era  tenuta  in  limiti  C(ìsi  ristretti,  vi  fosse  la  pos- 
sibilità d'  immaginare  quello  che  sol  due  secoli  dopo 
fu  certamente  attuato,  una  grammatica  italiana ,  lo 
creda  chi  vuole.  Ma,  lasciando  stare  la  possibilità  e 
venendo  alle  prove  di  fatto,  quale  scrittore  antico  ha 
una  sola  frase  da  cui  si  possa  trarre  il  minimo  ap- 
poggio ali'  afi'ermazione  d'un  grammatico  posteriore 
di  più  di  tre  secoli  ?  Un  antico  anzi ,  Dante  stesso  , 
la  esclude  assolutamente  incominciando  il  libro  de 
vulgati  eloquentia  così: — cum  neminem  ante  nos  de 
vulgaris  eloquentiae  doctrina  quicquam  invenìamus 
tractasse  — ,  mentre  a  lui  non  sarebbe  parso  vero , 

(1)  Cfr.  Convito^  tr.  \\de  vulg.  eL,  II,  4,  6. 

(2)  Vedi  più  sotto,  nella  dissertazione  intorno  al  De  Vulgari 
Eloquentia^  al  cap.  V. 


—  315  — 

e  ad  ogni  modo  sarebbe  stato  inevitabile,  dì  ram- 
mentare anche  in  sul  principio  quel  suo  Guido,  che 
rammenta  cosi  spesso  nel  corso  del  libro.  Intanto 
con  un  po' d*immaginazione  e  di  buona  volontà,  dal- 
le parole  della  Vita  Nuova  e  dalla  leggenduccia  della 
grammatica  s'è  fermamente  stabilito  il  dogma  ^  che 
il  rinnegamento  del  latino  fosse  quasi  il  cardine 
delle  opinioni  letterarie  del  Cavalcanti ,  la  sua  idea 
fissa.  Nulla  dunque  di  più  naturale  che,  consideran- 
do il  verso  di  Dante,  vi  si  trovasse  subito  il  lato 
negativo  d'un  sistema  di  cui  si  sapeva  il  positivo. 
Ma,  ridotte  le  cose  al  loro  vero  stato,  e'  si  vede  che 
il  fatto  dell*  odio  di  Guido  per  1*  arte  antica  e  per  il 
latino,  in  fondo  non  ha  che  il  verso  del  decimo  can- 
to da  cui  si  possa  dedurre,  e  che,  come  fatto  nuovo 
e  singolare  che  esso  è  in  un  uomo  colto  di  quei  tem- 
pi, non  sarà  da  accettarsi  se  non  quando  il  verso  non 
possa  avere  altra  interpretazione. 

11  Bianchì  preferisce  un'interpretazione  politica,  e 
congettura:  «  Guido  era  guelfo ,  com'era  stato  Dante 
fino  al  1300,  epoca  della  visione  e  del  suo  cambiamen- 
to. E  molto  facile  ch'egli  non  convenisse  nell'idea  del- 
rimpero  vagheggiata  e  predicata  dall'amico... Quindi 
la  ragione  d'aver  potuto  Dante  accennare  che  Guido 
ebbe  in  dispetto  Virgilio  come  cantore  e  sostenitore 
della  divina  origine  dell'impero  ,  a  cui  il  Guelfo  era 
contrario  ».  Il  Bianchi  cade  qui  un  pochino  in  contra- 
dizione, mi  pare;  perchè,  mettendo  sino  all'epoca  della 
visione  guelfo  anche  Dante  ,  non  si  capisce  perchè  a 
questa  visione  il  guelfismo  che  era  d'impedimento  al 
Cavalcanti  non  fosse  d'impedimento  anche  a  lui. 

Del  resto,  l'interpretazione  politica,  come  l'inter- 
pretazione letterària,  ha  un  peccato  originale.  I  so- 
stenitori ditali  interpetrazioni  avrebbero  avuta  tutti 


—  816  — 

una  quistìone  da  proporsi  e  da  risolvere  in  un  modo 
qualunque  :  il  proporsela  era  uno  stretto  obbligo»  e, 
per  giunta  poi,  se  se  la  fossero  proposta  ,  sarebbero 
senza  volere  arrivati  alia  interpretazione  giusta.  La 
quistione  era  :  ammesso  pure  che  Guido  avesse  anti- 
patia per  r  Eneide ,  ma  perchè  e  come  poteva  questa 
antipatia  impedire  che  Virgilio  lo  menasse  pei  regni 
infernali?  0,  perchè  e  come  poteva  impedirlo  l'anti- 
patia di  Guido  per  la  poesia  e  per  i  poeti?  0,  perchè  e 
come  Tantipatia  per  Tarte  classica  e  pel  latino?  O,  da 
ultimo,  perchè  e  come  Tantipatia  pel  Ghibellinismo? 
E  rimpossibilità  di  dare  una  risposta  a  ognuna  di  que- 
ste quattro  domande  avrebbe  messa  in  chiaro  la  fal- 
sità delle  rispettive  interpretazioni.  —  Il  viaggio  pei 
tre  regni  non  era  un  viaggio  i?er  missione  letteraria; 
perciò  un  antivirgiliano  >  uno  sprezzatore  delia  poe- 
sìa, un  nemico  del  latino,  poteva  benissimo  farlo.  Le 
sue  storte  opinioni  letterarie  non  avrebbero  potuto 
impedire  che  la  divina  grazia  mandasse  la  ragione  na- 
turale a  fargli  da  scorta,  ammenoché  Virgilio  che  rap- 
presentava la  ragione  non  vi  si  fosse  voluto  negare 
per  un  risentimento  personale.  E  neppure  il  guelflsmo 
poteva  esser  un  impedimento.  Certo  ,  nelle  opinioni 
di  Dante  la  monarchia  universale  ,  stabilitrice  della 
pace  e  della  concordia  generale  tra  i  popoli  e  cospi- 
rante con  la  Chiesa  al  bene  dell*  umanità,  era  in  con- 
nessione logica  con  tutto  il  sistema  della  morale;  ma, 
se  qualcuno  in  buona  fede  avesse  dalla  morale  dedotte 
dottrine  guelfe,  non  era  reo  di  tal  colpa  che  non  po- 
tesse visitare  perciò  i  regni  eterni.  Nella  Commedia 
si  trova  spesso  il  senso  politico  ,  spesso  le  passioni 
politiche  tengono  il  campo;  ma  Tlnferno,  il  Purgato- 
rio e  il  Paradiso  sono  anzitutto  i  regni  del  premio  e 
della  pena  delle  azioni  morali  di  quaggiù.La  loro  di- 
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visione  in  cerchi ,  ripiani  e  cieli  è  fatta  secondo  vizj 
e  virtù  morali  esclusivamente  ;  gli  uomini  politici 
stessi  non  vi  ricevono  pena  se  non  di  colpe  anche  mo- 
rali: delle  loro  opinioni  politiche  mai.  Il  poeta  avrà 
scelto  più  volentieri  un  simoniaco  ,  un  traditore  ecc. 
in  una  fazione  avversa,  come  talora  ha  preferito  suoi 
nemici  personali,  ma  il  titolo  sotto  cui  fa  che  sien  pu- 
niti è  sempre  la  simonia,  la  frode  ecc.  Le  opinioni 
morali,  fllosofiche  e  religiose  hanno  pena  neir  Infer- 
no, e  proprio  in  questo  luogo  stesso  ove  Dante  parla 
a  Farinata  e  a  Cavalcante,  e  ove  apprende  che  dimora 
quel  magnanimo  Federigo  che  tanto  onorava  ;  ma  le 
opinioni  politiche  no.  Perchè  dunque  Virgilio ,  pur 
essendo  il  cantore  dell'  impero  latino  ,  non  potea 
menare  un  guelfo ,  se  questo  guelfo  avea  la  fede  in 
Dio  ,  ed  era  docile  a  lasciarsi  scorgere  dalla  ragione 
sommessa  alla  fede  ? 

Ma  appunto  questo  al  Cavalcanti  mancava.  Figlio 
di  un  epicureo,  che  facea  Tanima  morta  col  corpo,  era 
epicureo  anche  lui;  tanto  che  poi  il  volgo ,  a  vederlo 
astratto  e  meditabondo,  s'immaginava  che  egli  fosse 
assorto  nella  ricerca  di  argomenti  contro  T  esistenza 
di  Dio.  «Egli  alcuna  volta»  dice  il  Boccaccio  «  specu- 
lando molto  astratto  dagli  uomini  diveniva,  e  perciò 
ch'egli  alquanto  teneva  dell'opinione  degli  Epicurei, 
si  diceva  tra  la  gente  volgare  che  queste  sue  specu- 
lazioni erano  solo  in  cercare  se  trovar  potesse  che 
Dio  non  fosse  »  (1).  Ora,  Virgilio  non  era  guida  a  Dante 
in  qualità  dì  poeta  epico  o  d'autor  latino,  ma  come  il 
più  gran  savio  del  gentilesimo,  come  l'incarnazione 
della  sapienza  umana ,  come  il  massimo  sforzo  che 
possa  far  la  ragione  priva  della  fede,  sforzo  che  giun- 

0)  Decameron,  VI,  9. 
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gè  quasi  a  indovinare  la  fede  (quarta  egloga):  tale  era 
la  figura  di  Virgilio  com'era  stata  ridotta  dall'  elabo- 
razione leggendaria  de'dotti  dei  medioevo.  Dante  alla 
sua  volta  non  era  guidato  da  Virgilio  perchè  promet- 
tesse bene  in  poesia  0  cosesimili,  ma  come  uomo  smar- 
rito nella  selva  dei  vizj,  che  volea  salire  al  monte  e 
n'era  trattenuto  da  tre  fiere  ossia  tre  vizj,  e  che  appe- 
na la  ragione  sommessa  alla  fede,  mandata  dalla  gra- 
zia divina,  gli  si  presentò,  egli  docile  la  segui,  con  la 
certezza  d' esserne  menato  a  vedere  la  Porta  di  S. 
Pietica  e  gli  spiriti  mesti  e  cun  la  speranza  che  anima 
più  degna  lo  conducesse  poi  alte  beate  genti.  Ma  il 
Cavalcanti,  come  la  ragione  sommessa  alla  fede  pote- 
va guidarlo,  se  egli  seguiva  la  ragione  ribelle  al  crea- 
tore? Come  poteva  intraprendere  il  viaggio  d*  oltre- 
tomba, se  egli  all'oltretomba  non  credeva  ?  Il  tentare 
la  purificazione  dell'  anima  colla  visione  ,  per  lui  sa- 
rebbe stato  come  per  un  ateo  il  cercare  il  pacamento 
d'un  rimorso  ai  piedi  d'un  confessore.  Perciò  quando 
Cavalcante  chiede; — se  tu  vieni  qua  per  altezza  d'in- 
gegno, perchè  non  è  con  te  anche  mio  figlio? — Dante 
risponde:  Ma  io  qui  non  ci  son  venuto  da  me,  per  va- 
lore che  io  abbia,  per  altezza  d'ingegno  come  tu  dici; 
mi  ci  mena  la  ragioije  sommessa  alla  fede  ,  e  per  co- 
mando della  fede  stessa  ;  e  Guido,  purtroppo  ,  voi  lo 
sapete,  non  credeva! 

E  quel  forse,  che  gì'  interpreti  non  possono  spie- 
gare in  modo  soddisfacente,  perchè  in  verità  non  si 
capisce  come  mai  potesse  Dante  non  essere  abba- 
stanza sicuro  se  Guido  avesse  o  no  antipatia  per  l'E- 
neide 0  per  la  poesia  o  pel  latino  o  per  l' impero, 
tanto  da  dire  forse  ebbe  a  disdegno  senz'  afifermarlo 
recisamente  ,  è,  nell'  interpretazione  mia,  l'espres- 
sione non  d'un  vero  dubbio  ma  d'un  sentimento.  Àgli 
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occhi  di  Dante ,  credente  ,  e  del  padre  stesso  di  Gui- 
do ,  che  se  non  era  stato  credente  in  vita  aveva  pe- 
rò neir  attuale  sua  pena  la  prova  più  efficace  di 
quanto  fosse  dissennato  il  miscredere,  la  miscreden- 
za di  Guido  appariva  quasi  una  colpa,  almeno  una 
leggerezza,  certo  un  abbaglio  grossolano,  come  pure 
un  motivo  di  rimorso  al  padre  che  glien  avea  dato 
l'esempio.  Quindi  Dante  non  ha  coraggio  di  dire  cru- 
damente la  cosa,  e  per  delicatezza  verso  il  padre  e 
per  la  pena  che  egli  stesso  prova  a  confessare  la  col- 
pa del  suo  p7*imo  amico  (V.  N.  §  III)  dice  forse  (1). 

Otto  anni  dopo  —  La  mia  interpretazione  incon- 
trò r  approvazione  di  qualche  dantologo  insigne.  E 
lo  stesso  Tommaseo,  nel  fascicolo  successivo  dello 

(1)  Accortomi  d' aver  commessa  la  negligenza  di  non  guar- 
dare anche  il  Commento  del  Tommaseo,  T  ho  ricercato  subito  , 
e  v'ho  trovato  un  accenno  alla  stessa  interpretazione  che  ho  qui 
sostenuta.  «  Guido  »  dice  il  T.  «  non  curò  V  eleganza  dello  stile 
e  lo  studio  degli  antichi,  così  come  Dante,  e  cel  prova  la  can- 
zone; Donna  mi  prega...  guazzabuglio  peggio  che  prosaico,  seb- 
bene in  alcune  ballate  il  dire  sia  di  tutta  freschezza.  Non  mai 
però  l'arte  e  lo  studio  sono  quanto  in  Dante  profondi.  Allegori- 
camente intendendo  :  la  filosofia  naturale  e  politica  di  Virgilio 
era  religiosa  insieme  e  ghibellina;  Guido  irreligioso  e  guelfo;  ma 
in  cuore  avea  i  semi  del  Ghibellinesìmo  come  li  avea  già  Dante 
nel  1300:  però  dice  forse.  »  Si  vede  che  in  questa  nota  il  Tom- 
maseo cercò  d'  esaurire  la  rassegna  di  tutte  le  ragioni  possibili 
e  immaginabili  per  cui  Guido  potò  disdegnar  Virgilio,  e  che  per- 
ciò gli  si  presentò  tra  1'  altre  anche  quella  della  miscredenza 
di  Guido ,  che  egli  mise  in  un  fascio  con  le  altre.  A  spri- 
gionamela quindi  non  avrebbe  forse  mai  pensato  nessuno,  senza 
esserci  prima  arrivato  per  altra  via.  Sia  come  si  sia,  1*  essere 
stato  preceduto  dal  valentissimo  commentatore  non  deve  far  che 
piacere,  e  in  tutti  i  modi  il  tacerlo  per  malizia  sarebbe  stato 
tm  ben  povero  ripiego. 
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stesso  Propugnatore  in  cui  il  mio  articolo  fu  pubbli- 
cato, inseriva  una  lettera  al  direttore  di  quel  periodi- 
co, nella  quale,  senza  risolutamente  abbandonare  la 
sua  interpretazione  multiforme,  dichiarava  che, quan- 
do s'avesse  a  scegliere  una  interpretazione  unica,non 
sì  potesse  attenersi  se  non  a  quella  da  me  proposta. 
Lamia  interpretazione  fu  invece  accettata  senza  al- 
cuna riserva  dai  prof.  Comparetti  {Virgilio  nel  me- 
dio evo,  I  276);  cosa  naturalissima  del  resto,  poiché 
la  mia  interpretazione  m*  era  sorta  in  mente  appunto 
sotto  la  impressione  di  quei  suoi  begli  articoli  sul 
Virgilio  medioevale  e  dantesco,  pubblicati  nella  Nuo- 
va Antologia^  i  quali  furono  poi  il  germe  del  suo  ec- 
cellente libro  or  ora  citato  (r.n.m. e.;  Livorno, Vigo, 
1872;  volumi  due).  Il  prof.  Scartazzini  nel  suo  com- 
mento alla  Divina  Commedia  (Leipzig  ,  Brockhaus, 
1874;  voi.  1.^  pag,  89)  disse  argutamente  ,  che  per 
accettare  la  mia  interpretazione  «  bisognerebbe  pro- 
var due  cose:  la  religiosità  di  Virgilio  e  Tirrelìgiosità 
dì  Guido». E  ultimamente  un  mio  carissimo  discepolo 
ed  amico,  il  prof.  Nicola  Arnone,  in  un  suo  egregia 
lavoro  intorno  a  Guido  (delle  cui  poesie  egli  prepara 
anche  un'edizione  critica),  solleva  nuovi  dubbj  intor- 
no all'epicureismo  di  Guido  e  alla  interpretazione  mia 
del  disdegno  di  questo  per  Virgilio. 

Quanto  a  me,  son  ben  lontano  dell'ostinarmi  trop- 
po nella  mia  interpretazione.  L'  assegnare  un  valore 
molto  preciso  a  certe  espressioni  molto  generiche  del- 
l'Alighieri è  sempre  un*  impresa  un  po'  rischiosa.  Ed 
ho  già  dichiarato  altrove  {Archiv.  QlottoL^  II  72)  che 
io,  ripensandoci  meglio,  non  sono  alieno  dall*  am- 
mettere che  assieme  al  significato  filosofico-teologi- 
co eh*  io  détti  al  disdegno  di  Guido  per  Virgilio  vi  si 
possa  essere  accompagnata  nella  mente  di  Dante  an- 
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che  un'  idea  di  disdegno  letterario  o  anche  politico. 
Virgilio  non  è  già  un  personaggio  soltanto  allegorico: 
rappresenta  la  ragione  naturale,  ma  è  pur  sempre  il 
rappresentante  letterario  dell'impero,  ed  è  l'autore  di 
quell'Eneide  che  fu  il  primo  e  maggiore  strumento 
della  educazione  intellettuale  dì  Dante.  Il  Cavalcanti 
potè  non  partecipare  a  tutto  l'entusiasmo  di  Dante 
per  l'impero,  e  dovè  certo  non  assecondar  troppo  l'a- 
niico  nel  suo  smisurato  amore  per  V  Eneide  ;  del  cui 
studio  non  si  può  dire  che  si  trovi  alcuna  diretta 
traccia  nelle  liriche  di  Guido.  Chi  sa  quante  dispute, 
quante  divergenze  nei  loro  colloquj  amichevoli,  non- 
ostante la  loro  concordia  fondamentale  circa  il  mo- 
do di  considerare  il  volgare  e  di  intendere  la  poesia 
amorosa!  Come,  adunque,  complesso  e  multilaterale 
era  il  culto  di  Dante  per  Virgilio  ,  ben  poteva  essere 
complesso  e  multilaterale  il  disdegno  di  Guido. Tanto 
più  che,  come  ben  m'avvertiva  il  Tommaseo,  disde- 
gno non  è  poi  disprezzo  o  odio;  onde  Guido  poteva 
disdegnare,  cioè  fastidire,  un  libro  di  cui  avesse  tut- 
tavia stima  per  molti  rispetti:  tanto  più  con  quel  suo 
carattere  «  tenero  e  stizzoso  »  (1),  qual  c'è  definito 
dagli  storici  del  suo  tempo. 

Sono  inclinato  dunque  ad  ammettere  che  la  mia  in- 
terpretazione, anche  se  giusta,  non  ne  escluda  certe 
altre.  Ma  non  mi  pare  ch'io  debba  poi,  mentre  nes- 
suno me  rha  seriamente  confutata,  consentire  subito 
che  le  altre  escludano  la  mia:  non  voglio  che  la  mia 
arrendevolezza  ingiusto  faccia  me  contra  me  giusto! 
Rispondendo  dunque  in  prima  ai  dubbj  dell'Arno- 
ne  (2)  circa  1'  epicureismo  di  Guido,  —  ed  epicurei- 

(1)  Villani,  Vili  42.  «  Tenero  »  è  come  dir  «  suscettivo  ». 

(2)  Guido  C,  pag.  20-21  della  tiratura  a  parte  (estratta  dal- 
la Rivista  Europea), 
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sino,  s'intende  ,  era  la  miscredenza  nella  immortali- 
tà deir  anima — ,  io  gli  faccio  osservare  che  l'auto- 
rità del  Boccaccio  non  è  poi  tanto  da  disprezzare.  Il 
Boccaccio  è  certamente  incorso  in  molte  inesattezze 
ed  errori  nei  suoi  ragguagli  circa  Dante  e  suoi  ami- 
ci ,  e  quindi  una  certa  diffidenza  generica  verso  le 
attestazioni  sue  è  legittima;  ma  ciò  non  vuol  dire  che 
egli  non  abbia  scritto  che  delle  fandonie,  e  che  in 
un  caso  specialf*,  nel  quale  non  s'abbia  a  contrap- 
porle alcun  serio  argomento  intrinseco  e  nessuna  più 
autorevole  attestazione,  la  testimonianza  sua,  sol 
perchè  sua  ,  sia  da  contar  per  nulla.  Tanto  più  che 
nel  caso  nostro,  qucd  che  dice  di  Guido  per  suo  conto, 
e  quel  che  riferisce  come  pensiero  delia  gente  volga- 
re, ha  un'aria  cosi  schietta  e  cosi  ingenua  di  verità, 
che  non  par  proprio  ragionevole  il  sospettare  ch'egli 
abbia  tutto  inventato  di  pianta.  Eppoi,  c'è  una  consi- 
derazione a  fare:  il  padre  di  Guido  era  miscredente, 
e  su  questo  non  cade  dubbio,  perchè  lo  sappiamo  da 
Dante;  da  un  lato  è  dunque  presumibile  che  Guido 
fosse  da  lui  educato  all'incredulità,  e  d'altro  lato  non 
é  poi  punto  presumibile  che,  con  quel  suo  carattere, 
Guido  si  prendesse  il  fastidio  di  farsi  poi  credente  da 
sé  !  Tutto  è  possibile  certo;  e  sarebbe  una  bella  cosa 
poter  sapere  positivamente  le  cose,  anziché  doverle 
congetturare;  ma  finché  siamo  a  dover  congetturare, 
il  probabile  vale  senza  dubbio  ben  più  del  semplice- 
mente possibile.  E  il  probabile,  nel  caso  in  quistione, 
si  può  dir  che  sia  questo,  che  il  fiero  e  irrispettivo 
Guido  smettesse  le  opinioni  paterne  così  consenta- 
nee al  suo  carattere,  per  assumere  opinioni  mistiche 
e  timide  ?  —  C  è,  è  vero,  il  suo  pellegrinaggio  a  San 
Jacopo  di  Galizia;  ma  e'  è  anche  che  a  quei  tempi  un 
pellegrinaggio  era  un  buon  pretesto  per  un  viaggio 
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<3i  piacere.  E  riinmaginarsi  che  ognuno  che  prendes- 
se parte  ad  un  pellegrinaggio  come  quello,  fosse  un 
vero  credente,  sarebbe  come  dire  che  quanti  tourù 
sles  solevano  andare  a  veder  Roma  e  a  spassarsi  nella 
settimana  santa  fossero  tutti  de*  cattolici  ferventissi- 
mi,  compresi  i  protestanti  tedeschi '.  A  buon  conto, 
qual  fu  il  costrutto  che  Guido  cavò  dal  famoso  pelle- 
grinaggio ?  Quello  d'innamorarsi  allegramente  di  una 
Mandetta  a  Tolosa  l  —  Quanto  poi  al  non  trovarsi 
nelle  sue  poesie  niente  di  irreligioso,  non  è  questa 
che  una  prova  negativa:  in  esse  si  tratta  di  filosofia 
morale,  non  d'  altre  parti  della  filosofia. 

Dove  infine  l'Arnone  accenna  che  io,  per  dissipare 
«  l'oscurità  d'  un  verso  »  di  Dante,  ho  gettata  «  una 
brutta  ombra  sulla  persona  di  Guido,  dichiarandolo 
miscredente  »  ,  io  non  so  che  cosa  replicare,  A  me 
sembra  che  V  ufficio  nostro,  umile  certamente,  sia 
quello  appunto  di  decifrare  i  versi  oscuri:  l'assicurare 
altrui  là  salute  eterna  è  fuori  delle  nostre  incom- 
benze (1). 

Quanto  all'altra  cosa  che  lo  Scartazzini  vuol  pro- 
vata prima  di  aderire  alla  mia  interpretazione,  cioè  : 
«la  religiosità  di  Virgilio  »,  io  mi  permetto  di  osser- 
vargli che  questa  va  finalmente  intesa  soltanto  in  un 
certo  senso;  poiché  chi  s'  è  mai  sognato  di  dire  che 
Virgilio  fosse  un  cristiano,  ed  un  teologo  come  San 
Tommaso  d'Aquino  ?  E  nel  senso  in  cui  va  intesa,  la 
religiosità  di  Virgilio  non  e'  è  bisogno  che  gliela  di- 
mostri io,  giacché  è  dimostrata  già  nel  citato  libro 

(1)  Un  altro  lavoro  sul  Cavalcanti  è  comparso  testé  nel  Gioir- 
naie  Napoletano  (IV,  7,  333-365).  È  d'un  sig.  Gap  asso,  e  non 
è  privo  di  merito.  Sorvola  però  con  una  singolare  disinvoltura 
su  quanto  concerne  le  credenze  di  Guido,  a  p.  343:  l'autore  mo- 
«tra  d'ignorare  perfino  che  ci  si  sia  fatta  sii  un  po'  di  disputa. 
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del  Comparetti,  che  io  dunque  lo  esorto  a  leggere;  e 
dal  quale  intanto,  per  concludere  in  qualche  maniera, 
riferirò  compendiosamente  alcuni  concetti  e  raggua- 
gli, che  valgano  a  definire  in  che  senso  il  personag- 
gio ideale  di  Virgilio  dovesse  essere  ripugnante  ad 
nno  che  non  credesse  nella  immortalità  delT  anima- 
Fin  dai  primissimi  tempi  dell'impero,  Virgilio,  per 
r  importanza  altamente  nazionale  del  suo  poema  (il 
quale  è  come  una  glorificazione  preistorica  della  sto- 
ria futura  di  Roma  e  di  Augusto),  e  per  la  sua  bontà 
d'animo,  divenne  presto  assai  popolare.  E  siccome 
egli  portò  al  più  alto  grado  la  lingua  poetica  ,  come 
Cicerone  la  prosastica,  e  al  suo  poema  si  mise  con 
una  preparazione  assai  accurata  di  ricerche  e  di  stu- 
dj  elettissimi  d'  ogni  genere  (e  a  studiar  molte  diver- 
se cose  s'era  messo  già  da  giovanetto  nelle  scuole  di 
Milano),  cosi  egli  fu  presto  tenuto  non  meno  per  poe- 
ta felicemente  ispirato  che  per  uomo  dotto  e  sapiente 
e  per  grammatico  e  linguista  di  gran  valore.  Tanto 
più  che  il  primo  testo, che  si  mettesse  in  mano  ai  gio- 
vani nelle  scuole  più  elementari,  era  appunto  il  testo 
virgiliano,  il  concetto  del  quale  veniva  cosi  ad  essere 
come  tutt'  uno  con  quello  della  grammatica  e  della 
istruzione.  E  nella  scuola  esso  restava  sempre  di  gra- 
do in  grado,  mutando  solo  il  modo  di  esercitarsi  in- 
torno ad  esso.  I  retori  ne  traevano  continuamente 
immagini,  descrizioni  ecc. 

Or,  come  più  il  sentimento  vero  del  bello  e  dell'ar- 
te veniva  decadendo,  più  veniva  ingrandendosi  nella 
immaginazione  degli  infiniti  ammiratori  di  Virgilio 
il  concetto  superstizioso  della  sua  sterminata  dottri- 
na, della  sua  prodigiosa  multiscienza;  cose  un  po' più 
materiali,  da  cui  perciò  le  menti  inselvatichite  sono 
colpite  assai  più  che  dalla  finezza  dell'ingegno  e  dal- 


—  325  — 

l'eleganza  dello  stile,  che  esse  non  son  più  in  grada 
<\ì  sentire  e  di  valutare.  I  Saturnali  di  Macrobio  (IV- 
V  sec.  di  Cr.)  sono  la  glorificazione  dì  Virgilio  ,  sa" 
pienti3simo  in  tutto  :  grammatica ,  retorica,  astrolo- 
gia, filosofia,  diritto  augurale  ecc. 

In  tutto  il  medio  evo  cristiano,  in  cui  tanto  si  de- 
clamò contro  i  classici  antichi,  ma  intanto,  per  ne- 
cessità e  per  inclinazione,  sempre  si  lessero  e  studia- 
rono, r  autore  preferito  restò  sempre  Virgilio.  E  se 
ci  fu  la  tendenza  a  voler  ripescare  qua  e  là  negli 
scrittori  pagani  certi  accenni  e  quasi  presentimenti 
del  cristianesimo,  tanto  più  ci  fu  per  Virgilio,  massi- 
mo di  tutti.  Di  lui  più  che  d'ogni  altro— stante  la  sua 
dottrina  enciclopedica,  stante  la  riputazione  di  ani* 
ma  candida  che  da  OVazio  in  poi  gli  fu  sempre  attri- 
buita (si  giunse  a  credere  che  egli  si  chiamasse  Vir- 
gilio per  la  sua  verginità),  e  stante  quella  IV.*  ecloga 
dove  all'occasione  della  nascita  d'un  fanciullo  il  poe- 
ta cantò  il  prossimo  ritorno  dell'età  dell'oro,  con  tali 
parole  che  non  ci  fa  specie  che  alle  facili  e  allucinate 
menti  del  medioevo  dovesser  parere  chiaramente  al- 
lusive al  cristianesimo  (1)  tostochè  anche  a  noi  fanno 
alla  prima  un'  impressione  un  po'  curiosa  —  di  lui» 
dicevamo,  più  che  d'ogni  altro  si  fece  un  profeta,  più 
0  meno  inconscio,  un  prenunziatore  come  la  Sibilla 


(1)  Magnus  ab  integro  saeclorum  nascitur  ordo. 
lam  redit  et  Virgo,  redeunt  saturnia  regna, 
lam  nova  progenies  caelo  demittitur  alto. 


.  ...  Si  qua  manent  sceleris  vestigia  nostri 
Irrita  perpetua  solvent  formidine  terras.  ' 

•  ••••••  • 

Aspice,  venturo  laedbentur  ut  omnia  saeclo. 


—  326  — 

della  imminente  venuta  di  Cristo.  E  si  parlò  di  con- 
vertiti alla  fede  cristiana  per  effetto  della  IV.*  ecloga, 
com'  è  p.  es.  Stazio  anche  in  Dante. 

A  Virgilio  si  applicò  la  solita  interpretazione  alle- 
gorica. Nell'opera  di  Fulgenzio  (VI  sec.  ?)  è  evocato 
Virgilio  stesso  a  spiegare  la  sua  allegoria;  il  che  egli 
fa  esponendo  cose  goffe  e  pazze  con  aria  accigliata 
e  pedantesca  (  1).  L*  allegoria  è  ammessa  ancora  da 
Dante  {Convito,  IV.  24  e  26). 

Inoltre,  Roma  e  il  suo  impero  era  il  più  grande  ri- 
cordo e  il  più  grande  ideale  storico  e  politico  del  me- 
dioevo; e  il  tradizionale  sentimento  romano  era  come 
moltiplicato,  coonestato  e  ribattezzato  dal  sentimento 
cristiano,  al  cospetto  del  quale  la  forte  unità  dell'im- 
pero romano  era  stata  la  conclizione  che  avea  resa 
possibile  la  diffusione  della  nuova  fede,  la  quale  era 
provvidenzialmente  comparsa  nel  mondo  poco  dopo 
ch'era  nato  l'impero.  E  Virgilio,  il  poeta  dì  Roma  e  di 
Augusto,  aveva  così  un  valore  filosofico-storico,  es- 
sendo egli  Tincarnazione  letteraria  dell'  impero  au- 
gusteo. 

Ora,  come  Dante  idealizzò  la  sua  Beatrice  ,  e  della 
pargoletta  dei  suoi  amori  giovanili  ne  fece  la  perso- 
nificazione della  divina  grazia,  cosi  idealizzò  Virgilio. 
Ma  per  questo  ebbe  men  cammino  a  percorrere,  poi- 
ché, come  s'è  visto,  il  lavorio  secolare  delle  genera- 
zioni antecedenti  avea  già  idealizzato  11  Virgilio  della 

(1)  Senza  punto  contestare  il  bel  confronto  che  il  Comparetti 
fa  tra  codesta  accigliatura  e  1'  attitudine  mite  e  gentile  del 
Virgilio  dantesco  (op.  cit.  I  151),  mi  parrebbe  potersi  osservare 
come  anche  in  quest'  ultimo  però  vi  sia  qualche  raro  e  lieve 
sprazzo  di  accigliatura  pedagogica.  P.  es.:  «  ie  cose  ti  fien  conte 
Quando  noi  ecc.»  ed  «  0  creature  sdocchey  Quanta  ignomnsa 
^  quella  che  v*offende  !  > 
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storia.  Solamente,  Dante  non  prese  passivamente  il 
risultato  del  lavoro  collettivo,  ma  risenti  entro  di  sé 
potentemente,  più  potentemente  che  o^n^altro,  quegli 
impulsi  stessi  che  aveano  dato  origine  agli  elementi 
ideali  del  Virgilio  medioevale  ,  ed  ebbe  pure  per  di 
più  un  altro  e  fortissimo  impulso  tutto  suo,  la  in- 
telligenza delicata  e  profonda  che  egli»  poeta  ed  uomo 
di  genio,  aveva  del  valore  estetico  dell'  Eneide,  del 
quale  da  gran  tempo  niuno  avea  una  intuizione  e 
un  sentimento  diretto  ed  intimo.  Ed  appunto  perchè 
Virgilio  era  poeta,  e  il  suo  poeta,  ed  il  poeta  dell'  im- 
pero e  di  quei  che  morirono  per  queir  umile  Italia, 
ed  era  colui  per  il  quale  mostrò  ciò  che  potea  la  lin- 
gua NOSTRA,  perciò  Dante,  poeta  italiano  ,  accettò 
Virgilio  come  tipo  della  ragione  umana,  anziché  pre- 
ferire Aristotile,  nonostante  che  anche  questi  fosse 
maestro  di  color  che  sanno  e  somma  autorità  per  lui. 
E  Virgilio  è  guida  a  Dante  per  esortazione  di  Bea- 
trice, che  è  Taltra  guida;  e  tra  le  due  guide  non  e'  è 
opposizione,  ma  accordo  e  intelligenza  e  subordina- 
zione dell'uno  all'altra  : 

Quanto  ragion  qui  vede 
Dirti  poss'io;  da  indi  in  là  t^  aspetta 
Pure  a  Beatrice  eh'  è  opra  di  fede. 

(PuRG.  XVIIT,  46-48). 

Cosi  quel  mar  di  tutto  il  senno,  quale  già  il  medio 
evo  l'aveva  fatto,  qitel  savio  gentil  che  tutto  seppe, 
colui  che  onorava  ogni  scienza  ed  arte,  rappresen- 
tava il  supremo  sforzo  della  ragione  naturale,  che, 
senza  essere  la  fede,  era  alle  porte  di  questa.  E  bensì 
vero  che  molte  cose,  troppo  specificamente  cristia- 
ne e  locali,.  Virgilio  nell'  Inferno  le  sa  soltanto  per 
averle  apprese,  come  ogni  altro  morto,  dopo  la  mor- 
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te.  Tuttavìa,  la  sua  vita  oltramondana  non  ha  alcuna 
contradizione  con  la  sua  vita  terrena,  bensì  ha  con- 
tinuità con  essa;  e  la  sua  veggenza  di  ombra  armoniz- 
za perfettamente  con  la  sua  sapienza  di  uomo.  Non 
solo  delle  volute  scostumatezze  che  per  colpa  delle 
Bucoliche  furono  ascritte  a  Virgilio,  o  della  sua  ma- 
gia attribuitagli  dalla  leggenda  popolare  napoletana 
(se  avesse  creduto  alla  quale,  Dante  avrebbe  dovuto 
porre  Virgilio  nell'Inferno  assieme  a  Asdente  ecc.!), 
ma  anche  di  qualche  principio  epicureo  attribuito 
non  senza  ragione  a  Virgilio  ,  Dante  non  sa  o  non 
vuol  saper  nulla.  D'altronde,  per  Dante  l'epicureismo 
(come  mostra  appunto  il  canto  decimo  di  cui  ci  occu- 
piamo )  non  era  che  la  negazione  delT  immortalità 
deir  anima,  ed  una  tal  negazione  a  nessuno  sarebbe 
stato  tanto  assurdo  V  ascriverla,  quanto  a  Virgilio, 
cantore  del  regno  dei  morti.  E  certamente  anche  per 
questa  sua  ultima  qualità  fu  egli  prescelto  da  Dante 
a  guida  nel  viaggio  d'oltretomba.  —  Ora  io  domando 
air  amico  Scartazzini:  dato  che  Guido  la  pensasse 
come  l'epicureo  Cavalcante  suo  padre,  non  si  sareb- 
be egli  forse  trovato  tanto  in  antitesi  con  Virgilio 
guida  air  inferno,  quanto  Dante  ci  si  trovava  invece 
in  armonia  ? 

Non  posso  chiudere  questa  mia  lunga  e  tardiva  po- 
scritta,  senza  toccare  d'  un  altro  tentativo  ermeneu- 
tico sul  «  disdegno  »  di  Guido.  Il  prof.  Rajna(non  so 
se  dopo  ci  sia  più  tornato  su),  quando  venne  fuori  la 
mia  noterella,  mi  scrisse  d'un  suo  arzigogolo,  com'e- 
gli lo  chiamava.  Accettando  i  dati  pósti  da  me  ,  ed 
anche  riuscendo  in  sostanza  allo  stesso  senso  ateisti- 
co ottenuto  da  me  ,  modificava  la  mia  interpretazio- 
ne, intendendo  cosi:  «  Virgilio  mi  mena  per  qui  (at- 
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traverso  l'Inferno),  forse  (cioè,  se  ci  potrò  arrivare) 
a  Colui  (Dio)  cui  Guido  vostro  ebbe  a  disdegno  «.Ac- 
cettando r  interpretazione  del  Rajna  ci  renderemmo 
meglio  ragione  della  postura  di  quel  /brse. Attribuen- 
do ,  come  tutti  facemmo  sinora,  il  cui  a  Virgilio, 
la  collocazione. del  forse  in  capo  al  verso  resta  un 
po'  strana:  in  tal  caso  il  senso  avrebbe  piuttosto  vo- 
luto, e  il  metro  non  avrebbe  impedito,  che  Dan- 
te scrivesse  :  a  Cui  forse  Guido  vostro  ebbe  a  dis- 
degno ». — Anche  V ebbe  non  è  veramente  senza  diffi- 
coltà ,  qualunque  interpretazione  si  accetti.  Il  De 
Sanctis  dice  che  Dante  usasse  il  verbo  al  passato,  sol 
perchè  quando  fé'  cenno  del  disdegno  di  Guido  per 
Virgilio,  egli  aveva  innanzi  alla  mente  i  tempi  della 
gioventù  ,  della  scuola ,  le  dispute  letterarie  dei  loro 
begli  anni  {Saggi  Critici  ;  H,  43-44).  La  spiegazione 
è  seducente  ;  ma  ,  a  ripensarci  bene  ,  in  un  tal  caso 
Dante  avrebbe  dovuto  dire  aveva,  non  ebbe.  D'un  mìo 
compagno  di  scuola  io  posso  dire  che  era  cosi  e  così, 
anche  s'  egli  è  ancor  vivo  e  se  quelle  qualità  non  le 
^a  punto  perdute;  ma  non  potrei  dire  fu. 

La  conclusione  è,  che  dopo  tante  ciarle  mie  e  di- 
scorsi altrui  la  quistione  della  interpretazione  di 
questo  verso^di  Dante  non  si  può  ancora  dir  chiusa. 
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SOMMARIO  —  I.  Autenticità  del  trattato  de  o.  g.  — II.  Titolo 
di  esso.  —  III.  Età  e  luogo  in  che  fu  composto.  —  IV.  Nu- 
mero de'  libri  dei  quali  sarebbe  dovuto  constare ,  se  Dante 
lo  avesse  compiuto.  —  V.  Se  nel  tentativo  di  comporre  una 
Poetica  del  volgare  Dante  avesse  alcun  precursore,  in  Ita- 
lia e  fuori.  —  VI.  Quali  fossero   le  idee  di  Dante  rispetto  al 
valor  relativo  del  volgare  e  del  latino.  Come  le  sue  opinioni 
e  dottrine  letterarie  si  venissero  formando  via  via. — VII.  Quali 
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L' intento  mio  è  di  determinare  il  preciso  signifi- 
cato delle  dottrine  comprese  nel  trattato  di  Dante,  e 
di  ricercare  commesse  sìensi  generate  nella  sua  mente; 
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in  ispecie  quella  sul  volgare  illustre,  divenuta  dav- 
vero illustre.  Della  quale  han  fatto  un  gran  parlare  il 
Trissino,  il  Perticari  ed  i  seguaci  loro,  compiacendosi 
di  poter  dire  che  anche  Dante  tenesse  la  lingua  colta 
italiana  come  letteraria  fattura,  dovuta  agli  scrittori 
tutti  di  qualsivoglia  parte  d*  Italia,  non  già  come  il 
dialetto  toscano  adottato  dagli  scrittori.  Il  rimpianto 
campione  del  dialetto  fiorentino  procurò  invece  di  di- 
mostrare, come  una  tale  opinione  non  si  potesse  me- 
nomamente attribuire  a  Dante  ,  essendoché  questi 
nella  tanto  citata  dottrina  del  volgare  illustre  inten- 
desse parlar  semplicemente  di  stile  ,  nient'  affatto 
di  lingua  (1).  Senza  partecipare  alla  compiacenza  di 
quei  primi,  io  non  posso  neanche  acconciarmi  all'af- 
fermazione del  gran  Lombardo.  Che,  se  nel  libro  se- 
condo parla  Dante  più  di  stile  e  d'arte  poetica  che  di 
lingua,  nel  libro  primo  però  è  evidente  ch'egli  vuol 
proprio  parlar  di  lingua,  e  che,  su  per  giù,  ne  parla 
in  modo  che  poteva  contentare  il  Trissino  e  il  Perti- 
cari. Se  non  che,  io  cerco  di  mostrare  come  Dante, 
pur  intuendo  assai  felicemente  quanto  di  letterario 
vi  dovess' esser  nella  lingua  colta  (2),  non  riuscisse 

(1)  V.  la  lettera  al  Bonghi  nella  Perseteransa  del  marzo 
68,  ristampata  negli  Scritti  vari  sulla  lingua  (Milano  1868),  e 
nella  edizione  milanese  della  traduzione  trissiniana  del  de  v.  e. 
(Milano,  Bernardoni,  1868)  assieme  alla  lettera  di  Gino  Cap- 
poni, con  cui  questi  fece  eco  air  opinione  dei  Manzoni^  tempo, 
randola  però  notevolmente  ;  come  pur  fece  non  meno  felice- 
mente Giuseppe  Puccianti  (opuscolo  sulla  lingua,  Pisa  1868  ^ 
Appendice  ). 

(2)  [Poiché  questa  dichiarazione  preventiva,  in  verità  un  po' 
troppo  generica,  non  m'ha  salvato  da  qualche  censura  ami- 
chevole, aggiungerò  a  suo  luogo  in  questa  seconda  edizione 
alcuni  accenni,  che  saranno  come  le  determinazioni  speciali  di 
questa  dichiarazione]. 
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dall'  altro  lato  a  ben  misurare  quanto  ella  dovesse  al 
dialetto,  in  particolare  al  toscano;  ingannato  com'egli 
era  dalla  falsa  luce  con  che  gli  si  presentavano  i  fatti 
letterarj  del  tempo  suo,  dai  pregiudizj  della  sua  man* 
te,  dalle  preoccupazioni  del  suo  animo,  da  una  ca- 
tena quindi  di  illusioni;  inevitabili  certo,  a  quei  tem- 
pi, il  che  scusa  Dante,  ma  pur  sempre  illusioni,  il  che 
deve  togliere  ogni  pericolosa  autorità  alla  parte  er- 
ronea della  sua  dottrina. 


I. 


Quando,  nel  1529,  il  Trissino  ebbe  pubblicato  sotto 
finto  nome,  a  Vicenza,  una  traduzione  del  trattato  Be 
vulgari  eloqueniia,  ì  sostenitori  del  primato  di  Fi- 
renze in  fatto  di  lingua,  anziché  cedere,  come  il  Tris- 
sino aveva  sperato,  all'autorità  di  Dante,  sollevarono 
molti  dubbj  sulla  reale  esistenza  del  testo  latino,  da 
cui  il  Trissino  diceva  d'aver  tradotto  (1).  Credettero 
di  scoprire  nel  libro,  che  era  dato  per  dantesco,  tali 
contraddizioni  con  le  altre  opere  di  Dante  e  tale  as- 
sidua repugnanza  alla  verità  storica,  che  conclusero 
il  libro  non  poter  esser  di  Dante,  o  tutt'  al  più  poter 
egli  averlo  scritto  a  solo  fine  di  far  dispetto  a'  suoi 
ingrati  concittadini.  Sennonché,  l'esistenza  di  un  an- 
tico testo  latino,  da  cui  il  Trissino  avea  tradotto,  fu 
provata  dalla  pubblicazione  che  di  esso  testo  fece  a 
Parigi  nel  1577  il  Corbinelli  (2) ,  e  dal  ritrovamento 

(1)  Vedi,  per  esempio,  VErcolano  del  Varchi,  a  pag.  68  del- 
l' edizione  fioreatina  dei  1846. 

(2)  Si  è  sospettato  che  lo  stesso  testo  latino  potesse  averlo 
foggiato  il  Trissino  ;  ma  il  sospetto  è  smentito  ,  non  che  dal 
ritrovamento  dei  tre  codici  antichi,  dal  solo  confronto  del  te- 
sto con  la  traduzione  trissiniana;  piena  questa  d' abbagli  cosi 
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di  tre  antichi  codici  (1)  che  lo  contengono.  Che  poi 
questo  testo  antico  latino  non  sia  niente  altro  che 
quel  libro  latino  sulla  volgare  eloquenza,  che  Dante 
promette  nel  Convito  (2),  e  G.  Villani  (3)  e  il  Boccac- 
cio (4)  dicon  di  aver  letto,  non  e'  è  ragione  alcuna 
per  dubitarne;  giacché  le  contraddizioni  che  altri  vi 
notò  con  luoghi  di  altre  opere  di  Dante,  come  diffusa- 
mente più  sotto  si  dimostrerà,  o  sono  apparenti  più 
che  reali,  o  sono  spiegabilissime  e  naturalmente  ri- 
chieste dal  progresso  continuo  delle  opinioni  di  Dan- 
ingenui,  da  mostrare  come  il  testo  sia  davvero  estraneo  a  chi 
r  ha  fatta:  troppo  anzi  estraneo,  perchè  rimastogli  tale  anche 
dopo  lo  studio  fattoci  per  tradurlo.  A  centinaia  si  contano  gli 
equivoci  e  gli  spropositi.  Per  citarne  qualcuno  ,  «  bibita  cum 
Trojanorum  Romanorumque  gestibus  compilata  y^  (I,  10)  il  T. 
traduce  «  la  Bibbia^  i  fatti  dei  Troj.  e  dei  R. !»  E  «  totus  or- 
bis  ipsa  (locutione  vulgari)  perfruitur  »  (I,  1)  il  T.  traduce  «  di 
esso  volgare  tutto  il  mondo  ragiona  !  >  E  dove  (  I,  8)  Dante 
dice  essersi  1'  nomo  posto  a  edificar  la  torre  di  Babele  per 
istigazione  del  gigante  Nembrot,  sub  persuasione  gigantis^  il 
T.  traduce  :  «  sotto  persuasione  di  gigante  !»  E  «  ipsum  (  il 
volgare  illustre)  carminemrA^  »  (  =  pettiniamolo,  rimondiamo- 
lo; II,  1  ),  ingannato  dall'  omofonia  con  Carmen^  ei  lo  traduce 
€  versi fichiamolol»  E  discretio  (=  discernimento)  egli  lo  rende 
con  separazione ,  ecc.  Cfr.  pure  le  note  della  citata  edizione 
del  Bernardoni. 

(1)  Uno,  il  Trivulziano ,  è  del  s.  XIV  ;  un  altro,  di  Greno- 
ble ,  della  fine  del  s.  XIV  o  poco  dopo  ;  il  terzo,  vaticano ,  è 
Tina  copia  fatta  ai  primi  del  s.  XVI  da  un  codice  della  biblio- 
teca di  Lorenzo  dei  Medici ,  duca  di  Urbino  (ediz.  Torri,  p. 
xxxv-vii).  «  Un  quarto  codice  »  mi  scriveva  più  anni  fa  Tindul- 
gentissimo  comm.WiTTE  «  dovrebbe  possedere  Mylord  Ashbur- 
«nam,  ma  non  ne  ho  mai  potuto  avere  notizie». 

(2)  Tratt.  I,  cap.  V. 

(3)  Lib.  IX,  cap.  136. 

(4)  Nella  Vita  di  Dante. 
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te.  E  cosi  pure,  le  dottrine  erronee,  che  nel  libro  In 
quìstione  sì  ritrovano,  hanno  in  fine  un  fondamento 
di  verità,  e  certo  ben  si  spiega  come  germogliassero 
in  quella  mente,  per  vasta  e  potente  che  la  fosse. 
Anzi  oso  dire  che,  se  anche  il  libro  de  v,  eloqueniia 
ci  fosse  giunto  senza  nome  d'  autore  e  senza  indica- 
zione di  età,  basterebbe  sol  leggerne  pochi  capitoli 
per  dichiararlo  risolutamente  opera  di  Dante  ;  tanto 
esso  è  imbevuto  dell'ambiente  letterario  de' primi 
anni  del  trecento,  e  tanto  è  improntato  delle  qualità 
singolari  e  caratteristiche  dell'  ingegno  e  dell'  animo 
di  Dante. 

11. 

De'  due  titoli  «  de  vulgari  eloquentia  »  e  «  de  vol- 
gari eloquio  »  ,  sebbene  il  secondo  sia  prevalso,  io 
credo  autentico  il  primo  ;  perchè  c'è  nella  più  parte 
delle  antiche  edizioni,  e  perchè  un  «  libro  di  vol- 
gare eloquenza  »  annunzia  Dante  nel  luogo  citato 
del  Convito,  e  «  de  vulgaris  eloquentiae  doctrina» 
dice  sul  principio  di  esso  di  volervi  trattare,  e  il  Boc- 
caccio afferma  eh'  ei  «  lo  intitulò  de  vulgari  eloquen- 
tia »,  e  finalmente  a  questo  titolo  appunto  risponde  il 
tenor  del  libro,  che  è,  e  ancor  più  doveva  essere  se 
fosse  stato  terminato,  un'  arte  poetica,  una  tecnica, 
degli  eloquentes  doctores  (1),  un  trattato  «  dove  in- 
tendea  »  al  dir  del  Boccaccio  «  di  dar  dottrina,  a  chi 
imprender  la  volesse,  di  dire  in  rima  ».  Ma  il  gran 
discorrere  che  vi  si  fa  nel  primo  libro,  per  introdu- 
zione, di  lingue  e  di  parlate,  dovè  presto  indur  molti 

(1)  Circa  questa  espressione ,  usata  da  Dante    nel  senso  di 
*  poeti  geniali  ' ,  vedi  il  De  V.  E.  passim. 
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a  tenerlo  per  uq  libro  sul  linguaggio  volgare  ,  e 
quindi  a  nominarlo  «  de  vulgari  eloquio  seu  idioma- 
te»,  con  eloquio  intendendo  il  dettato ,  la  forma,  la 
favella^  Il  Villani,  che  lo  chiama  «  de  vulgari  elo- 
quio »,  dà  a  divedere  chiaramente  di  essere  stato  ap- 
punto colpito  più  che  altro  da  ciò  che  vi  si  dice  sulla 
lingua,  poiché  lo  definisce  come  il  libro  «  ove  Dante 
con  forte  e  adorno  latino  e  belle  ragioni  ripruova 
tutti  i  volgari  d' Italia  ». 

III. 

Il  trattato  de  vulgari  eloquentia  fu  certamente 
scritto  dopo  r  esilio,  giacché,  come  in  tutte  le  altre 
opere  a  questo  posteriori  (1),  così  anche  qui  egli  se 
ne  lamenta  con  quella  sua  tenera  alterezza  (2).  E  dal 
lamentare  che  fa  al  capo  18°  del  libro  I,  che  «  in  Italia 
non  vi  sia  una  corte  come  in  Aiemagna  »,  si  deduce 
che  il  libro  primo  non  fu  scritto  durante  la  venuta 
di  Arrigo  (1309-1313),  alla  quale  altrimenti  avrebbe 
certo  fatto  accenno,  ma  o  prima  o  dopo  ;  anzi  prima, 
perchè,  se  lo  avesse  scritto  dopo,  non  si  sarebbe  po- 
tuto tenere,  parlando  della  mancanza  di  una  corte  in 
Italia,  dal  fare  un  malinconico  ricordo  della  infelice 

(1)  Fuorché  nella  Monarchia,  che  del  resto  è  da  parecchi  eru- 
diti creduta  anteriore  all'  esilio.  Vedi  la  nota  del  Witte  presso 
Fraticelli  ,  Op.  min.  di  D.  Il,  pag.  270-73 ,  e  r  opuscolo  del 
BoHMER  :  Veber  Dante' s  Monarchie  ,  Halle  1866.  Io  non  mi 
so  risolvere  sulla  quistione  ;  ma  mi  pare  ad  ogni  modo  che 
il  De  Mon,  sia  anteriore  al  De  V.  £'.;  a  cui,  come  agli  altri 
scritti  latini,  sottostà  per  la  forma  ,  che  è  ancor  troppo  sco- 
lastica e  tapina.  Nel  De  Y.  E.  abbiamo  un  latino  nervoso,  spi- 
gliato, jfranco. 

(2)  V.  De  y.  E.  I,  6;  I,  17. 
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venuta  dell' imperatore  gernianico.  Egli  dice:  «  licei 
curia  in  Italia  non  sit,  membra  tamen  ejus  non  de- 
sunt...  gratioso  lamine  rationis  unita  »,  e  queste  son 
parole  di  chi  s'  illude  ancora  ;  né  certo  Dante  le 
avrebbe  più  scritte,  dopo  che  le  discordie  italiane 
ave:ino  impedito  ad  Arrigo  di  formare  delle  membra 
corporaliter  dispersa  una  vera  cvria. 

Sicché  tra  il  1302  e  il  1309  cade  la  composizione 
del  primo  libro  de  v.  e.  Ma  V  ampia  cognizione  che 
Dante  ivi  mostra  de'vaij  dialetti  italiani  fa  supporre, 
com'  è  stato  da  altri  osservato,  eh'  ei  lo  prendesse  a 
scrivere  dopo  esser  già  andato  ramingo  per  buona 
parte  d' Italia  ;  il  che,  insieme  all'  indulgenza  gran- 
dissima con  cui  giudica  il  dialetto  bolognese  (1),  e 
alla  minuta  conoscenza  che  mostra  d'  averne  (2), 
rende  assai  probabile  la  supposizione  del  Bohmer(3) 

(1)  L.  I,  cap.  15. 

(2)  L.  I,  cap.  9.  Dice  di  volere  investigare  «  quare  vicinius 
habitantes  adhuc  discrepant  in  loquendo,  ut  Mediolanenses  et 
Veronenses,  Romani  et  Fiorentini;  nec  non  convenientes  in  eo- 
dem  nomine  gentis,  ut  Neapolitani  et  Caj  etani,  Ravennates  et 
Faventini;  et  quod  mirabilius  est,  sub  eadem  civitate  moran- 
tes  ,  ut  Bononienses  burgi  s.  Felicis  et  Bononienses  stratae 
majoris». — Sono  ancora  due  lunghe  e  diritte  vie  di  Bologna  « 
la  prima  abitata  più  dalla  plebe ,  la  seconda  più  da  signori. 
Questo  crea  subito  delle  differenze  idiomatiche  di  classe  so- 
ciale; ma  a  me  non  è  riuscito  scorgerne  altre  d  'altra  natura 
Invece  ha  spiccate  caratteristiche  idiomatiche  un  altro  rione 
bolognese,  il  Borgo  di  S.  Pietro,  che  a  Bologna  è  proverbiale 
come  i  Camaldoli  a  Firenze,  il  Trastevere  a  Roma  ecc. 

(3)  TJeber  Dante* s  Schrift  «  de  vulgaH  eloqventia  »  ,  nehst 
einer  Untersuchung  des  Baues  der  Danteschen  Cansonetii 
Halle  1868,  pp.  50.  Ne  feci  una  minuta  recensione  nella  Ri- 
vista bolognese ,  fascicolo  dell'  agosto  del  1869.  A  proposito 
della  quale,  una  lettera  piena  di  ingegnose  osservazioni  ebbe 
la  bontà  d'indirizzarmi  il  Tommas  eo,  nel  Propugnatore  (1869). 
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e  del  Balbo  (1),  che  il  primo  libro  sia  stato  scritto 
sul  declinare  dell*  anno  1304  a  Bologna  ;  dove  TAli- 
gbien,  secondo  ogni  verisimiglianza,  s*ebbe  a  in- 
trattenere, dopo  andato  fallito  il  tentativo,  che  con 
r  ajuto  dei  Bolognesi  fecero  nel  luglio  di  queir  anno 
i  fuorusciti  fiorentini,  di  tornare  in  patria  con  la 
forza  (2).  E  siccome  al  capo  12.®  è  menzionato  Gio- 
vanni (primo)  marchese  di  Monferrato  come  ancora 
vìvente,  e  questi  mori  sul  principio  del  1305,  così  bi- 
sogna credere  che  a  questo  tempo  la  composizione 
del  primo  libro  fosse  perlomeno  già  molto  inoltrata. 
Dair  esordio  poi  del  secondo  libro  (3)  si  vede  chia- 
ro, che  tra  1'  uno  e  V  altro  libro  vi  fu  una  sospensio- 
ne. Ma  quanto  lunga  questa  fosse  e  da  che  cagiona- 
ta (4),  e  quando  e  dove  Dante  ripigliasse  a  scrivere  e 
dettasse  la  parte  del  secondo  libro  che  tuttora  ci  ri- 
mane, non  v'  è  modo  di  determinarlo.  Veramente,  al 
capo  6** ,  come  esempio  di  costruzione  ampollosa  ,  è 
addotta  questa  frase:  «  laudabilis  discretio  marchio- 
nis  Estensis,  et  sua  magnificentia,  praeparata  cun-' 
ctis,  illum  facit  esse  dilectum  »  ;  la  quale  non  poten- 
dosi, a  quanto  pare,  attribuire  ad  altro  che  ad  Az- 
zo  Vili  (5)  ,  morto  il  febbrajo  1308  ,  e  accennando  a 
lui  come  a  persona  ancora  vivente,  darebbe  indizio 
che  un  po'  prima  di  cotesta  data  il  secondo  libro,  al- 
meno sino  al  capo  sesto  ,  fosse  già  scritto.  Sennon- 

(1)  Vita  di  Dante, 

(2)  Vedi  però  la  nota  in  fondo  al  volume. 

(3)  «  Pollicitantes  iterum  celeritatem  ingenii  nostri,  et  ad 
calamum  frugi  operis  redeuntes  ». 

(4)  Il  Bohmer  crede  verisimile  che  da  un  viaggio  per  fac- 
cende politiche,  dejr  estate  del  1305 ,  sia  stata  causata  V  in- 
terruzione; ma  non  dà  nessuna  ragione  di  tal  congettura. 

(5)  Vedi  il. Fraticelli;  e  il  Bohmer,  opusc.  testé  cit.  pag.  2  n, 
D'Ovidio  —  Saggi  Critici,  22 
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che,  chi  ci  assicura  che  la  frase  sia  foggiata  da  Dan- 
te ,  e  non  sia  piuttosto  di  qualche  altro  ,  e  come  tale 
addotta  da  lui,  pur  dopo  la  morte  di  Azzo,ad  esempio 
di  una  certa  ampollosa  maniera  di  fraseggiare  ì  Po- 
tendo dunque  quella  frase  essere  (1)  o  non  essere  di 
Dante,  neppure  quel  debole  indizio  ci  soccorre,  e  una 
data  certa  per  la  composizione  del  libro  secondo  non 
si  può  assegnare.  Come  neppure  si  può  dar  piena  ra- 
gione dell'  aver  Dante  lasciata  in  tronco  l' opera,  nel 
bel  mezzo  del  capitolo  14.**  del  secondo  libro.  Il  Boc- 
caccio ,  persuaso  a  torto  che  Dante  prendesse  a  scri- 
ver r  opera  «  già  vicino  alla  sua  morte  »,  è  natural- 
mente indotto  a  sospettare  che  gli  altri  libri  non  fa- 
cesse a  tempo  a  scriverli,  perchè  «  dalla  morte  so- 
prappreso ».  Il  qual  sospetto  è  espresso  pure  dal 
Villani.  Il  Bóhmer  congettura,  che  Dante  smettesse 
di  scrivere  il  trattato  De  v.  eL  per  colpa  della  espul- 
sione, in  cui  fu  involto,  dei  fuorusciti  fiorentini  da 
Bologna,  seguita  il  1.**  di  marzo  del  1306,  e  dopo  non 
Ix)  ripigliasse  più,  perchè  distratto  da  altri  soggetti. 
Noi,  senza  pretender  d'assegnare  o  date  o  ragioni 
precise,  ci  dovremo  contentar  di  dire  che  l'Alighieri, 
a  cui  frequenti  motivi  d' interrompere  i  suoi  lavori 
eran  dati  dai  fortunosi  eventi  della  vita,  dalle  molte 
occupazioni  pratiche,  dalle  cure  che  metteva  nella 
sua  opera  maggiore,  sospese  forse  la  composizione 
del  De  vulgari  eloquéntia  con  Tintenzione  di  tornarci 
su;  ma,  distratto  sempre  da  tutte  quelle  cagioni,  e 
probabilmente  un  po'  impensierito  delle  molte  diffl- 

(1)  È  vero  che  Telogio,  che  essa  contiene,  contrasta  con  le 
severe  parole  che  altrove  Dante  dice  di  Azzo(I,12);  ma,  se  Dante 
ha  davvero  coniata  lui  quella  frase,  Tha  fatto  per  dare  esem- 
pio d'una  maniera  di  fraseggiare  non  sua;  quindi  T includervi 
mn  concetto  non  suo  gli  doveva  riuscir  naturale. 


^  339  — 

colta  da  incontrare  per  portare  a  compimento  la  mi- 
nuziosa opera,  tanto  indugiò,  che  o  abbandonò  per- 
sin  r  intenzione  di  rimettercisi,  o  questa  fu  dalla  im- 
matura  sua  morte  resa  vana. 

Se  è  vero,  come  a  me  pare  verissimo,  che  il  primo 
trattato  del  Convito  fu  scritto  verso  il  1314  (1),  e' s'a- 
vrebbe una  prova  che  sino  a  cotesto  anno  Dante  non 
avesse  smessa  Tintenzione  di  compiere  il  De  vulgari 
eloquentia;  giacché,  accennatavi  la  enorme  mutabi- 
lità dei  linguaggi,  egli  avverte:  «Di  questo  si  par- 
lerà nltrove  più  compiutamente  in  un  libro  eh'  io  in- 
tendo di  fare.  Dio  concedente,  di  volgare  eloquen- 
zia  »  (2).  E  ne  parla  infatti  compiutamente  nel  capo 
9.®  del  1.  I  de  v.  e.,  scritto  certamente  prima  del 
febbrajo  1305,  circa  dunque  nove  anni  prima  del  pas- 
so del  Convito.  Il  che  vorrebbe  dire  che  nel  1314  egli 
tenesse  ancora  in  serbo  la  parte  del  De  v.  el,  già 
scritta  ,  e  non  avesse  per  anco  rinunziato  al  disegno 
di  compierlo  e  di  darlo  in  luce.  E  chissà  se  in  quel 
«  Dio  concedente  »  non  si  riveli  il  fastidioso  pensiero 
degV  inciampi  già  avuti  a  mettere  in  atto  quel  dise- 
gno, e  un  cotal  presentimento  che  anche  per  l' avve- 
nire non  sarebbero  quegl'  inciampi  mancati  ! 

IV. 

Giovanni  Villani  asserisce  che  Dante  nel!'  opera 
«  promette  di  fare  quattro  libri  »,  e  allo  stesso  modo 
il  Boccaccio  pretende  «  come  per  lo  detto  libretto  ap* 

(1)  V.la  dissertazione  premessa  dal  Fraticelli  al  Convito  (Op. 
miiv  ITI).  Nò  va  dimenticata  la  Dissertazione  sul  Convito  del 
prof.  F.  Selmi,  sebbene  vi  si  faccia  un  enorme  abuso  di  conget- 
ture e  di  troppo  vaghi  indizj. 

(2)  Tr.  I,  cap.  V. 


' 
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parisca  lui  avere  in  animo  di  distinguerlo  e  di  termi- 
narlo in  quattro  libri  ».  Ma  ,  veramente,  Dante  non 
fa  esplicita  promessa,  né  lascia  chiaramente  traspa- 
rire, di  voler  fare  soli  quattro  libri;  bensì  egli  riman- 
da tre  volte  al  libro  quarto  (1),  il  che  prova  che  non 
meno  di  quattro  libri  egli  voleva  fare,  non  già  che 
non  ne  volesse  fare  di  più.  Anzi  il  Bóhmer  credette 
addirittura  di  aver  trovato  nell'esordio  del  libro  se- 
condo un  indizio,  che  almeno  un  quinto  libro  pen- 
sasse Dante  di  aggiungere  (2). 

Dante  dice.  «  poUicitantes  iterum  celeritatem  in- 
«  genii  nostri,  et  ad  calaraura  frugi  operis  redeuntes, 
«  ante  omnia  confitemur  latinum  (^italiano)  vulgare 
«  illustre  tam  prosaico  quam  metrice  decere  profer- 
«  ri.  Sed  quia  ipsum  prosaicantes  ab  inventoribus 
«  (= trovatori  spoeti)  magis  accipiunt,  et  quiaquod 
«  inventum  est  (le  poesie)  prosaicantibus  permanet 
«  flrmum  exemplar,  et  non  e  contrario, quia  quaedam 
«  videntur  praebere  primatum  *versui*;  ergo,  secun- 
«  dum  quod  metricum  est,  ipsum  carminemus  ».  Che 
vuol  dire  in  sostanza  :  il  volgare  illustre  è  atto  e  alla 
poesia  e  alla  prosa,  ma  siccome  esso  prende  norme 
fìsse  nella  poesia,  e  da  questa  i  prosatori  lo  imitano, 
così  trattiamolo  addirittura  in  quanto  poetico.  L'arte 
della  prosa  era  ancora  sul  nascere,  mentre  V  arte 
poetica,  già  di  molto  progredita,  esercitava  essa  la 
prima  influenza  sulla  formazione  della  lingua  colta 


(1)  II,  4  e  8. 

(2)  Veramente,  il  B.  si  è,  dopo  le  obiezioni  ch'io  altrove  gli 
feci,  lealmente  ricreduto  ;  ma  io  devo  qui  ripetere,  benché  non 
più  ad  hominem,  le  mie  ragioni  contro  la  sua  ingegnosa  argo- 
mentazione, la  quale  ha,  anche  dopo,  trovato  fede  presso  il 
DiEZ,  Gramm.  d,  roman,  Spr.  1*,  79  n. 
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italiana:  fatto  d' altronde  non  punto  nuovo  neìla  sto^ 
ria  delle  letterature  (l).  È  quindi  naturale  che  Dante, 
pur  avendo  pronte  tutte  quelle  regole  che  ci  espone 
sulla  tecnica  della  poesia,  non  si  sentisse  però  di 
entrare  nella  tecnica  della  prosa,  dove  non  aveva, 
molto  probabilmente,  niente  di  preciso  e  di  concreto 
da  dire.  Non  gli  dovè  dunque  parer  vero  di  potersi 
torre  d' impaccio  col  subordinare  tutto  alla  poesìa,  e 
rivolgere  tutta  a  questa  la  sua  trattazione. 

Ora,  il  Bohmer  emendava  le  parole  del  testo  cosi  : 
« ...  et  quia  quod  inveutum  est  prosaicantibus  per- 
manet  firmuni  exempVar,  et  non  e  contrario,  quod 
Quidmn  videntur  probare,  primum  ergo  secundum 
quod  metricum  est  ipsum  carminemus  »,  e  veniva 
quindi  a  dar  questo  senso  :  «  essendo  la  lingua  poe- 
tica che  serve  di  modello  alla  prosa,  e  non,  come  al^ 
cuni  credono,  il  contrario,  cominciamo  dunque  dal 
ìrait-àve prima  del  volgare  poetico  ».  Donde  il  B.  de- 
duceva, che  Dante,  dopo  avere  esaurita  la  poesia  nel 
quarto  libro,  consacrato  al  sonetto  e  alla  ballata,  sa- 
rebbe dovuto  poi  passare  alla  prosa^  in  un  quinto  li- 
bro. Ma  prima  di  tutto,  V  emendamento  del  B.  era 
arbitrario,  giacché,  sebbene  il  testo  vulgato  non  sod- 
disfaccia interamente,  neanche  con  la  giunta  «  ver- 

(1)  Basti  citar  V  esempio  della  letteratura  latina.  Quanta 
efficacia  avessero  i  poeti,  e  tutte  le  esigenze  prosodiche  e  rit- 
miche della  versificazione,  nel  fissare  e  ripulire  il  linguaggio 
latino,  è  ben  rilevato  da  quasi  tutti  gli  autori  di  storie  lette- 
rarie romane  (  Bernhardy,  Bàhr,  ecc.  )  e  dai  linguisti  (  Cors^ 
sen  ecc.  )  —  Sono  ancora  notevoli  le  parole  del  Convito  (1, 13): 
<  Ciascuna-  cosa  studia  naturalmente  alla  sua  conservazione  ; 
onde  se  il  volgare  per  sé  studiare  potesse,  studierebbe  a  quella; 
e  quella  sarebbe  acconciare  sé  a  più  stabilità;  e  più  stabilità 
non  potrebbe  avere  che  legar  sé  con  numero  e  con  rime  >!►. 
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&ui  »  fatta  dal  Fraticelli,  e  tanto  meno  poi  senza  di 
questa  ;  tuttavia,  il  senso  generale  che  si  trae  dalle 
parole  «  quia  quaedam  videntur  praebere  prìmatum  » 
non  isconviene  punto  al  luogo  ov*  esse  si  leggono  nei 
ipss.,  anzi  vi  è  proprio  a  proposito  ,  essendo  natura- 
lissimo r aspettarsi  quivi  od  uno  speciale  argomento, 
o  almeno  un  vago  accenno  a  notorie  ragioni,  per  le 
quali  la  poesia  serva  di  modello  alla  prosa.  Sppoi, 
avesse  pur  Dante  scritto  a  quel  modo  che  il  B.  emen- 
dava» non  per  questo  se  ne  dovrebbe  trarre  quel  che 
egli  ne  traeva.  Perchè,  se  anche  Dante  promettesse 
con  quelle  parole  di  voler  poi  parlare  anche  della 
prosa,  intenderebbe  però  dire  della  prosa  illustre  ; 
6  di  questa  avrebbe  dovuto  trattare  prima  di  venire 
allo  stile  elegiaco  e  comico  (libro  quarto),  cioè  nel 
terzo  libro. 

Del  resto,  eran  tanto  larghe  le  proporzioni  con  cui 
Dante  concepiva  V  opera  sua  sul  punto  di  intrapren- 
derla (dicendo  nientemeno  di  volere,  dopo  il  volgare 
illustre,  curarsi  di  illuminare  via  via  tutti  gli  altri 
inferiori  ,  gradatim  descendentes  ad  illud  quod 
nnius  solius  familiae  proprium  est) ,  che  forse  egli 
stesso  non  era  ben  certo  dove  sarebbe  andato  a  met- 
ter capo. 

V. 

«  Gum  neminem  ante  nos  de  vulgaris  eloquentiae 
doctrina  quicquam  inveniamus  tractasse  »  incomin* 
eia  Dante.  Ma  è  questa  un*  esatta  affermazione,  od 
una  esagerazione  inspiratagli  dalla  coscienza  della 
superiorità  dell*  opera  sua  rispetto  ai  tentativi  ante- 
riori? E,  nel  vanto  che  si  dà,  pensa  egli  alla  sola  Ita- 
Ha,  od  anche  alla  Francia  e  alla  Provenza  ì 
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Poco  più  giù  egli  dice  :  locutioni  vulgarium  geo*, 
tium  prodesse  tentabimus,  non  solum  aquam  nostri 
iDgenii  ad  tantum  poculum  haurientes,  sed  accipien-' 
do  vel  compilando  ab  aliis,  potiora  miscentes»ut  in* 
de  potionare  possimus  dulcissìmuni  bydromellum  »; 
ed  al  Galvani  parve  (1),  che  ciò  contraddicesse  alle 
prime  parole  dell'esordio.  Sennonché,  ciò  di  cui  Dan*» 
te  nell'esordio  si  vanta  è  di  essere  il  primo  a  fare  un 
trattato  suir  eloquenza  volgare  ;  e  questo  non  vuol 
poi  dire  che  tutti  gli  elementi,  che  egli  mette  assieme 
per  comporlo  ,  debban  esser  nuovi  e  scoperti  da 
lai.  Sua  èy  per  esempio,  la  dottrina  sulle  variazioni 
continue  di  ciascun  linguaggio  ([,  0),  sua  la  classifi- 
cazione dei  dialetti  italiani  ([,  10);  ma  le  dottrine  sul- 
r  origine  del  linguaggio  egli  le  ha  in  sostanza  at- 
tinte dai  filosofi  e  dai  teologi  (2).  Oltreché,  le  norme 
della  poesia  volgare  egli  le  dà  quali   gli  risultano 

dalla  pratica  dei  migliori  poeti  anteriori  e  contempo- 
ranei, lui  compreso.  Quindi  é  che,  come  ad  esempio 
di  alcune  abilità  artistiche,  di  alcune  tendenze,  di 
certi  generi  di  componimento,  deve  recare  le  sue 
stesse  poesie  e  le  sue  proprie  abitudini  (3)  ;  cosi,  a 
proposito  e  delle  stesse  e  di  altre  abilità  e  tendenze  e 
generi,  deve  citare  altri  poeti  e  altre  scuole  ;  il  che 
egli  fa  non  m.eno  volentieri,  rammentando  più  o  men 
di  frequente  gì*  italiani  Guido  Cavalcanti,  Gino   da 

(1)  Bubhii  sulle  dottrine  Perticariane,  p.  75. 

(2)  Dice  al  principio  del  capo  nono:  Nos  autem  nunc  opof  *- 
tet  quam  habemns  rationem  periclitari,  cum  inquirere  inten*" 
damus  de  vis  ,  in  quibus  nullitis  auctoritate  fuldmur.  Il  che 
^ol  dire  che  negli  antecedenti  otto  capitoli  s'  era  appoggiato 
ad  altri  autori  ;  ma  beninteso  non  autori  di  manuali  d' arte 
poetica  volgare:  qui  sta  il  punto. 

(3)  n,  2,  5,  6,  8,  10,  11,  12,  13. 
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Pistoja,  Guido  Ghislieri,  Fabrizio,  Onesto,  Guido  Gui- 
nicelli,  Sordello  e  Giotto  di  Mantova,  il  Giudice  delle 
Colonne  da  Messina  e  Rinaldo  d'Aquino  ;  e  gli  stra- 
nieri Arnaldo  Daniello,  Folcbetto  da  Marsiglia,  Gi- 
rardo  di  Bornello,  il  Re  di  Navarra,  Bertramo  del 
Bornio,  Amerigo  di  Belinoi  e  Amerigo  di  Pegui- 
lano  (1). 

In  questo  senso  egli  recava  nel  poculum  non  solo 
r  acqua  del  suo  ingegno,  ma  prendeva  e  compilava 
dagli  altri  il  meglio  che  s*  avessero,  per  mescolarlo 
con  quella.  E  qui  credeva  egli  che  stesse  V  origina- 
lità sua  ,  nel  fare  un  corpo  solo  di  sparse  dottrine,  e 
nel  fissare  in  forma  dottrinale  le  tante  norme  poeti- 
che, seguite  fino  allora  dai  poeti  per  un  accordo 
spontaneo.  E  che  a  crederlo  avesse  ragione ,  un  bre- 
ve cenno  di  ciò  che  prima  di  lui  si  era  o  meglio  non 
si  era  fatto,  basterà  a  provarlo. 

Di  qua  come  di  là  dalle  Alpi,  la  lingua  scritta  fu, 
durante  il  medio  evo,  solamente  la  latina.  Vero  è  che 
pur  dopo  il  rinascimento  molti  scrissero  in  latino, 
ma  non  per  necessità,  bensì  per  istrascico  di  un'  abi- 
tudine vecchia  ,  o  piuttosto  per  una  smania  nuova  , 
da  cui  tutti  erano  invasi,  di  riprodurre,  e  nelle  idee 
e  nello  stile  e  nella  lingua,  Tantichità;  sicché  il  la- 
tino loro  era,  o  procuravan  che  fosse,  quello  de*  clas- 
sici antichi.  Nel  medio  evo  invece,  il  latino  era  usato 
come  Tergano  tradizionale  e  indispensabile  della 
espressione  letteraria,  al  modo  che  da  noi  è  oggi  la 
lingua  colta.  E  come  noi,  non  che  un  discorso,  ma 
una  breve  lettera,  non  sappiam  far  a  meno  di  scriver- 
la in  italiano,  sia  pure  in  un  italiano  spropositato  e 
imbevuto  di  locuzioni  e  costrutti  e  pronuncie  dialet- 

(1)  Ibid. 
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tali, e  ci  sgomenteremmo  di  scriverla  addirittura  nel 
nostro  dialetto  ;  cosi,  nel  medio  evo,  chi  per  poco  te- 
nesse in  mano  la  penna,  cercava  spiegarsi  nel  tradi- 
zionale latino^  per  quanto  poi  malagevole  gli  riuscis- 
se di  serbarne  la  correttezza  grammaticale,  ed  ine- 
vitabile di  deturparlo  di  idiotismi  volgari.  Cosicché 
il  latino,  e  per  V  uso  incessante  che  se  ne  faceva,  e 
per  r  infiltrarvisi  continuo  di  Idiotismi  recenti,  era 
ancora  in  un  certo  senso  una  lingua  vivente  ;  fonii 
autorevoli  della  quale  furon  tenuti  non  solo  i  classici 
antichi ,  ma  anche  la  Volgata  (  non  era  possibile 
che  lo  Spirito  Santo  non  facesse  testo  di  lìngua)  e 
Fuso  contemporaneo  (1). 

Ma  venne  finalmente  il  tempo  che  al  eie  ro,  che  nel 
medio  evo  aveva  avuto  il  monopolio  della  coltura, 
sorgeva  accanto,  bisognoso  di  esprimere  idee  e  senti- 
menti nuovi ,  il  laicato  ;  il  quale  fu  tratto  natu- 
ralmente ad  assumere  le  sue  lingue  native,  non  però 
per  volontà  deliberata,  non  per  consapevole  ribellio- 
ne al  passato,  bensì  per  necessità  spontanea  ed  irre- 
sistibile. Quindi  avveniva,  che  molti  pur  seguitassero 
a  scriver  il  latino,  e  che  spesso  anzi  in  alcuni  generi 
letterari  a  questo  si  attenessero,  e  credessero  obbligo 
r  attenersi,  persin  coloro  che  in  altri  generi  adotta^ 
vano  il  volgare.  Ed  un*  idea  convenzionale  rimaneva 
sempre  comune  e  ai  dotti  e  agi' indotti,  che  cioè  il 
latino  fosse  il  vero  linguaggio  dell'  arte.  Sicché  gli 
scrittori  volgari  spesso  dell'  imperfezione  delle  opere 
loro  si  scusavano,  accusando  di  povertà  e  d' impo- 
tenza il  nuovo  linguaggio.  La  grammatica,  primo 

(l)  Cfr.  Thurot,  Notices  et  extraits  de  divers  manuscrits  la- 
Uns  pour  servir  à  V  histoire  des  doctrines  grammaticales  au 
moyen  dge^  p.  204  e  passim. 
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elemento  della  coltura,  era  sempre  la  grammatica 
latina;  e  T  insegnamento  grammaticale  riducevasi  ad 
esporre  e  chiosare  Donato  e  Prisciano,  a  esercitare 
una  puerile  sottigliezza  sui  testi  tradizionali  servil- 
mente seguiti,  e  tutt*al  più  a  fare  qualche  più  copio- 
sa compilazione.  Sicché,  abbandonato  il  volgare  alla 
discrezione  di  chi  scriveva,  e  all'  influenza  di  quelle 
consuetudini  e  norme  che  spontaneamente  s'  anda- 
van  formando  fra  gli  scrittori,  al  caso  insomma  co- 
m*  essi  dicevano,  solo  il  latino  ritenevano  regolare 
ed  artistico,  lingua  grammaticale^  anzi  grammati- 
ca, come  addirittura  lo  nominavano. 

Veramente,  la  Provenza  e  la  Francia,  per  più  pro- 
fonde mescolanze  etniche,  e  per  maggior  precocità 
nel  prendere  un  nuovo  assetto  politico,  essendo  men 
che  r  Italia  legate  alla  tradizione  romana,  poterono 
avere  più  presto  di  noi  una  propria  cultura,  a  cui  fos* 
se  naturale  strumento  il  volgare;  ma  in  fondo  neppur 
esse  sollevarono  questo  a  vero  linguaggio  grammati- 
cale. Tentativi  di  dar  norme  e  sulla  lingua  e  sull'arte 
nuova  non  vi  furono  che  scarsi,  isolati, e  tardivi  mol- 
to. Solo  due  secoli  dopo  ch'egli  era  in  uso,  venne  in 
mente  a  Hugues  Faidit,  autore  del  Bonatz  Proensals, 
di  riprodurre  un  po' sul  provenzale  quel  lavoro  gram- 
maticale  eh'  era  solito  a  farsi  tradizionalmente  sul 
latino.  Un  pochino  più  oltre  di  lui  andò  Raymond  Vi- 
dal  de  Besaudun,  nella  sua  opera  intitolata  Rasos  de 
tròbar;  la  quale  certamente  è,  ad  onta  del  suo  titolo, 
grammatica  anch'  essa;  ma  almeno  è  più  del  Bonatz 
Proensals  scevra  di  servile  imitazione  dei  testi  lati- 
ni, ed  ha  poi  la  velleità  di  riuscire  un'  arte  poetica, 
offrendo  qua  e  là  alcune  osservazioni  che  si  potreb- 
bero dire  di  ordine  estetico  e  critico,  come  ad  esem- 
pio sono  quelle  sulla  cattiva  influenza  che  spesso  sui 


—  347  — 

trovatori  esercitano  gli  uditori  ignoranti,  sui  cattivi 
e£fetti  del  credersi  già  esperti  ed  intendenti  prima  di 
esserlo,  sulla  delimitazion  geografica  del  volgar  pro- 
venzale e  sul  merito  intrinseco  di  questo  in  rapporto 
a  quello  del  francese,  sul  non  aversi  a  fidare  a  chin- 
s*  occhi  dell*  autorità  dei  trovatori ,  anche  se  va* 
lenti,  e  quella  principalmente  sul  valore  del  concetto 
espresso  in  un  verso  e  sul  dovere  di  evitare  in  poesia 
le  sconnessioni  e  le  incongruenze  {razon  mal  conti- 
nuada  ni  mal  assignada)  (1).  Più  assai  che  mera 
grammatica  sono  invero  le  Leys  d'amors,  della  metà 
del  secolo  XIV,  contenendo,  oltre  le  dottrine  gram- 
maticali propriamente  dette,  anche  la  metrica^  e  il 
trattato  dei  vizj  e  delle  figure,  che  sono  per  noi  mo* 
demi  materie  retoriche  ,  ma  entravano  nel!'  anti* 
ca  grammatica  latina  (2).  Sennonché  ,  quest'  ampia 
compilazione ,  posteriore  di  più  decennj  al  libro  di 
Dante  ,  e  venuta  su  quando  la  letteratura  provenza- 


(1)  V.  Grammaires  prot^engales  de  Htigttes  Faidit  et  de  Ray^ 
mond  Vtdal  de  Besaudun  (XIII  siècle),  2.*  ódit.  par  F.  Gues- 
SARD,  Paris  1858.  [Ed  ora  abbiamo  la  nuova  e  bella  edizione 
del  prof.  Stbngel:  Die  beiden  àltesten  provens,  Gramm.y  nebst 
einem  praoenzaUsch-  itaUenischen  Glossar  ;  Marburg,  1878  — 
n  prof.  P.  Meter  ha  anche  pubblicato,  nella  Romania,  VI 
353-58,  un  vecchio  trattatello  di  poetica  provenzale ,  che  for- 
se rimonta  allo  stesso  Vidal:  De  Doctrina  de  compondre  dio- 
tats.  Sono  trentaquattro  paragrafetti  brevissimi,  che  definiscono 
seccamente  sedici  generi  di  poesia,  e  quindi  spiegano  alla  me- 
glio i  nomi  di  ciascuno.] 

(2)  Las  flors  del  gay  saber  estier  dichas  las  leys  d'  amorSy 
contenute  nei  primi  tre  voi.  dei  Monumens  de  la  Uttér.  roma- 
ne ,  pubL  sous  les  atisp.  de  VAcad,  d.  jeux  floraux,  Tolosa 
1841.  Questo  libro  meriterebbe  da  parte  dei  dotti  una  mag- 
giore attenzione. 
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zaie  era  più  che  svolta,  esaurita  addirittura,  è  per 
noi  di  ben  poco  interesse. 

Se  alla  fine  del  sec.  XIII  la  Provenza,  dove  il  vol- 
gare s'era  da  gran  tempo  coltivato,  non  avea  che 
meschini  e  isolati  tentativi  grammaticali,  che  io  cre- 
do a  Dante  rimanessero  del  tutto  ignqti;  in  Italia  poi, 
dove  la  coltura  del  volgare  s' era  incominciata  di  re* 
cente,  e  dove,  per  la  già  da  noi  rilevata  tenacità 
della  tradizion  romana,  il  culto  del  latino  era  sem- 
pre, nonostante  le  deviazioni  pratiche,  il  credo  let- 
terario della  nazione,  a  nessuno  veniva  il  pensiero  di 
trattar  teoricamente  del  volgare.  In  verità,  qualche 
scrittore  ha  asserito  che  Guido  Cavalcanti  scrivesse 
una  grammatica  ed  una  retorica  del  volgare,  niente- 
meno l  Ma  darebbe  prova  di  scarsa  crìtica  chi  pren- 
desse sul  serio  co  testa  fola  (a  cui  le  note  predilezioni 
del  Cavalcanti  per  il  volgare  devono  aver  dato  ori- 
gine), fidando  nella  semplice  asserzione  di  scrittori 
posteriori  di  secoli  al  Cavalcanti  (1),  non  confortata 
da  ninna  testimonianza  veramente  antica,  anzi  reci- 
samente smentita  dal  vanto  che  l'Alighieri  si  dà,  di 
essere  proprio  il  primo  a  fare  una  trattazione  teorica 
del  volgare,  laddove  a  lui  di  certo  non  sarebbe  parso 

(1)  Le  parole  di  Filippo  Villani  (De  Florentiae  famos.  civ. 
p.  33),  riferite  dal  Grion  (Pref.  alPA.  da  Tempo,  p.  13),  quan- 
do pure  avessero  grande  autorità,  che  non  hanno,  non  impor- 
tano punto  quello  che  il  Grion  ne  deduce.  Domenico  Tullio 
Fausto  {Introduz.  alla  lingvM  volg.,  senz^anno  né  data;  nel 
cap.  De  ir  ordinare  la  prosa)  a  proposito  delle  parole  irsute, 
cita  oltre  di  Dante  (V.  E.  II,  7),  anche  la  seconda  parte  della 
grammatica  di  Guido  (v.  Grion,  ibid.).  Francesco  Bocchi  nel- 
r  elogio  di  Altobrandino  Cavalcanti  (1609) ,  dice  esservi  chi 
affermasse  aver  Guido  scritto  de  eloquio  sui  saeculi,  de  regu- 
lis  lingiuxe  etruscae,  de  natura  verborum.  etc. 
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vero  di  rammentare  sin  dal  principio  quel  primo  dei 
suoi  amici,  che  tante  volte,  e  cosi  di  cuore,  ram- 
menta nel  corso  dell'opera. 

Certamente,  il  pensiero  di  prender  quasi  a  legitti- 
mare la  nascente  arte  e  lingua  volgare,  facendone 
oggetto  di  uno  studio  teorico,  non  era  impossibile  a 
cadere  in  mente  di  qualcuno  ;  perchè,  se  è  vero  che 
la  crìtica  suol  venire  sol  dopo  lo  svolgimento  sponta- 
neo dell'  arte,  è  pur  vero  d'  altronde  che  la  critica 
può  avere  un  inizio  precoce,  in  una  letteratura  che, 
come  r  italiana,  muova  i  primi  passi  guidata  dagli 
esempj  di  un'  altra  letteratura  nazionale  anteriore  e 
di  contemporanee  letterature  di  altri  popoli.  In  si- 
mil  caso,  quel  certo  lavorio  riflesso  che  va  fatto  per 
imitar  le  letterature  straniere,  i  molti  confronti  che 
sorgono  tra  le  opere  presenti  e  le  antiche,  e  il  com- 
plesso di  opere  e  regole  critiche  tramandato  dalla 
letteratura  passata,  promuovono  la  riflessione  critica 
e  l'amore  della  regolarità.  Di  modo  che  il  pensiero 
di  comporre  una  teoria  dell'  arte  contemporanea  si 
dovrebbe  addirittura  presentar  presto,  ed  a  più  d'uno, 
se  non  vi  fosse  della  difficoltà  a  pensare  che  il  lavoro 
riflesso,  che  si  fa  sull'  antico  o  sull'altrui,  si  può  fare 
anche  sul  nuovo  e  sul  proprio,  e  che  l'attenzione,  so- 
lita a  prestarsi  a  ciò  che  è  già  celebre  e  riconosciuto 
Segno  di  studio,  si  può  anche  dare  utilmente  a  ciò  che 
par  plebeo  e  indegno  di  considerazione.  Difficoltà  più 
grave  che  alla  prima  non  sembri,  e  a  superar  la  quale 
si  richiede  una  grande  originalità  e  larghezza  di  spi- 
rito. E  di  questa  diede  gran  prova  Dante,  mettendosi 
a  scrivere  un'ars  poetica  del  volgare.  Poiché,  i  dot- 
trinaij  non  si  sarebbero  mai  degnati  di  applicar  sul 
serio  la  teoria  a  questo  volgare;  i  poeti  seguivan  Y  i- 
stinto  e  non  erano  curanti  della  dottrina  e  della  teo- 
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ria.  Taluni  anche  erano  insieme  e  dottrinar]  e  poeti, 
ma  non  avevan  fuse  e  contemperate  in  sé  le  due  qua- 
lità: erano  a  vicenda  or  Tuna  or  Taltra  cosa,  latinisti 
in  teoria,  poeti  volgari  in  pratica  (1);  e  ad  ogni  mo- 
do non  avevano  nessuno  si  acuta  vista,  da  compren- 
dere dpve  la  coltura  del  volgare  sarebbe  andata  a 
metter  capo.  Dante  invece  avea  mirabilmente  amal- 
gamate in  sé  la  dottrina  e  la  pratica,  la  scienza  del 
passato  e  la  coscienza  del  presente,  Tamore  e  lo  stu- 
dio deirantichità  e  il  presentimento  sicuro  dei  desti- 
ni deir  arte  nuova.  Perciò  non  gli  potè  piacere  quel 
poetar  in  volgare  a  caso,  che  si  faceva  allora  ;  ma 
d*  altro  Iato  non  si  lasciò  dominare  dal  pregiudizio, 
che  la  regolarità  e  l'arte  riflessa  fossero  un  privi- 
legio deirantichità.  Dotto  insieme  e  novatore,  volle 
si  facesse  la  dottrina  del  nuovo. 

E  tanto  è  vero  che  vi  fu  proprio  dantesca  preco- 
cità ed  originalità  nel  concepire  un'opera  come  quella 
de  vulgari  elogueniia,  che  anche  posteriormente 
dovè  correr  gran  tempo  prima  che  si  ripensasse  a 
scrivere  arti  poetiche  del  volgare;  facendo  a  ciò  uni- 
ca eccezione  Antonio  da  Tempo,  padovano;  che  alcu- 
ni decennj  dopo  Dante,  allorché  la  coltura  del  vol- 
gare era  stata  viepiù  sanzionata  dal  tempo,  com- 
pose in  latino  sulle  Rime  volgari  un  pedestre  tratta- 
to, di  pura  metrica,  sui  sonetti,  ballate,  canzoni,  ro- 
tondelli ,  madrigali,  serventesi  e  motti  confetti.  Il 
qual  trattato,  anche  senza  il  confronto  di  quel  di 
Dante,  è  cosa  davvero  gretta  e  meschina  (2). 

(1)  Neanche   in   Petrarca   c'è  ancora  la  fusione  vera  delle 
due  qualità. 

(2)  Fu  la  prima   volta   edito  a  Venezia  (1509),   e   recente- 
naente  dal  Gbion  (Bologna,  Romagnoli,  1869).  Lo  tradusse,  a 
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VI. 


Le  varie  tendenze  della  mente  di  Dante  sono>  in 
sostanza,  ben  conciliate  nelle  sue  varie  opere;  se  non 
che,  qua  e  là  esse  appariscono  ognuna  per  sé  troppo 
pronunziate,  dove  Y  una  e  dove  V  altra,  tanto  da  pa- 
rer quasi  in  contraddizione  tra  loro.  Inoltre,  prima 
di  giungere  a  un  savio  contemperamento  d*  opinioni 
estreme,  egli  dovè  liberarsi  via  via  da  parecchi  pre- 
giudizi. Di  questi  è  imbevuta,  più  che  altra,  la  sua 
opera  più  giovanile,  la  Vita  Nuova.  Ben  senti  egli 
che  in  volgare  V  aveva  a  scrivere  ;  ma  pure  ,  appas- 
sionato delTantichità,  tuttora  giovane  inesperto,  pie- 
no verso  il  latino  di  quella  fantastica  devozione  che 
air  animo  suo  era  naturale  non  men  dell'impeto 
sdegnoso,  ebbe  bisogno,  per  risolvercisi,  dei  conforti 
ie\  primo  dei  suoi  amici,  cui  la  dedicava,  di  Guido 
Cavalcanti.  Il  quale,  più  provetto  di  lui,  e  carattere 
com'  era  risoluto,  sdegnoso  e  persino  violento  (  se- 
condo il  Boccaccio,  G.  Villani  e  Dino  si  accordano  a 
dipingerlo),  pareva  proprio  Tuomo  fatto  apposta  per 
dissipare  le  incerlezze  del  giovane  poeta  (1). 

Ma  di  pregiudizi  teorici  Dante  restava  ancora  pie- 
ao;  giacché,  al  capitolo  vigesimoquinto  della  Vita 
Nuova,  comentando  un  sonetto  ov'  é  personificato 
Amore,  egli  si  ferma  a  spiegare  che  cosa  sia  la  per- 
sonificazione, ed  a  giustificarne  V  uso  ;  e  per  tutta 
giustificazione  egli  dice,  che  i  rimatori  sono,  fatte  le 
debite  proporzioni,  quel  che  in  latino  furono  i  poeti, 

mezzo  il  quattrocento,  in  dialetto,  l'udinese  Francesco  Bara- 
tella,  ancor  sedicenne;  anche  essa  traduzione  edita  dal  Grion 
(Ibid.). 
(1)  V.  y.  N.,  %  3. 
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e  quindi,  avendo  questi  fatte  molte  personificazioni , 
come  si  vede  in  Virgilio,  Lucano,  Orazio  ed  Ovidio, 
deve  perciò  esserne  concesso  l'uso  anche  ai  rimatori 
volgari.  Lasciando  la  servilità  di  questo  ragionamen- 
to, egli  dice  poi  cosa,  che  dimostra  quanto  fossero 
ancora  ristrette  le  sue  cognizioni  sulle  letterature 
romanze,  e  quanto  egli  fosse  ancora  dominato  da  quel 
pregiudizio,  il  quale,  mantenendo  il  latino,  circoscri- 
veva timidamente,  non  potendolo  bandire ,  V  uso  del 
volgare.  «E  lo  primo»,  cosi  scrive,  «  che  cominciò  a 
dire  siccome  poeta  volgare,  si  mosse  però  che  volle 
fare  intendere  le  sue  parole  a  donna,  alla  quale  era 
malagevole  ad  intendere  i  versi  latini  ;  e  questo  è 
contro  a  coloro,  che  rimano  sopra  altra  materia  (1) 
che  amorosa;  conciossiacosaché  cotal  modo  di  parla- 
re fosse  dal  principio  trovato  per  dire  d'amore  ».  Ma 
dopo,  cresciute  le  sue  cognizioni  di  letterature  stra- 
niere ,  ed  allargatasi  (com'  ei  racconta  nel  Convito) 
la  cerchia  dei  suoi  studj,  per  essersi  lui  dato  alla  fi- 
losofia e  alla  teologia  ,  non  ebbe  scrupolo  di  far  poe- 
sie e  prose  volgari  di  soggetto  non  amoroso.  E  quan- 
do si  pose  alla  immensa  impresa  di  rappresentare, 
neir  immaginato  viaggio  pel  mondo  di  là,  tutto  il  suo 
vasto  mondo  intellettuale,  morale,  politico  e  perso- 
nale, fu  un  po'  incerto  sulle  prime,  se  usare  il  latino  o 
il  volgare,  ma  finì  poi  col  dare  ascolto  al  suo  sagace 
presentimento  dell'  avvenire. 

(1)  Sulla  parola  materia  fa  mille  arzigogoli  il  Perez  nella 
sua  Beatrice  stilata  ;  arzigogoli  che ,  quando  pur  non  foè- 
sero  evidentemente  infondati,  cadrebbero  assieme  al  sistema, 
già  da  altri  mostrato  falsissimo  ,  della  interpretazione  tutta 
allegorica  di  Beatrice.  Del  resto ,  se  anche  materia  fosse  nel 
senso  voluto  dal  Perez ,  nelle  sopra  riferite  parole  di  Dante 
resterebbe  sempre  lo  stesso  pregiudizio  letterario. 
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Pure,  assieme  air  originalità,  ud  certo  spirito  di 
sommessìone  verso  V  antichità  si  sorprende  quasi 
ad  ogni  passo  nel  divino  poema.  L'episodio  d'Ugoli* 
no,  cosi  originale,  comincia  con  una  reminiscenza 
virgiliana;  della  quale  forse  il  poeta  si  teneva  più 
che  di  tutto  quel  che  segue,  che  a  lui  dovea  forse  pa* 
rare  una  naturalissima  e  facile  descrizione ,  in  cui 
Tarte  non  spiccasse  quasi  per  nulla!  Si  tien  molto 
delle  conoscenze  che  gli  cade  in  concio  di  ostentare 
di  passi  e  di  fatti  e  racconti  antichi  ;  e  di  latinismi 
cosperge,  per  farla  più  alta  delle  altre  due,  la  terza 
cantica.  E  cosi  in  tante  altre  cose  mescola  e  accozza 
e  spesso  stupendamente  amalgama  le  tendenze  dotte 
colle  tendenze  geniali  ed  originali  del  suo  vasto  e 
comprensivo  spirito  (1). 

Cosi,  nel  libro  Dev.  eloqu..  Dante  ha  V  ardimento 
di  dar  dottrina  dell'  arte  volgare,  ma  lo  scrive  però 
in  latino.  E,  nel  capo  4.^  del  II  libro,  dopo  avere  ne- 
gli anteriori  capìtoli  svolte  tante  osservazioni  sue,  e 
tante  idee  del  suo  tempo,  e  mentre  s'accinge  a  far  al- 
trettanto, se  non  di  più,  nei  capitoli  successivi,  esce 
nientemeno  che  in  questa  profession  di  fede  da  clas- 
sicista rigoroso:  «...  eos  qui  vulgariter  versificantur, 
«  plerumque  vocavimus  poetas;  quod  procul  dubio 
«  rationabiliter  eructare  praesumpsimus,  quia  pror* 
<  sus  poetae  sunt ,  si  poesim  recto  consideremus  ; 
«  quae  nihil  aliud  est,quam  fictio  rhetorica  in  musi- 
«  caque  posita.  Diflferunt  tamen  (qui  è  il  buono)  a  ma- 
«  gnis  poetis,  hoc  est  regularibus  (i  latini);  quia  isti 
«  magno  sermone  et  arte  regulari  poetati  sunt,  UH 

(l)  Si  possono  vedere,  su  questo  soggetto,  1  capitoli  xm,  xiv 
e  XV  (voi.  I)  del  libro  del  prof.  Comparbtti,  Virgilio  nel  me- 
dio ew,  Livorno  1872. 

D'Ovidio  —  Saggi  Critici,  23 
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«  vero  casu,  ut  dictum  est.  Idcirco  accidit,  ut  quan- 
«  tum  istos  proximius  imiiemur  ,  tantum  rectius 
a  poetemur».  È  una  tale  incondizionata  elevazione 
deirimitazion  dei  classici  a  principio  supremo  dell'ar- 
te, che  neppur  il  Monti  ci  troverebbe  a  ridire.  Con- 
«  tinua  poi:  «  Unde  nos,  doctrinae  aliquid  operae  no- 
«  strae  irapendentes  ,  doctrinas  eorum  poeticas  ae- 
«  mulari  oportet.  Ante  omnia  ergo  dicimus,  unum- 
«  quemque  debere  materiae  pondus  propriis  humeris 
«  excipere  acquale,  ne  forte  humerorum  nimio  gra- 
te vatam  virtutem  in  coenum  cespitare  necesse  sit. 
4  Hoc  est  quod  magister  noster  Horatius  praecipit, 
«  cum  in  principio  Poeticae:  Sumite  materiam  etc. 
«  dicit  ».  Ma,  dopo  ciò, Dante  bravamente  passa  a  far 
le  distinzioni  tra  lo  stile  tragico,  comico  ed  elegiaco, 
in  senso  assai  diverso  dal  classico  antico,  in  senso 
tutto  medioevale  (1).  Né  agli  antichi  pensa  più,  se  non 
molto  dopo,  alla  fine  del  capo  VI,  là  dove,  dopo  aver 
citati  quei  poeti  francesi,  provenzali  e  italiani,  da  cui 
si  possa  imparare  il  modo  di  fare  i  costrutti  vera- 
mente eleganti  (supremam  constructionem),  aggiun- 
ge che  forse  gioverebbe  molto  (fortassis  utilissimum 
foret)  anche  lo  studio  dei  latini,  «  regulatos  vidisse 
a  poetaSy  Virgilium  videlicet,  Ovidium  in  Metamor- 
«  phoseos,  Statium  atque  Lucanum;  necnon  alios  qui 

(1)  Nel  medio  evo  il  tragico,  il  comico  e  l'elegiaco  non  ac- 
cennavano al  genere  letterario,  come  neir  antichità,  bensì  alla 
natura  dei  soggetti  trattati.  Un  soggetto  o  un  personaggio 
eroico,  come  Achille,  Enea  ecc.,  comunque  trattato ,  sia  in  un 
dramma ,  sia  in  un  poema  epico ,  sia  in  una  lirica,  era  sog- 
getto 0  personaggio  essenzialmente  tragico ,  e  tragico  il  la- 
voro che  lo  trattasse.  Perciò  l'Eneide  era  «l'alta  tragedia». 
Ogni  soggetto  poi,  che  avesse  lieto  fine ,  era  commedia.  Vedi 
l'Epistola  a  Cane  Scaligero,  §  10. 
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«  usi  sunt  altissimas  prosas,  ut  Tullium,  Livìum,  Pli- 
a  Dium,  Frontìnum,  Paulum  Orosìum  (sic),  et  multos 
«  alios,  quos  amica  soliludo  nos  visitare  invitai  » 
(come  in  quest*ultima  frase  ci  8i  vede  il  dotto,  tutto 
soddisfatto  e  ambizioso  delle  sue  letture  e  dei  suoi 
eletti  studj!)  (1).  E  più  giù,  sul  finire  del  cap.XI,  ove 
tratta  delle  parti  della  stanza,  parlando  dei  pedes,  e 
pur  prendendo  la  parola  nel  senso  medioevale,  non 
può  fare  a  meno  di  non  ricorrere  con  la  mente  alla 
nomenclatura  classica  antica,  ove  pedes  significava 
non  le  parti  di  una  strofa,  ma  quelle  di  un  verso.  E, 
trattando  della  quistione,  a  quale  dei  tre  volgari  sud- 
detti si  dovesse  la  preminenza,  non  si  perita  di  dire: 
«  ...  Grammaticae  positores  inveniuntur  accepisse 
sic  adverbium  afiirmandi,  quod  quandam  anteriorità- 
tem  erogare  videtur  Italis  qui  si  dicunt  9  (2).  E  più  giù 
(1,  10)»  cotesto  concetto  è  allargato  e  generalizzato, 
dicendosi  che  la  lingua  di  si  ha  sulle  altre  un  van- 
taggio «  quia  magis  videtur  »  (cosi  va  letto)  «  inniti 
grammaticae,  qitae  communis  est  ».  Ma,  nonostante 
questi  ed  altri  simili  omaggi  airantico»  Fautore  ha 
la  piena  coscienza  del  presente.  Egli  è  ben  lontano 
da  quell'  età  in  cui  ingenuamente  condannava  V  uso 

(1)  Sulla  estensione  delle  cognizioni  classiche  di  Dante  ve- 
di, oltre  il  citato  lavoro  del  Comparetti,  il  bel  lavoro  di  Schiìck: 
Danté's  classische  Studien  und  Brunetto  Latini,  nei  Nette  lahr- 
bùcher  fur  Philologie  und  Pàdagogik  t.  xci  e  xcii;  Lipsia,  1865. 

(2)  Dante  non  sapeva  la  derivazione  perfettamente  latina  di 
oc  (=hoc),  e  oil  (=hoc  illud),  mentre  percepiva  chiaramente 
quella  di  si  da  sic;  perciò  crede  che  l' italiano  abbia  un'affer- 
mazione di  conio  latino,  e  gli  altri  no.  Ma  per  noi  i  tre  idio- 
mi romanzi  son  perfettamente  alla  pari;  tutti  e  tre  hanno  una 
affermazione  di  fonte  latina,  ma  punto  usuale  nel  latino  clas» 
sico,  il  quale  non  affermava  solitamente  col  sic  più  di  quel  che 
facesse  coli'  hoc  e  V  hoc  illud. 
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del  volgare  in  soggetti  non  amorosi  (v.  sopra,  pag. 
352);  egli  ora  loda  ed  enumera  i  poeti  volgari  che 
cantarono  Tamore  e  Tarmi  e  la  rettitudine,  e  dà  sé 
stesso  per  cantore  della  rettitudine,  e  nota  la  man- 
canza ,  nella  lirica  (1)  italiana  ,  di  un  qualche  poeta 
guerresco  (arma  vero  nullum  Italum  adhuc  invenio 
poetasse). 

La  stessa  disposizione  a  riconoscere  insieme  la 
grande  capacità  del  volgare,  ed  i  grandi  meriti  del 
latino,  si  osserva  nel  primo  trattato  del  Convito. 
Quivi  egli  confessa  (2),  che  «  grande  vuole  essere  la 
scusa,  quando  a  cosi  nobile  convito  per  le  sue  vivan- 
de, e  così  onorevole  per  li  suoi  convitati,  si  pone 
pane  di  biqdo  e  non  di  formento;  e  vuole  essere  evi- 
dente ragione  che  partire  faccia  Tuomo  da  quello  che 
per  gli  altri  è  stato  servato  lungamente,  siccome  di 
cementare  con  latino  ».  Le  scuse  e  le  ragioni,  che 
nei  capitoli  dal  V  al  X  egli  adduce,  sono  infette  di 
formalismo  scolastico  ;  ma,  a  spremerne  il  succo,  si 
capisce  che  egli  si  risolve  ascrivere  in  volgare  per 
farsi  intendere  dai  più,  e  perchè  il  latino  ha  fatto  il 
suo  tempo.  «  Questo  (volgare)  »  egli  dice  «  sarà  luce 
«  nuova,  sole  nuovo^  il  quale  surgerà  ove  1*  usato 
«  tramonterà,  e  darà  luce  a  coloro  che  sono  in  tene- 

«  bre  e  in  oscurità  per  lo  usato  sole  che  a  loro  non 
<>  litce  »  (3). 

(1)  Dico  apposta  Urica,  giacché  dall'indole  del  De  V,  E.,  che 
è  un  trattato  sulla  lirica,  e  dal  poeta  che  Dante  cita  per  esem  - 
pio  provenzale  (Beltramo  del  Bornio),  si  capisce  come  egli  per 
poesia  guerresca  non  intenda  punto  V  epica  romanzesca.  Que- 
sta anzi  in  Italia  c'era  già,  ai  tempi  di  Dante  ;  e  forse  non  glien 
erano  del  tutto  ignoti  i  saggi.  Ma  i  poemi  cavallereschi  Dante 
li  chiamava  «prose  di  romanzi»  (Parg.  xxvi,  118). 

(2)  Convito,  I,  10. 

(3)  Convito,  I,  13. 
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In  tanta  concordia  di  dottrine  letterarie  tra  il  Con-* 
Vito  e  il  De  vulg.  eloquentia,  v'è  pure  una  singolare 
contraddizione  tra  un  luogo  dell*  uno  ed  uno  deiral- 
tro.  Si  dice  nel  De  vulg.  eloquentia,  che  il  volgare 
siaipiù  nobile  del  linguaggio  grammaticale  (1),  e  nel 
Convito  si  dice  proprio  il  contrario  (2).  Il  Bohmer 
crede  che  la  contraddizione  sìa  solo  apparente  ;  che 
la  parola  nobile  sia  presa  nelle  due  opere  in  un  sen- 
so al  tutto  diverso;  nel  Convito  cioè  nel  senso  di  ec- 
cellente, e  nel  De  vulg.  eloquentia  nel  senso  latino 
di  conosciuto,  notorio;  e  che  quindi  il  volgare,  detto 
più  notorio  nel  primo,  sia  detto  nel  Convito  meno 
eccellente.  Ora,  si  badi;  dei  significati  latini  di  no* 
biliSf  che  sono  :  molto  conosciuto  (sia  pure  in  ma- 
le), illustre,  (X  alto  lignaggio  ,  e  rarissimamente, 
per  puro  traslato,  eccellente,  solo  questi  due  ultimi 
son  rimasti  all'  italiano  ;  gli  altri  due  ne  sono  affatto 
spariti,  si  da  essere  ripugnante  al  genio  della  lingua 
nostra  una  locuzione  come  nobilissimi  scriptores, 
Cf  peggio,  nobile  scortum.  Rimasta  dunque  a  noi  la 
parola  nobile  soltanto  nel  senso  morale  e  nel  socia- 
le, ed  inoltre  essendosi  il  verbo  nosco,  fuor  di  com- 
posizione, affatto  perduto,  n'avviene  che  nel  parlan- 
te italiano  non  vi  sia  più  alcuna  coscienza  della  sto- 
rica connessione  di  nobile  con  nosco;  sicché  Dante, 
da  buon  Italiano,  non  vedeva  la  possibilità  del  tra- 
passo etimologico  e  ideologico  da  nosco  a  nobile, 
anzi  lo  teneva  assurdo.  Se  nobile  venisse  da  nosco, 
egli  dice  al  capitolo  16.®  del  trattato  IV  del  Convito, 
vorrebbe  dire  che  tutte  le  cose  «  più  nominate  e  co- 
nosciute in  loro  genere»  più  sarebbono  in  loro  gene- 

(l)  De  V.  E.  1,  1. 
<2)  Convito,  I,  6. 


» 
I 
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re  nobili,  »  che  è  falsissimb,  e  però  è  follia  che  no- 
bile venga  da  nosco,  anzi  viene  da  non  vile  (1). 
Certamente,  1*  inspezione  accurata  di  antichi  testi 
classici  sarebbe  bastata  per  convincer  Dante,  che  ol- 
tre i  significati  rimasti  proprj  ali* italiano,  nobilishei 
più  che  mai  anche  quello  di  mollo  conosciuto;  ma  si 
sa  bene  come  ai  tempi  di  Dante  si  leggessero  i  classi- 
ci  antichi.  I  concetti  politici,  religiosi,  e  sin  le  frasi 
e  le  parole  si  pigliavano  alla  moderna ^  all'italiana, 
commettendosi  continui  anacronismi.  E  come  tutto  il 
lungo  studio  dell* Eneide,  del  De  fìnibus,  del  Lelio,  di 
Giovenale,  di  Orazio,  di  Plinio,  di  Livio,  non  era  ba- 
stato a  insegnare  a  Dante  di  smettere  il  vezzo  italia- 
no di  costruire  il  verbo  uti  con  Taccusativo  (2);  cosi 
non  gli  avrebbe  mai  levato  di  capo  il  suo  nobile  nel 
senso  prettamente  italiano  (3).  Invece,  secondo  la 
strana  supposizione  del  Bóhmer,  bisognerebbe  rite- 
nere che  Dante  si  ricredesse  interamente  su  cotesto 
punto ,  anzi  che  giungesse  tant*  oltre  da  piegarsi  a 
concedere  a  nobile  il  significato  di  molto  conosciuto r 
non  solo  come  significato  etimologico  ,  ma  come  si- 
gnificato attuale,  vivente,  si  da  non  avere  scrupolo 
di  chiamare  più  nobile  in  tal  senso,  sol  da  poco  am- 
messo ,  ciò  appunto  che  egli  riteneva  men  nobile 
nel  senso  ovvio  da  tutti  inteso;  e  tutto  ciò,  contro 

(1)  Cfr.  Isidori  Orig.  10,184:  <nobilis  non  vilis,  ct0us  et  no» 
men  et  genus  scitur  ».  Isidoro  però  (come  bene  avverte  Schùck, 
1.  cit.  n.  78) ,  col  non  vilis  intende  dare  una  definizione,  non 
un^ etimologia;  che  anzi  con  le  parole  successive  cujt^s.,  sci- 
tur  par  che  egli  alluda  aUa  derivazione  da  nosco, 

(2)  V.  p.  ds.  De  V.  E.,  II,  6,  verso  la  fine. 

(3)  Anche  oggi,  del  resto,  molti  letterati  italiani  vi  diranno, 
con  la  massima  disinvoltura,  che  1*  «  et  Gatonis  Nobile  letum  > 
di  Orazio  (  Carm.  1 ,  12 ,  35  sg.  )  significa:  <  e  la  magnanima 
morte  di  Catone!» 
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il  suo  solito  (1),  senza  dichiarare  che  circa  il  senso 
di  quel  vocabolo  egli  avesse  abbandonata  la  sua  an- 
tica e  si  acremente  propugnata  opinione,  senza  met- 
tere suir  intesa  coloro  che,  avendolo  sentito  a  dire 
che  fosse  follia  dare  a  nobile  il  senso  di  conosciuto^ 
aveano  poi  tutto  il  diritto  di  non  aspettarsi  giusto 
da  lui  co  testa  follia  I 

Nobile  adunque,  tanto  nel  Convito,  quanto  nel  De 
vulg.  eloqu. ,  significa  perfetto,  eccellente;  e  se  il 
volgare  è  detto  là  meno  e  qui  più  nobile,  egli  è  per- 
chè la  nobiltà  è  una  di  quelle  idee  indeterminate  ed 
elastiche,  che  si  tira  dove  si  vuole,  che  si  ripone  ora 
in  una  cosa  ora  in  un'  altra,  secondo  V  umore  e  se- 
condo r  interesse  oratorio  del  momento.  Nel  Convi- 
to, Dante,  avendo  a  coonestare  T  ardito  tentativo  di 
esporre  dottrine  filosofiche  in  volgare,  era  natural- 
mente inclinato  a  scusarsi  con  una  ragione  che  mo- 
strasse non  voler  egli  preferire  il  volgare  per  dispre- 
gio del  latino,  anzi  per  troppo  rispetto;  opperò  esce  a 
dire  che  il  comentare  in  latino  le  canzoni  volgari  sa- 
rebbe disconvenuto  ,  poiché  sarebbe  stato  come  un 
render  servo  del  volgare  quel  latino  che  gli  è  supe- 
riore «  e  per  nobiltà  e  per  virtù  e  per  bellezza.  Per 
nobiltà ,  perchè  il  latino  è  perpetuo  e  non  corrutti- 
bile, mentre  il  volgare  è  non  istabile  e  corruttibile^» 
(ed  in  un  certo  senso  è  vero,  che  quel  ch*è  fisso,  nor- 
male, è  più  rispettabile  di  ciò  che  di  continuo  si  ri- 
muta, e  non  par  soggetto  a  determinate  leggi).  «  Per 
virtù,  perocché  molte  c^se  manifesta  il  latino,  che  il 
volgare  fare  non  può,  siccome  sanno  quelli  che  han- 


(l)  Si  noti  ad  es.  la  ritrattazione  che,  della  sua  antica  opi- 
nione suir  origine  delle  macchie  lanari ,  fa  nel  canto  secondo 
del  Paradiso. 
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no  V  uno  e  V  altro  sermone  »  (ed  anche  questo  è  ve- 
ro, che,  cominciandosi  allora  allora  a  scrivere  in  vol- 
gare, naturalmente  per  alcuni  concetti,  i  quali  in  la- 
tino avevano  ormai  la  loro  espressione  certa  e  con- 
venuta, si  durava  molta  fatica  a  trovare  un'  espres- 
sione giusta  e  conveniente  in  volgare  ,  e  Dante  ciò 
sapeva  per  esperienza, — siccome  sanno  quelli,  ecc.). 
«  Per  bellezza  ,  perchè  segue  i'  arte  ,  le  regole  ,  la 
grammatica,  e  non  già  1*  uso,  come  fa  invece  il  vol- 
gare »  (  e  certo,  guardando  la  cosa  da  un  punto  di 
vista  quasi  direi  architettonico ,  dovea  naturalmente 
apparire  più  bello,  più  armonico,  di  più  perfetto  di- 
segno, un  linguaggio,  come  il  latino,  soggetto  a  nor- 
me precise  e  prestabilite,  anziché  il  volgare  che  sem- 
brava vagante  ancora  e  capriccioso)  (1). — Ma  nel 
libro  De  vulg.  el.  la  mente  di  Dante  aveva  un'  altra 
piega  ;  egli  si  trovava  a  parlare  del  volgare ,  in  lati- 
no, ai  dotti,  dispregiatori  di  esso  volgare;  era  quindi 
in  vena  di  farne  V  apologia.  Sicché  discorrendo  del 
volgare  (e,  si  badi,  del  volgare  in  genere,  in  quanto 
favella  naturale  umana  di  qualunque  tempo  e  luogo), 
e  confrontandolo  al  linguaggio  grammaticale  artifi- 
ciato (anche  questo  in  generale,  latino,  greco,  ecc.), 
era  naturalmente  indotto  a  rilevare  come  sia  in  fon- 
do qualcosa  di  più  alto  e  grandioso  questo  parlar  vol- 
gare, spontaneo,  essenziale  alla  natura  umana,  anzi- 
ché il  linguaggio  grammaticale,  figlio  deirartificio. 
Il  che,  del  resto  é  perfettamente  conforme  a  ciò  che 

• 

(1)  L' italiano,  per  esempio,  osciUava  allora  tra  aoeYno  e  ab^ 
biamo,  che  la  parlata  popolare  gli  aveva  entrambi,  né  si  ve- 
deva un  criterio  superiore  per  preferire  immancabilmente  l'uno 
o  r altro,  n  latino  invece  aveva  habemus  senz'altro.  Or  non 
doveva  in  questo  ,  e  in  consimili  casi,  avere  il  latino  un'  ap- 
jparenza  di  armonia  e  regolarità  maggiore? 
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si  legge  neir  Inferno  (XI,99-105),  dove  Varie  è  fatta 
imitatrice  della  natura,  qual  discente  di  sua  mae- 
stra, qual  nipote  di  Dio  dev'esser  della  figlia  di  Dio. 

La  tendenza  apologetica,  da  cui  Dante  era  domina- 
to, come  lo  menava  talvolta  a  contraddirsi,  cosi  più 
spesso  ancora  lo  spìngeva  a  certe  esagerazioni.  A 
dimostrare,  infatti,  T  importanza  del  suo  trattato, 
egli  nota  che  V  eloquenza  volgare  non  è  tale  da  pò* 
terne  fare  a  meno  come  la  latina,  bensì  è  necessaria, 
come  quella  a  cui  non  tantum  viri,  sed  etiam  mu- 
lieres  et  parvuli  niiantur.  Circa  la  qual  cosa  Dante 
sarebbe  stato  in  obbligo  di  riflettere,  come  in  verità 
le  femminelle  e  i  bambini  nulla  potessero  rilevare  dal 
suo  trattato  latino  ,  che  certamente  non  avrebbero 
mai  letto. 

Un'  altra  contraddizione,  ancor  più  insignificante, 
è  tra  il  citato  luogo  del  De  vulg.  el.,  dove  tra  V  altre 
ragioni  della  nobiltà  del  volgare  è  addotta  rantichi- 
tà  sua,  l'essersi  cioè  adoprato  da  che  il  mondo  è  mon- 
do, e  la  canzone  Le  dolci  rime  e  il  suo  relativo  com- 
mento (1) ,  dove  si  nega  che  la  nobiltà  consista  nel 
valore  ereditario  e  santificato  dal  tempo,  e  si  sostie- 
ne doversi  riporre  nel  valor  personale  attuale.  Egli 
è  che  tiella  canzone  parla  di  nobiltà  morale  e  sociale, 
volendo  inculcare  la  necessità  di  appor  di  die  in  die 
al  manto  che  tosto  raccorcia  (2)  ;  e  nel  De  vulg.  el. 
invece,  riponendo  la  nobiltà  del  volgare  neir  essere 
esso  connaturato  all'  uomo,  deve  per  forza  addurne  a 
prova  la  grande  sua  antichità. 


(1)  Convito,  IV.  Cfr.  Bòhmer,  op.  cit.  p.  3. 

(2)  Par.  XVI. 
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VII. 


Come  la  nascente  arte  italiana  si  teneva  assai  dap- 
poco rispetto  air  antica,  cosi  si  sentiva  pur  damme- 
no dell'arte  francese  e  provenzale,  già  tanto  provet- 
te. Questo  sentimento  d'inferiorità  era,  al  solito, 
portato  da  alcuni  sino  al  fanatismo  e  alla  pedante- 
rìa. Quindi  nasceano  dìspute,  nelle  quali  per  forza 
doveva  esser  gran  confusione  di  criterj,  attribuen- 
dosi alle  varie  favelle  qualità  vaghe  e  immaginarie  , 
e  confondendosi  lo  sviluppo  preso  da  una  letteratura 
con  la  potenzialità  intrìnseca  della  lingua  che  ad  essa 
era  strumento.  Dante  stesso  in  ciò  peccava  (1);  sen- 
nonché, il  suo  retto  istinto  ispiravagli  apprezzamenti 
giusti,  sebben  ragionati  con  le  cattive  ragioni  allora 
in  corso.  Posta  al  capo  IX  la  questione  della  premi- 
nenza fra  i  tre  volgari,  egli  dice  di  non  sentirsi  di 
darvi  alcuna  risposta  recisa,  avendo  ogni  lingua  ab- 
bondanti ragioni  in  suo  prò  ;  potendosi  infatti  dire 
della  lingua  d'  oil,  che,  per  esser  p\ù  facile  e  dilette- 
vole ,  le  è  toccato  il  privilegio  della  poesia  dida- 
scalica e  della  narrativa  (come  le  gesta  dei  Romani  e 
dei  Trojani,  e  le  bellissime  ambages  del  re  Arturo  )  ; 
della  lingua  d' oc,  che,  come  più  perfetta  e  dolce  lo- 
quelay  se  ne  son  serviti  prima  che  d'  ogni  altra  i  va- 
lenti lirici  (eloquentes  doctores),  come  Pietro  d'Al- 
vergna,  ecc.  ;  e  del  volgar  di  si,  finalmente,  che  egli 
ha  il  merito  di  esser  più  vicino  al  latino,  e  d'aver  ser- 
vito a  quelli  che  sono  i  più  dolci  e  sottili  tra  ì  poeti 
volgari,  come  Gino  et  amicus  ejus  (Dante  stesso). 

(1)  Cfr.  Purg.  (XI,  97  sg.):  Cosi  ha  tolto  l'uno  all'altro  Guido 
La  gloria  della  lingtm. 
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Donde  appare  quanto  piena  coscienza  avesse  Dante 
che  solo  gì* Italiani,  ed  égli  più  d'ogni  altro,  avesse- 
ro spinta  1*  arte  sino  al  grado  di  arte  sopraffina  ed 
aristocratica;  ed  insieme  pur  quanto  volentieri  rico- 
noscesse i  meriti  delle  altre  letterature,  e  special- 
mente,  in  fatto  di  lirica,  dei  Provenzali,  ch'egli  spes- 
so cita  e  chiama  illuslres  e  eloquentes.  Quando  però 
scriveva  il  primo  trattato  del  Convito,  era  ormai  ri- 
stucco deir  ostinazione  con  cui  molti  diffidavano,  o 
facevan  vista  di  difSdare,  della  capacità  del  volgare 
italiano,  offendendo  per  tal  modo  in  lui  e  il  sentimen- 
to nazionale  e  Tamor  proprio;  quindi  contro  a  costoro 
egli  fa  un'  invettiva  solenne,  in  uno  speziale  capito* 
lo,  perchè  più  notevole  sia  lavoro  infamia  ,  e  infu- 
riandosi,  da  buon  scolastico,  con  metodo  analitico, 
dimostra  essere  i  malvagi  detrattori  dell' italiano 
mossi  da  cinque  abbominevoli  ragioni:  cechità  di 
discrezione ,  maliziala  scusazione,  cupidità  di  va^ 
nagloria,  argomento  d'invidia  e  viltà  d'animo,  cioè 
pusillanimità. 

Vili. 

Secondo  il  suo  disegno  sistematico,  conforme  all'e- 
levatezza del  suo  spirito,  ed  insieme,  alTuso  che  al- 
lora correva,  di  cominciar  sempre  ab  ovOy  principia 
Dante  il  trattato  De  vulg.  el.  col  parlar  del  linguaggio 
umano  in  generale.  Pone  egli  rispetto  a  questo,  e  ri- 
solve, tutte  le  questioni  fondamentali  :  perchè,  cioè, 
di  tutti  gli  esseri,  al  solo  uomo  sia  stata  data  la  fa- 
vella, e  non  anche  agli  angeli  e  agli  animali,  e  come 
non  sia  una  vera  eccezione,  benché  cosi  paja  alla 
prima,  quella  dell'  asina  di  Balaam,  del  serpe  tenta- 
tore, delle  piche  onde  tratta  Ovidio,  e  dei  pappagalli 
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(cap.  II);  perchè  al  solo  uomo  necessiti  questo  stru- 
mento, sensibile-intelligibile  ,  della  parola  (III)  ;  chi 
sia  stato  il  primo  uomo  dotato  di  loquela»  e  che  ab- 
bia detto  (IV)  ;  in  qual  luogo,  ed  a  chi  rivolgendosi, 
abbia  egli  profferite  le  prime  parole  (V);  come  il  pri- 
mitivo linguaggio  sia  stato  l'ebraico  (VI);  come  la 
mirabile  unità  sia  stata  spezzata  per  la  confusio- 
ne babelica  (VII)  ;  come  dopo  questa  sien  dall'  0- 
riente  emigrati  in  Europa  tre  popoli,  fornito  cia- 
scuno di  un  suo  proprio  linguaggio.  E  uno  siasi  sta- 
bilito tra  le  bocche  del  Danubio  o  le  paludi  del  Meo- 
tide,  ad  oriente  ;  e  il  confine  settentrionale  d' Italia, 
r  orientale  di  Francia  e  l'Oceano,  ad  occidente;  don- 
de poi  gli  Angli,  i  Sassoni,  gli  Schiavoni  (!),  gli  Un- 
gari  (!!),  i  Tedeschi,  con  lingue  tanto  alterate,  da  non 
serbar  quasi  altra  traccia  delia  comune  origine,  che 
l'avverbio  jd  da  loro  tutti  usato  per  affermare.  Un  al- 
tro, il  greco,  in  quella  parte  d*  Europa  che  vi  è  dai 
confini  ungheresi  andando  verso  oriente ,  e  in  un 
pezzo  d'Asia.  E  il  terzo  (donde  poi  son  tutte  le  genti 
di  favella  neolatina)  siasi  impadronito  di  tutta  la  re- 
sidua parte  di  Europa  (VIII). 

Che  tali  questioni,  e  le  soluzioni  di  esse,  Dante  le 
abbia  attinte  dalla  tradizion  dottrinale  del  medio  evo, 
da  un  certo  complesso  cioè  di  teologia^  di  filosofia 
scolastica  e  di  inesatte  e  fantastiche  opinioni  etno- 
grafiche e  geografiche,  è  cosa  di  per  sé  evidente ,  e 
naturalissima.  Che  delle  tradizionali  dottrine  ed  opi- 
nioni e  dei  soliti  argomenti  egli  abbia  fatta  una  scel- 
ta, un  impasto  e  un'esposizione  a  modo  suo,  aggiun- 
gendovi altresì,  qua  e  là,  qualche  sua  propria  osser- 
vazione ed  argomento,  è  una  necessaria  presunzione, 
quantunque,  a  volerla  minutamente  giustificare,  e 
per  dir  cosi  documentare,  sarebbe  da  assumere  un*im- 
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proba  fatica  ,  che  qui  ci  menerebbe  troppo  fuor  iì 
strada.  Come  pure  ,  poca  conclusione  ci  sarebbe  ad 
andar  rilevando  tutti  gli  errori  storici  ed  etnografici 
del  capitolo  ottavo.  Il  quale  non  ba  interesse,  se  non 
in  quanto  ci  fa  arguire  quali  si  fossero  i  limiti  delle 
cognizioni  d*  allora,  e  particolarmente  di  Dante.  Dei 
quali  limiti  si  può  dire  invero  che  Dante  stesso  aves- 
se un  vivo  sentimento,  che,  sebbene  non  gì'  impedis- 
se, come  in  epoca  di  maggior  maturità  critica  avreb- 
be fatto,  di  pur  trattare  ciò  che  non  sapeva ,  lo  in- 
duceva però  a  scansare  con  un  certo  riserbo  quelle 
parti,  sopra  le  quali  più  scarse  e  difettose  fosser  le 
cognizioni  sue.  Sopra  il  greco,  per  es.,  che  ignora- 
va (1),  egli  sorvola:  appena  Y  accenna  in  principio,  e 
poco  dipoi  ne  tace  affatto,  anche  là  dove  sarebbe  dal- 
r  andamento  stesso  del  suo  discorso  obbligato  a  dire, 
se  anche  esso  greco  siasi  spezzato  in  diverse  favelle, 
0  no.  Delle  lingue  nordiche  dice  ,  non  restare  altra 
traccia  della  comune  origine,  fuorché  V  accordo  nel- 
r  affermare  con  Jo  (vero,  del  resto,  solo  in  certi  li- 
miti), essendo  cotesto  accordo  il  solo  facilmente  per- 
cepibile ad  ogni  più  superficiale  osservazione,  ed  atto 
a  dar  nell'occhio  a  lui,  solito  a  distinguere  i  vaij 
idiomi  dalla  loro  particella  afltermativa  (2).  Molto  gli 

(1)  Sulla  facile  questione,  se  Dante  sapesse  il  greco,  vedi 
ScHiicK,  1.  cit.,  p.  272-81;  Comparetti,  Virg,  nel  m.  e.,  I,  260; 
Cavbdoni,  Osservajs,  critiche  intomo  alla  qtiest  se  2>.  ecc.  Mo- 
dena, 1860. 

(2)  Cotesto  però  fu  inteso  troppo  a  rigore  da  chi  volle  cre- 
dere che  pur  là  dove  (Inf.  xvni,  60-61)  Dante  designa  i  Bolo- 
genesi  come  quelli  che  dicono  sipa,  intenda  egli  alludere  a  un 
avverbio  affermativo  di  tal  suono  (il  quale,  in  ogni  caso,  sa- 
rebbe si  pò,  assai  men  frequente  del  resto,  oggi  almeno,  del- 
l' ot,  affermazione   con  leggiera  tinta  di  meraviglia ,  simile   a 
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tarda  invece  di  arrivare  al  linguaggio  romanzo ,  il 
solo  di  cui  abbia  una  cognizione  diretta.  Ma  anche  a 
proposito  di  esso,  è  costretto  talora  a  destreggiarsi , 
per  non  aversi  a  compromettere.  Conosceva  egli  in- 
fatti tre  nazioni  romanze:  Italia,  Francia  e  Spagna:  e 
tre  volgari:  italiano,  francese  e  provenzale;  cosicché 
aveva  da  far  coincidere  il  primo  volgare  con  la  prima 
nazione,  aveva  due  volgari  da  far  coincidere  con  la 
seconda  nazione  (Francia);  e  gli  restava  la  Spagna, 
per  cosi  dire,  in  disponibilità.  Sennonché  egli,  pre- 
valendosi di  ciò,  che  col  catalano,  varietà  del  proven- 
zale, s'arrivava  ad  afferrare  un  po' di  Spagna,  ha  la 
furberia  di  dire:  «...  alii  oc,  alii  oilf  alii  si  afflrraan- 
do  loquuntur,  utputa  Hispani^  Franci  et  Latini  »  (1), 
e  cosi  fa  corrispondere  alla  lingua  d*oc  gli  Hispani 
(cioè,  con  un  po'  di  restrizione  mentale,  i  Catalani) 
e  non  già  quei  Provinciales  che  egli  stesso  più  sotto 
rammenta  ;  e  riesce  cosi  a  sfuggire  alla  quistiooe , 
che  lingua  la  Spagna  parlasse,  alla  quale  non  poteva 
dare  una  risposta  compiuta  (2).  Son  le  solite  ingenue 
malizie  di  chi ,  obbligato  dal  sistema  a  riuscir  com- 

quella  che  colora  il  che!  ripulsivo  dei  Toscani).  Il  sipa,  che 
mi  dicono  sentirsi  ancora  nella  campagna ,  in  città  divenuto 
oramai  seppa ,  è  il  congiuntivo  bolognese  del  verbo  essere 
(r=:«a);  forma  analogica  (foggiata  sopra  dibes,  éibe,  v.  p.  e. 
Arch.  I,  382  f.  ),  la  quale  si  rinviene  per  larghissime  zone  (v. 
p.  e.  Arch.  I,  377  n.). 

(1)  Avvertasi  bene  che  Latium  nel  libro  de  v,  el.  è  sempre 
Italia.  Il  latino  nel  senso  nostro  è  sempre  detto  grammatica, 
e  gli  scrittori  suoi  regulati,  e  in  altri  consimili  modi. 

(2)  E  la  denominazione  di  hispani  seguita  poi  a  dare  anche 
dopo  (II,  12)  ai  Provenzali:  Hoc  etiam  Hispani  usi  sunt;  et 
dico  Hispanos  qui  poetati  sunt  in  vulgari  oc,  E  cita,  subito  co- 
me un  di  loro  il  trovatore  Amerigo  di  Belenoi,  che  era  pro- 
yenzale,  e  non  spagnolo  nel  proprio  senso  della  parola. 
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piuto ,  e  d'  altronde  costretto  dalla  mancanza  delle 
cognizioni  positive  ad  esser  monco,  procura  di  tòrsi 
d' impaccio  ,  senza  parer  d'  ometter  nulla ,  e  senza 
d'altronde  nulla  inventare. 

Parimente,  neir  accennare  i  confini  geografici  del 
volgare  d'  oc,  si  limita  a  dire,  come  quei  che  lo  par- 
lano stieno  nella  parte  occidentale  dell'  Europa  meri- 
dionale dai  confini  del  genovesato  in  là,  senza  dir  fin 
dove  si  stendano;  mentre  dei  volgari  d'  oil  e  di  sì  dà 
più  compiuta  delimitazione  (1). 

IX. 

La  confusione  babelica  ha  dato  luogo  a  una  quan- 
tità di  linguaggi  diversi:  ognun  di  questi  poi  si  è  ve- 
nuto e  si  va  tuttavia  frazionando  in  altri  linguaggi 
più  o  men  diversi  V  un  dair  altro.  E  nell'  assegnare 
il  modo  e  il  perchè  di  tal  frazionamento  progressi- 
vo. Dante  crede  far  cosa  tutta  sua  originale.  Inco- 
mincia infatti  col  dire,  di  non  potersi  in  ciò  appog- 
giare alV  autorità  di  nessuno;  e  nel  già  riferito  luo- 
go del  Convito  (I,  5),  accennata  compendiosamente 
la  dottrina  sua,  ha  la  premura  di  avvertire  che  la  si 
vedrà  svolta  compiutamente  in  altra  opera  ;  con  che 
dà  a  divedere  quanto  ci  tenesse. 

Pigliando  a  ragionare  suir  idioma  romanzo,  di  cui 
s'intende  bene,  e  avvertendo  che  l'argomentazione 
simile  si  potrà  poi  applicare  a  ogni  altra  famiglia  d'i- 
diomi, egli  afferma  che  ora  gl'idiomi  romanzi  sono 
tre,  ma  che  erano  ab  origine  un'unica  favella.  E  non 

(1)  A  confine  occidentale  del  volgar  d'oil,  pone  il  mare  in- 
glese ed  i  monti  delV  Aragona  (sic).  Qui  certo  la  lezione  va 
emendata,  ma  come? 


-ses- 
si potrebbe  supporre  che  i  tre  volgari  fossero  sin 
da]]*  epoca  della  confusione  babelica  tre  idiomi  a  sé  , 
affini  bensi  tra  loro,  ma  distinti  ?  No,  dice;  troppo  si 
somigliano  fra  loro  i  tre  volgari  romanzi,  si  somi- 
glian  tanto  da  potersi  intendere  tra  di  loro  ;  sicché, 
se  fossero  sorti  tutti  e  tre  nella  confusione  babelica , 
questa  non  sarebbe  più  stata  vera  confusione,  come 
la  fu.  Dunque  fu  uno  in  origine,  e  dopo  si  venne  sud- 
dividendo in  tre  (1);  ognun  dei  quali  tre,  alla  sua  volta 
si  va  sempre  suddividendo  ali*  infinito,  non  che  tra 
gli  abitanti  della  stessa  provincia,  ma,  qiiod  mirati- 
lius  est^  tra  quelli  di  una  stessa  città;  sicché,  a  voler 
contare  tutte  le  primas,  secundarias  et  subsecunda- 
rias  vulgaris  Italiae  variationes,  si  può  ritenere  che 
in  hoc  minimo  mundi  angulo  non  solum  ad  mille- 
nam  loquelae  variationem  venire  contigerit ,  sed 
etiam  ad  magis  ultra,  E  tutto  questo,  perchè  il  lin- 
guaggio (  quello  posteriore  alla  confusione  )  è  opra 
dell'arbitrio  dell'  uomo,  che  è  variabilissimum  ani* 
mal;  opperò,  tenendo  della  sua  causa,  come  tutte  le 
altre  cose  umane  (i  costumi,  le  fogge  del  vestire),  il 
linguaggio  è  mutabilissimo.  Ed  il  linguaggio,  che  dap- 
prima è  identico,  ogni  popolazione  se  lo  rimuta  per 
conto  suo,  separatamente  dalle  altre.  Quindi  nascono 
le  divergenze,  le  quali  col  tempo  vengono  sempre  cre- 
scendo. Che  se  la  lingua  di  un  dato  paese  par  sem- 

(1)  Questo  ragionamento  io  ricavo  dal  passo,  da  nessun  al- 
tro finora  interpretato:  «  Et  quod  unum  fuerit  a  principio  con- 
«  fusionis  (quod  prius  probandum  est)  apparet,  quod  conve- 
«  nimus  in  vocabulis  multis,  velut  eloquentes  doctores  osten- 
«  dunt.  Quae  quidem  convenientia  ipsi  confusioni  repugnat; 
«  quae  fiiit  delictum  in  aedificatione  Babel>.Neirultima  pro- 
posizione incidente ,  il  senso  all'  ingrosso  si  capisce  ;  però  il 
testo,  come  è,  non  soddisfa. 
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pre  la  stessa,  gli  è  perchè  la  mutazione  succede  len- 
tamente, in  modo  che  nella  breve  vita  deir  uomo  se 
ne  produce  una  quantità  insensibile;  at  si  vetustissi- 
mi Papienses  nunc  resurgerent,  sermone  vario  vet 
diverso  cum  modernis  Papiensihus  lOQuerentur. 
Certamente,  le  divariazioni  dei  linguaggi  son  cagio- 
nate principalmente  dagl*  incrociamenti  etnologici  ; 
e  sul  modo  poi  d' intendere  V  arbitrio  umano  vanno 
oggi  fatte  molte  riserve;  tuttavia,  e'  è  del  vero  nella 
dottrina  di  Dante. 

La  tanta  varietà,  continua  Dante,  della  favella, 
così  nello  spazio  come  nel  tempo,  togliendo  il  modo 
di  comunicare  ai  lontani  o  ai  posteri  i  proprj  pensieri 
{aucioritates)  e  i  proprj  fatti  (gesto),  fece  sentire  il 
bisogno  di  un  linguaggio  regolare  e  fisso,  di  una 
grammatica  facultas,  de  communi  consensu  multa- 
rum  gentium  regulata,  la  quale  in  fondo  altro  non 
^quam  quaedam  inalterabilis  locutionis  identitas 
diversis  temporibus  atque  locis.  Il  qual  linguaggio 
grammaticale  hanno  i  Greci,  i  Latini,  ed  altri,  sed 
non  omnes. 

In  che  relazione  stesse  precisamente,  secondo  Dan- 
te, il  latino  scritto  coi  volgari  romanzi,  non  è  facile 
determinarlo.  Egli  ammetteva  vi  fosse  stato  ab  origi- 
ne in  tutti  i  paesi  latini  un  lìngusiggìo  popolare  ro- 
manzo, venutosi  dopo  via  via  dividendo  e  suddivi- 
dendo; quindi  il  volgare  italiano,  p.  es.,  non  era  per 
lui  una  derivazione  del  latino  scritto.  Dall'altro  lato 
però,  egli  spesso  derivava  parole  volgari  dal  latino  , 
come  sì  da  sic;  e  ciò  indicherebbe  che  egli  credesse 
a  una  specie  di  filiazione  del  volgare  dal  latino.  Forse 
ogni  contraddizione  sarebbe  tolta,  se  il  pensiero  di 
Dante  s'interpretasse  così:  che  dal  gran  fondo  popo- 
lare credesse  egli  essersi  ricavato,  a  un  dato  momen- 

D  'Ovidio  —  Saggi  Critici,  ^^ 
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to,  per  elaborazione  artificiale  degli  scrittori,  un  lin- 
guaggio aulico,  il  latino.  E,  a  ripensarci  meglio,  qoq 
può  egli  averla  intesa  altrimenti,  giacché  non  dev'es- 
sergli certamente  sfuggita  la  necessità  di  dar  ragio- 
ne (Iella  gran  somma  di  somiglianze,  occorrenti  tra 
il  latino  e  ognuno  qualunque  dei  volgari  romanzi. 
Che  anzi  egli  fa  un  gran  merito  air  italiano  del  parer 
più  simile  al  latino,  quia  magis  videiur  inniti  gram- 
maticae,  quae{s\  noti  quest'aggiunta)  commwn^'s  est, 
che  è,  cioè,  comun  patrimonio  di  tutti  i  popoli  ro- 
manzi. Egli  doveva  quindi  considerare  questa  fac- 
cenda, come  un  Perticariano  considererebbe  oggi  le 
relazioni  della  lingua  aulica  italiana  coi  dialetti;  che 
non  riterrebbe  propriamente  generati  questi  da  quel- 
la, 0  quella  da  un  di  questi,  bensì  quella  ricavata  in 
certo  modo  da  questi  tutti,  per  via  di  una  elaborazio- 
ne dotta  ed  artistica  ;  ed  inoltre  poi  loderebbe  molto 
quel  dialetto  che,  come  il  romano,  11  marchigiano  o 
il  toscano,  s' incontrasse  in  molte  forme  e  voci  con 
la  lingua  aulica. 

Dopo  discusse  le  ragioni  di  relativs^  preminenza  dei 
tre  volgari,  di  che  noi  abbiamo  già  trattato,  termina 
Dante  il  capo  decimo  con  una  classificazione  dei  dia- 
letti italiani.  I  quali  egli,  protestando  che  con  le  se- 
condarie variazioni  il  novero  ne  anderebbe  air  infi- 
nito, raccoglie  in  quattordici  categorie.  L*  Italia  è 
dall'  Appennino  divisa,  come  geograficamente,  così 
linguisticamente,  in  due  parti,  la  destra  e  la  sinistra; 
ed  alla  prima  appartengono  la  Puglia  (non  tutta,  che 
egli  per  Puglia  intende  il  Regno  di  Napoli),  Roma,  il 
Ducato  di  Spoleto,  la  Toscana  e  la  Marca  Genovese, 
ed  a  loro  annesse  la  Sicilia  e  la  Sardegna;  ed  alla  sini- 
stra, l'altro  lato  della  Puglia,  la  Marca  Anconitana, la 
Romagna,  la  Lombardia,  la  Marca  Trivigiana  con  le 
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Venezie,  ed  a  loro  annessi  il  Friuli  e  T Istria.  —Di 
certo,  insieme  a  vere  affinità  qui  avvertite,  vi  si  po- 
trebbero cent>urare  certi  aggruppamenti  fatti  troppo 
all'  ingrosso,  e  molte  omissioni  ;  ma  pur  fa  onore  a 
Dante  Taver  avuto  la  cura  di  tentare,  allora,  una 
classificazione  dei  dialetti  italiani. 


X. 


E  qui  per  Dante  nasce  naturalmente  la  quistione, 
come  s'abbia  a  regolarsi  per  scrivere  nobilmente  in 
italiano.  Ci  fosse  un  volgare  solo  italiano,  sarebbe 
certo  da  adottar  quello;  ma,  essendocene  tante  varie- 
tà e  sottovarietà,  si  potrebbe  esser  tentati  di  credere 
che  fra  le  tante  se  ne  debba  scegliere  una,  e  quella 
adottar  per  illustre  ed  elevata.  Ma  cotesta  tentazione 
é  da  scacciare,  che  i  dialetti  italiani  son  da  lasciarsi 
dapparte  tutti  quanti.  E  qui  egli  li  passa  in  rassegna, 
e  li  dimostra  tutti  brutti;  e  a  tal  fine,  o  ne  accenna 
alcuni  vezzi  di  pronunzia  (non  certo  i  soli  su  che  egli 
trovasse  da  ridire,  ma  quelli  che  prima  gli  si  presen- 
tassero alla  mente,  o  che  più  lo  avessero  nauseato), 
o  ne  nota  certi  difetti  vaghi  e  indeterminati,  ovvero 
ne  riporta  uno  o  due  versicoli,  certo  con  V  intenzione 
di  richiamare  con  essi  gl'interi  canti  cui  quelli  ap- 
partenevano; canti  triviali,  forse  a  bella  posta  infar- 
citi dei  tratti  più  caratteristici  e  più  plebei  del  loro 
rispettivo  dialetto  (l). 

(1)  Per  es.  i  due  versi,  che  a  spregio  dei  Fiorentini  egli  ri- 
porta, «  Manuchtamo  introcque.  Non  facciamo  aitilo  »,  ei  non 
li  cita  perchè  contengano  tutte  parole  a  lui  sembranti  brutte 
(come  parecchi  han  creduto,  i  quali  si  domandano  cosa  mai  di 
brutto  abbia  potuto  scorgere  Dante  nelle  parole  Non  facciamo 
altro),  giacché  altra  bruttezza  non  doveano  forse  secondo   lui 
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Del  resto  ,  come  dicevo  ,  le  citazioni  che  egli  fa  di 
-vezzi  di  pronunzia,  di  parole,  di  canti  triviali,  di  va- 
ghe qualità,  servono  non  ad  enumerare  ,  ma  solo  ad 
esemplificare  in  qualche  modo  le  ragioni  della  ripu- 
gnanza sua  per  i  dialetti  ai  quali  appartengono.  Le 
ragioni,  in  verità,  erano  tante,  quante  erano  le  di- 
vergenze di  ciascun  dialetto  da  quel  tipo  linguistico 
illustre  che  gli  stava  in  mente  (e  che  tra  poco  vedre- 
mo qual  fosse),  e  tutte  esse  in  fascio  determinavano 
in  lui  quella  nausea  che  ciascun  dialetto  gli  produ- 
ceva. Ed  ecco  perchè. 

Oggidì,  chi  è  iniziato  alla  scienza  delle  lingue,  seb- 
bene egli  sia,  per  esemplo,  di  Napoli,  ed  avvezzo 
quindi  a  sentire  e  profferire  le  parole  di  latina  ori- 
gine in  quella  particolar  forma  che  hanno  assunta 
nella  parlata  di  Napoli,  non  ha  però  alcun'  avversio- 
ne per  gli  altri  dialetti,  e  non  trova  punto  strano  che 
le  stesse  parole  abbiano  in  questi  una  forma  notevol- 
mente diversa.  Avvezzo  egli  a  dir  bbene,  non  gli  fa 
però  specie  che  un  Piemontese  dica  Mn  o  il  Bolo- 
gnese bàin;  egli  dice  vase  (bacio),  ma  non  gli  fa 
scandolo  che  il  Sannita  dica  vasce  (1);  abituato  egli 
al  suo  chille,  lascia  che  il  Pugliese  dica  a  posta  sua 

contenere  che  T  introcque  (=:  inter  hoc)j  o,  tutt'  ai  più»  anche 
il  manucare  ;  bensì  li  cita  per  richiamare  un  qualche  trivia- 
lissimo  canto  fiorentinesco  allora  assai  divulgato ,  qualcosa  di 
simile  forse,  per  trivialità,  alla  famosa  Gestazione  del  quaran-- 
totto  raccontata  da  un  bécero  fiorentino,  che  chi  ha  dimorato 
in  Toscana  può  talora  aver  sentita  recitare,  e  che  incomincia: 
Bischeri ,  staKattenti  a  icché  vvi  diho,  E  ffdhela  finiha  ho  i* 
bbociare,  ecc. 

(1)  [Si  noti  bene  che  questo  se  ha  qui  una  pronunzia  più 
debole  che  non  abbia  lo  se  nel  toscano  pesce  o  nel  meridio- 
nale cascia  {=: cassa)  o  nel  pur  meridionale   va^ce  in  quanto 


—  373  - 

eudde.  Egli  sa,  che  siccome  per  ]e  naturali  tendenze 
fonetiche  del  suo  paese,  il  latino  bene  dovea  restarvi 
pressoché  intatto,  solo  rinforzando  il  6  iniziale,  e 
riducendo  Y  e  finale  a  vocale  indeterminata  ;  il  ba- 
sium  attenuare  il  b  in  v,  espungere  Vi  (j),  e  ridurre 
u{rn)  a  vocale  indeterminata;  V(ec)cu{m)illu{m),i^er-' 
dere  V  u  succedente  alla  gutturale,  e  ridur  te(m)  al 
solito;  cosi,  in  forza  di  altre  tendenze  locali,  non  me- 
no naturali  e  legìttime,  il  bene  doveva  in  alcuni  dia- 
letti piemontesi  assottigliare  Ve  sino  a  t,  e  ridurre 
Vn  quasi  a  un  n  velare,  e  in  bolognese  sciogliere  Ve 
tonica  in  una  specie  di  dittongo  tra  ei  e  ai,  e  ridurre 
r  n  quasi  al  modo  stesso  del  piemontese  ;  il  hasium 
doveva  nel  Sannio  tener  saldo  il  &,  e  ridur  siu  a  sju  e 
quindi  a  sce;  e  in  Puglia  il  doppio  II  di  (ec)cu(m) 
iUu{m)  farsi  doppio  d  linguale,  e  Vi  iniziale  del  pro- 
nome andar  perduto. 

Si  ponga  invece  un  Napoletano,  ignaro  di  scienza 
linguistica,  e  costui,  mentre  troverà  bello  e  naturale 
il  suo  bbene,  vase,  chtlle,  troverà  orribile,  e  poco 
inen  che  un  miagolo  inumano,  il  bàin  bolognese,  nel 
f)asce  sannitico  vedrà  una  malagrazia  ùei  provincia^ 
le,  0  da  cafone  (=  cacofónó)  come  dicono  qui,  e  nel 
mdde  di  Puglia  una  ridicola  storpiatura. 

Certo,  anche  l'uomo  della  scienza  potrà  trovar  più 
bello  un  dialetto  che  un  altro;  potrà,  per  esempio, 
preferire  il  napolitano  al  dialetto  di  Pozzuoli,  sì  pie- 
no d'uggiosi  dittongamenti  {alici,  céna  ecc.  sono  a 
Pozzuoli  alóice,  càina  ecc.);  avrà  tutto  il  diritto  di 
dilettarsi  più  del  dialetto  di  Lecce  che  di  quello,  pie* 

significa  ìxxsso.  Lo  se  (che  per  ragioni  tipografiche  rappresen- 
tiamo così)  di  vasce=.hacio  ha  tal  quale  il  suono  che  assume 
il  e  palatale  toscano  e  romano  tra  vocali ,  il  e  cioè  di  pace , 
J^ece  ecc.]. 
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no  di  sgarbate  aperture  di  bocca,  di  Foggia;  o  di  gu- 
stare più  il  milanese  cbe  il  bolognese,  o  il  sanese  più 
del  livornese.  Ma  l'uomo  della  scienza  sa  anche  dare 
a  cotesto  sue  impressioni  il  lor  giusto  valore,  quello 
cioè  d' impressioni  acustiche  ed  estetiche  ;  non  si 
sogna  neppure  di  condannare,  come  sregolato  e  trali- 
gnato, ogni  dialetto  diverso  da  quello  che  a  lui  è 
nativo. 

Oltre  questo  pregiudizio,  figlio  dell'abitudine  na* 
tiva  e  delTamor  patrio,  può  esservene  un  altro,  con- 
tratto con  la  coltura.  Là  dove  esiste  una  lingua  colta 
nazionale,  l'uomo  più  o  men  colto  prende  quella  per 
tipo,  e  s' induce  a  credere  che  i  vezzi  di  pronunzia  , 
le  forme,  le  voci  e  gì'  idiotismi  (sien  pur  capricciosi) 
di  essa  lingua  sieno  in  sé  stessi  nobili  e  regolari,  e 
che  i  vezzi  invece  e  le  forme  e  le  voci  e  gì*  idiotismi 
dei  dialetti  sieno  intrinsecamente  triviali,  sregolati 
e  capricciosi;  quantunque  non  sieno  che  applicazio- 
ni di  norme  non  men  naturali  di  quelle  della  lingua 
scritta,  ed  anzi  spesso  solamente  diverse  applicazioni 
delle  stesse  norme  di  essa  lingua!  TI  tronco  /e' per 
fece  0  per  fede  gli  pare  un  debito  omaggio  alla  bre- 
vità, il  tronco  fa'  per  fare  gli  sembra  nato  dalla  im- 
paziente inettitudine  della  plebe  a  terminare  a  dove- 
re la  parola  intera  :  eppure  son  due  troncamenti  o 
apocopi  egualmente  legittime.  Il  napoletano  seccia 
(lat.  sepia)  pare  una  sconcia  pronunzia  plebea,  ep- 
pure è  nato  precisamente  come  V  italiano  piccione 
dal  latino  pipio  -onis.  Il  bolognese  avéra  per  apra 
pare  una  storpiatura;  eppure  riproduce  bellaiuente  il 
ì'àtìno  apériam,  come  l'italiano  pera  (perisca),  che 
riesce  tanto  poetico,  riproduce  il  latino  periam=pe' 
rearn  !  Per  contrario,  l'iniziato  alla  scienza  sa  che  la 
lingua  letteraria  è  aborigine  un  dialetto  essa  pure, 
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che  il  suo  tipo  fonetico,  morfologico  e  sintattico  è 
suppergiù  dello  stesso  valore  che  quel  d'ogni  altro 
dialetto;  che  se  le  circostanze  storiche  l'avessero 
favorito,  ogni  altro  dialetto  sarebbe  potuto  divenire 
il  primo  nòcciolo  della  colta  lingua  della  nazione.  Per 
lui  quindi,  mentre  è  naturale  che  per  ragioni  lette- 
rarie si  sèguiti  a  dire  e  scrivere  poi,  vino,  prete,, 
corpo,  pepe,  secondo  la  fonetica  toscana,  letteraria- 
mente prevalsa;  è  pur  del  resto  naturale  che  esista- 
no, e  sian  all'occorrenza  trovate  belle,  e  ad  ogni  mo- 
do niuna  taccia  incorrano  di  trivialità  e  sregolatez- 
za ,  le  voci  poeu  (milan.),  vin  {\d,),prèvete  (napol.), 
ciwt^pe  {\6.),  péver  {mìlàn.),  o  pèipe  fsannit.).  Ognu- 
na di  queste  parole,  non  men  delle  toscane  rispon- 
denti, ha  la  sua  chiara  storia  fonetica;  niuna  d'esse 
può  vantare  di  essere  eguale  alla  voce  latina  onde 
deriva:  ognuna  se  n'è  più  o  men  discostata,  e  talora 
la  toscana  più  delle  altre;  e  ognuna  nel  suo  proprio 
ambiente  sta  benissimo,  e  male  fuori  ;  onde  forme 
toscane,  seminate  nel  dialetto  milanese,  guastereb- 
ber  Vurbanitas  di  questo,  per  la  ragione  istessa  che 
forme  milanesi,  sparse  nel  toscano,  ne  guastano  la 
correttezza. 

Ma  chi  segue  non  la  scienza,  bensì  ì  suoi  pregiudi- 
zj,  crede  da  un  lato,  come  nativo  d'un  dato  paese,  che 
tutte  le  parlate  degli  altri  paesi  sien  brutte  o  almeno 
strane,  e  dall'altro,  come  ossequioso  alla  lingua  let- 
teraria ,  crede  che  tutte  le  divergenze  dei  dialetti 
dalla  lingifa  letteraria  sieno  pazze  anomalie  e  brut- 
ture. Or  vi  è  un  popolo  (il  toscano)  presso  cui  V  un 
pregiudizio,  il  municipale,  cospira  quasi  sempre  con 
l'altro,  il  letterario.  Pel  Toscano,  la  sua  parola  ha 
un  doppio  prezzo  (Vaffezione:  l'uno  perchè  è  sua  na- 
tiva, connaturata  oramai  alla  sua  glottide  e  alla  sua 


—  376  — 

mente,  Taltro  perehè  è  santificata  dall'arte  e  dall'os- 
sequio di  tutti  gl'Italiani.  Ed  è  perciò  che,  fra  tutti 
i  popoli  d' Italia,  il  toscano  è  quello  che  meno  si  de- 
gna di  imparare  gli  altri  dialetti,  e  che  più  li  canzo- 
na: anche,  del  resto,  per  una  certa  tradizionale  co- 
scienza di  superiorità  intellettuale,  e  per  naturai  ten- 
denza alla  satira. 


XI. 


A  tenere  i  dialetti  nel  debito  conto,  son  oggi  per- 
venuti, senza  l'ajuto  della  scienza  glottologica,  col 
solo  ragionamento,  parecchi  letterati  ;  tra  i  quali  è 
giusto  noverar  per  primi  i  Manzoniani.  Ma  nel  tre- 
cento, quando  la  glottologia  non  era  neppur  vicina 
a  spuntare,  e  non  si  era  fatto  ancora  quel  gran  di- 
scutere di  lingua  e  di  dialetti  che  si  è  fatto  dopo  ; 
tutti,  non  escluso  Dante,  dovevano  essere  occupati 
da  pregiudizj  contro  i  dialetti.  Di  certo,  uno  spirito 
così  acuto  ed  avido  di  spassionata  razionalità,  qual 
era  Dante  ,  non  poteva  non  sentir  bene  spesso  la 
velleità  di  prescindere,  anche  in  quistioni  di  linguag- 
gi, da  preoccupazioni  sentimentali,  ossia  di  appog- 
giare, com'egli  dice,  le  spalle  del  giudizio  piuttosto 
alla  ragione  che  al  sentimento.  Sennonché,  e'gli  era 
facile  essere  spassionato  in  astratto,  all'ingrosso,  co- 
me quando  deride  quelli  che  credono  sempre  esser  la 
favella  loro  la  lingua  madre  parlata  da  Adamo,  e  si 
protesta  convinto  che  parecchi  popoli  abbiano  un 
parlare  più  amabile  e  più  efficace  dell'italiano  (l). 
Ma  la  difficoltà  insuperabile  stava  nel  considerare 
spregiudicatamente  le  piccole  minuzie,  circa  le  quali 

(1)  De  V.  E.  I,  6. 
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l'animo  suo  avea  ab  antiquo  accolte  inconsciamente 
certe  impressioni,  finite  poi  a  trasformarsi  in  giu- 
dizi sibituali  e  incontrovertìbili.  Cosicché  il  propo- 
sito di  giudicare  spassionatamente  rimaneva  in  Dan- 
te nient*  altro  che  un  pio  desiderio;  anzi  costituiva 
spesso  alla  sua  volta  un  nuovo  pregiudizio,  spingen- 
do lui  non  di  rado  a  condannar  con  la  ragione  (  ma 
non  con  ragione)  pur  ciò  che  riusciva  gradevole  ai 
senso  suo,  sol  per  tema  che  il  sentimento  noi  trasci- 
nasse al  di  là  del  ragionevole. 

Nel  giudicare  adunque  gli  altri  dialetti  italiani, 
Dante  era  a  priori  mal  disposto  contro  di  essi,  per- 
<5hè  divergevano  dal  tipo  toscano,  e  più  propriamen- 
te, fiorentino;  il  quale  era  doppiamente  connaturato 
alla  sua  mente,  e  perchè  suo  fin  dalla  nascita,  e  per- 
chè proprio  oramai  deiralta  poesia,  come  passiamo 
a  dimostrare. 

Allorché  in  Italia  si  prese  a  scrivere  in  volgare, 
ognuno  assunse  naturalmente  il  suo  dialetto  nativo  ; 
tutt'al  più  intromettendovi,  secondo  il  genere  di 
componimento,  e  secondo  la  coltura  dello  scrittore  , 
alcun  che  di  latino  o  di  francese  o  di  provenzale. 
L'Alta  Italia  ebbe  nel  XIII  secolo  una  letteratura  vol- 
gare di  indole  popolana,  intesa  specialmente  a  sogr 
getti  sacri  e  didascalici.  Or  la  lingua  dei  monumenti 
che  di  essa  ci  rimangono,  paragonata  agli  odierni 
vernacoli  delia  Lombardia  e  del  Veneto,  offre  questo 
singoiar  fenomeno,  che  molte  forme,  proprie  oggi  di 
certi  paesi,  si  ritrovino  anche  nei  monumenti  di  quei 
paesi  a  cui  oggidì  esse  sono  estranee;  di  maniera  che, 
ad  esempio,  un  processo  fonetico  o  morfologico,  che 
oggi  deve  dirsi  specificamente  veneto  trovisi  colà 
anche  in  un  monumento  lombardo,  e  viceversa.  Ciò 
ha  fatto  credere  a  uomini  assai  benemeriti  della  illu- 
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strazione  di  quella  letteratura  (1),  che  una  specie  dì 
reciproca  assimilazione  letteraria  fosse  successa  nel- 
l'Alta  Italia,  adottandovi  gli  scrittori,  accanto  alle 
forme  proprie,  anche  certe  forme  estranee,  peculiari 
bensì  ad  altri  dialetti,  ma  da  chi  in  questi  scriveva 
rese  note  ed  accette  pure  ai  lettori  e  scrittori  degli 
altri  paesi.  Mai  larghi  studj  dell'Ascoli  han  messo  in 
chiaro  come  molte  forme,  credute  peculiari  di  questo 
o  quel  dialetto,  si  discuoprano  all'  incontro  genuine 
in  cosi  estesi  giacimenti,  da  doversi  ritenere  che  a 
quella  età  ogni  scrittore  le  dovesse  sentire  nel  pro- 
prio ambiente  dialettale;  e,  sebbene  spesso  in  questo 
ambiente  men  salde,  epperciò  destinate  col  tempo  a 
sparire,  pur  le  preferisse  alle  più  radicate  e  duratu- 
re, per  una  maggior  conformità  che  esse  presentava- 
no con  le  franco-provenzali  (2). 

Con  meno  sicurezza  si  può  parlare  di  quel  singoiar 
miscuglio  di  linguaggio  che  si  trova  in  molti  monu- 
menti, ora  studiati  con  assidua  cura,  e  che  consiste 
in  uno  stemperarsi  che  fanno  il  provenzale,  e  più  il 
francese,  co' dialetti  dell'Alta  Italia,  in  una  forma 
ibrida  franco-italiana.  Aspettando  che  i  dotti  illu- 
stratori della  nostra  poesia  cavalleresca,  alla  quale  i 
più  di  quei  monumenti  appartengono,  ci  chiariscano 
meglio  su  cotesto  importante  fenomeno,  noi  intanto 
crediamo   con  TAscoli,  che  anche  a  determinare  il 


(1)  Si  accenna  principalmente  al  Mussafia,  Rendiconti  del- 
l'Acc.  di  Vienna,  XLVI,  113-235.  Ma  vedi  il  suo  articolo  sul 
primo  voi.  àeWArchimo  (Lit.  Centralblatt,  12  apr.  1873). 

(2)  V.  Arch.,  \,  307-312,  426-430,  e  passim.  [Anche  aggio, 
per  esempio ,  per  io  ho,  è  oggidì  un  napoletanismo ,  ma  nel- 
r  antico  toscano  era  una  forma  indigena,  benché  poco  vitale; 
indigena  non  meno  di  deggio  per  deco  {aggio:  habeo  :  :  deggio  : 
debeo)]. 


L      I 
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grado  e  la  natura  delV  ibridismo  di  quei  gerghi  fran- 
co-italici devano  tornare  acconci  quei  criterj  metodi- 
ci, che  ormai  dai  larghi  studj  dialettologici  dell'Ascoli 
istesso  risultano  (1). 

Quel   che  seguiva  nell'Alta  Italia,  che  cioè  molti 
prendessero  a  scrivere  nel  volgar  proprio  nativo,  av- 
veniva altresì  nella  Media  e  nella  Bassa  Italia  (2). 
Sennonché,  ivi  non  si  restò  paghi  ad  una  coltura  af- 
fatto popolana  ;  che  un  certo  genere,  vale  a  dire  la 
lirica  amorosa,  si  prese,  poco  dopo  il  principio  del 
dugento,  a  coltivare  con  pretensioni   d'arte.  Dalla 
Sicilia  ne  parti  V  esempio,  giacché  quivi  efficacissi- 
ma protezione  offeriva  alle  lettere  la  Corte  degli  Sve- 
vi,  divenuta  in  breve  il  centro  di  una  poesia  erotica 
alla  provenzale,  come  quella  ove  andava  a  far  la  pri- 
ma comparsa  tutto  ciò  che  i  migliori  tra  gì'  Italiani 
componessero  (in  aula  tantorum  coronatorum  prò- 
dibat,  dice  Dante);  onde  tutta  la  prima  letteratura  li- 
rica volgare  venne  a  chiamarsi  siciliana.  Ma  natu- 
ralmente e  i  Siciliani  e  gli  altri  Italiani  scriveano 
ognuno  nel  volgar  suo,  non  già  che  tutti  si  provas- 
sero a  verseggiare  in  siciliano.  Giacché  i   Siciliani 
non  erano  certo  quel  che  per  esempio  furono  in  Gre- 
cia i  Dorj,  i  quali  aveano  inventata  di  pianta  e  per- 
fezionata la  lirica  corale,  e  a  questa  cosi  immedesi-* 
mata  la  forma  dorica,  che  ogni  altro  Greco  poi  non 
si  sentisse  di  tentar  quel  genere  lirico  se  non  in 
quel  dialetto.  I  Siculi  avevano  dato  sol  il  buon  esem- 
pio di  cercar  di  riprodurre  in  volgare  italiano  la  li- 
rica erotica  dei  trovatori  provenzali  ;  questi  dunque 

(1)  V.  Arch.,  I,  449-453. 

(2)  [  Non  è  a  dimenticare  la  poesia  umbra  della  scuola  france- 
scana (Cantico  del  sole,  Fra  lacopone...),  i  Misteri  in  umbro  ecc. 
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erano  i  modelli  del  genere,  non  i  Siculi.  Inoltre,  per- 
chè quei  moto  poetico  provenzaleggiante  incomin- 
ciasse, eran  già  si  propizie  in  più  paesi  italiani  le 
condizioni  de'  tempi,  che,  se  la  Sicilia  non  avesse  ru- 
bato le  mosse  ,  certo  di  lì  a  poco  sarebbe  quel  moto 
incominciato  altrove;  ed  è  anzi  possibile  che,  prima 
ancora  dell'  esempio  siculo,  qualche  principio  altro- 
ve ce  ne  fosse  già  stato.  Né  c'è  da  dire  che  lo  scri- 
vere ognuno  nel  suo  linguaggio  potesse  recar  confu- 
sione ;  giacché  in  queir  ambiente  cortigiano,  dove 
era  familiare  la  parola  del  troverò  di  Normandia,  e 
in  un'  età  che  il  popolo  stesso  dava  ascolto  ai  canta- 
tori degli  eroi  francesi  (1),  sarebbe  mai  potuto  riu- 
scire oscuro  il  verso  del  poeta  umbro  o  toscano?  Non 
solo  allora  i  dialetti  italiani,  e  proporzionalmente 
tutti  i  dialetti  romanzi,  per  essere  più  vicini  alla 
sorgente  comune,  s'intendeano  a  vicenda  ben  più  che 
ora  non  facciano;  ma  ancora  quella  letteratura  sicu- 
leggiante  s'aggirava  in  una  cosi  angusta  cerchia  di 
idee  e  di  sentimenti,  e  in  un  cosi  frequente  ritornello 
di  frasi  obbligate  e  quasi  tecniche,  che  a  non  inten- 
dersi tra  loro  i  varj  poeti  italiani  che  la  coltivavano 
ci  sarebbe  volulo  un  proposito  deliberato. 

Con  questo  però  non  vogliamo  dire  che  pure  un 
»certo  predominio  in  quella  prima  scuola  poetica  il 
dialetto  siculo  non  l'avesse.  L'essere  in  Sicilia  il  cen- 
tro di  quella  scuola,  1'  avere  adottato  il  siculo  i  più 
altolocati  poetanti  (Federico,  Enzo  ecc.),  faceva  si 
che  alcuni    siculismi,   specialmente   nelle  rime,  si 

(1)  Almeno  nell'Alta  Italia.  Cfr.  Muratori,  Anft'g.  ItaL  Diss 
XXX,  p.  351.  Un  decreto  del  Comune  di  Bologna  del  1288 
ordina  che  i  «  Cantatores  Francigenorum  in  plateis  Commu- 
nis  omnino  morari  non  possint  ». 
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estendessero  a  tutta  la  scuola,  soprattutto  ai  poeti 
pagliesi.  Ed  eran  poi,  tutti  quei  poeti,  troppo  avvez- 
zi a  un  gergo  poetico  convenzionale,  cosicché  certi 
miscugli  artificiali  di  forme  idiomatiche  diverse  non 
potean  esser  troppo  alieni  dall'animo  loro. 

Ma  presto,  per  le  sventure  della  casa  sveva,  dovè 
cessare  perfino  quella  specie  di  primogenitura  dei. 
Siculi  rispetto  agli  altri  Italiani.  E  ninno  de'  principi 
italiani  ,  a  gran  loro  vergogna,  dice  Dante,  si  fece 
continuatore  dell'  opera  di  protezione.  Ma  non  ve  ne 
era  bisogno  ;  giacché  in  Toscana,  dove  lo  spirito  si 
veniva  destando  a  tale  operosità,  cui  è  difficile  tro- 
var riscontro  fuorché  nell'  antica  Atene,  e  dove  non 
Timpulso  dato  dall'alto  ma  la  diffusa  e  larga  agita* 
zione  dello  spirito  popolare  moveva  la  coltura,  la  li- 
rica d'  arte  inaugurata  nel  mezzodì  aveva  già  avuto 
larghissimo  svolgimento.  E  già  sin  d'  allora,  la  To- 
scana cominciava,  benché  dapprima  in  ristretti  li- 
miti, a  esercitare  un  notevole  influsso  sopra  altre  Pro- 
vincie (1).  E  prima  ad  esserne  attratta  fu  la  vicina 
Bologna,  dove  pur  oggi  si  osserva,  sin  nelle  più  basse 
classi  sociali,  un'attitudine,  ad  assumere  il  tosca- 
no, di  gran  lunga  maggiore  che  non  sia  dato  scor- 
gere nelle  altre  città  dell'Italia  settentrionale.  Alcuni 
poeti  bolognesi,  alcuni  doctores  t7/wsifre5  della  città 
che  allora  era  il  foco  della  coltura  latina  tradiziona- 
le, presero  al  moto  toscano  una  parte  cosi  attiva,  da 
servire  di  addentellato  agli  ulteriori  progressi  della 
scuola  toscana ,  come  attesta  con  vero  entusiasmo 
Dante  stesso  (2).  Ed  è  pur  lui  che  dice,  il  Guinicellr 

(1)  Per  un  tempo  alquanto  posteriore  in  verità,  si  può  ve- 
dere Antonio  da  Tempo,  nell' ultimo  capitolo  del  suo  trattato 
sulle  rime  volgari. 

(2)  Purg.  XXVI,  97-114. 
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e  gli  altri  non  aver  punto  scritto  in  bolognese,  bensì 
in  altro  idioma  proprio  della  poesia  illustre  (1);  il 
quale  noi,  dai  testi  che  ne  abbiamo  e  dagli  esempj 
che  Dante  medesimo  ne  riferisce,  vediamo  essere  di 
tipo  toscano.  Oltreché,  non  è  a  lasciare  inosserva- 
to, quanto  contribuisse  a  dare  agli  scritti  di  diverse 
Provincie  una  patina  uniforme,  che  si  potrebbe  cre- 
der dovuta  a  intenzionale  adozione  della  forma  to- 
scana, la  salda  tradizione,  che  nella  scrittura  resta- 
va, di  forme  ortografiche  prettamente  latine,  le  qua- 
li per  una  felice  conformità  del  vocalismo  toscano  si 
trovavano  d'  essere  suppergiù  anche  toscane.  Ad  un 
Bolognese  ,  mettiamo,  potea  venire  scritto  V  emisti- 
chio «  per  te  poeta  fui  »  (2),  per  semplice  consuetu- 
dine di  latinità,  senza  che  il  toscanesimo  v'  entrasse 
punto  (3).  — Ma  presto  l'opera  del  Guinicelli  e  di 
tutta  la  scuola  bolognese  fu  ripresa  più  felicemente 
da  una  scuola  più  schiettamente  toscana,  e  quasi  af- 
fatto fiorentina;  la  quale,  pur  conseguendo  V  intento 
de'  Bolognesi,  di  sollevare  la  poesia,  colT  altezza  del 
pensiero  e  con  la  dottrina,  molto  al  di  sopra  dell'arte 
puramente   popolana,   meglio  di   quelli   però  seppe 

(1)  y.  EL,  I,  15. 

(2)  Cfr.  Purg.  xxn,  73. 

(3)  [E  non  è  neanche  a  dimenticare  come  T ortografia  lati 
neggiante,  che  per  più  secoli  prevalse,  rendesse  più  agevole 
r  opera  d' unificazione  per  altre  vie  incamminata.  In  autografi, 
p.  es. ,  del  Machiavelli,  del  1504 ,  riferiti  dal  Vili. ari  nel  suo 
bel  libro  sul  Machiavelli  (  p.  611-4),  troviamo:  ti  si  scripse, 
perfectione,  notitia,  facto,  diligentia^  maxime  ecc.  ecc.  ;  e  la  cosa 
del  resto  è  molto  nota  ed  ovvia.  Ora,  in  tutti  questi  casi  ve- 
niva lo  scrittore  a  dare  una  semplice  parola  scritta,  alla  la- 
tina, leggibile  da  ognuno  a  modo  suo,  secondo  la  sua  pro- 
nunzia provinciale]. 
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schivare  Tariditàe  Tastrattezza,  e  rese  Parte  raffina- 
ta insieme  e  popolare. 

Ma  che  era  intanto  avvenuto  dei  monumenti  di 
quella  poesia  cortigiana,  fiorita,  alcuni  decennj  pri- 
ma che  Dante  nascesse,  nella  remota  isola?  Essi  a- 
vean  trovato  quasi  solo  rifugio  in  Toscana,  quando 
la  coltura  meridionale  che  gli  avea  prodotti  era  ve- 
nula a  mancare  ;  difatto  son  giunti  sino  a  noi  in  co- 
dici toscani.  Or,  nell'essere  in  Toscana  raccolti,  tra- 
scritti e  ritrascritti  e  divulgati,  certo  non  poterono 
serbare  la  nativa  forma  idiomatica.il  toscano  e  il  si- 
culo han  comune  la  tendenza  a  finir  le  parole  in  vo- 
cale, e  a  serbare  intatto  il  numero  delle  sillabe  della 
parola  latina,  e  ciò  rende  facile  il  ridurre  il  siculo  a 
toscano,  con  lievi  e  spontanee  mutazioni  di  suoni. 
Ognun  vede,  p.  es. ,  che  il  verso 

E  quannu  V  omu  ha  rasuni  di  diri 

diventa  senza  fatica  : 

E  quando  V  uomo  ha  ragione  di  dire. 

E  certo,  nessuna  di  quelle  ragioni  scientifiche,  che 
oggi  potrebbero  indurci  a  mantenere  scrupolosamen- 
te la  forma  dialettale  d'una  poesia,  poteva  passar  per 
la  mente  ai  nostri  antichi.  Neppure  il  timore  di  gua- 
star la  bellezza  della  poesia  poteva  in  loro,  giacché 
uè  il  concetto  ,  né  V  armonia  del  verso  ,  né  le  frasi  , 
da  cui  solo  quella  bellezza  risultava,  potevano  col  to- 
scanizzamento  andar  perduti  ;  anzi  più  netta  e  pura 
impressione  producevano,  rimossane  quella  lieve  pa- 
tina sicula  che  alquanto  li  velava  al  Toscano,  Né  poi 
questo  presumeva  poco  del  suo  linguaggio  (3),  si  che 

(1)  D.  V.  EL  I,  6,  13. 
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il  toscaneggiare  il  siculo  gli  dovesse  parere  un  tra- 
vestimento  sconveniente  :  c'è  da  credere  anzi  che  gli 
sembrasse  un*  opportuna  ripulitura. 

La  quale  però  non  poteva  sempre  riuscir  perfetta. 
Le  diversità  fra  il  vocalismo  siculo  e  il  toscano  s'in- 
crociano con  le  congruenze  ;  cosicché  nelle  poesie 
sicule  si  trovavano  alle  volte  rimanti  due  parole, 
delle  quali  nel  toscano  V  una  dovesse  assumere  al- 
tra vocale,  r  altra  serbare  la  vocale  istessa  del  si- 
culo ;  onde  doveva  o  perdersi  la  rima,  o  Tuna  delle 
due  parole  serbar  la  veste  sicula.  Era  facile,  trovan- 
dosi a  rimare  amurusu  con  nujusu,  ridurre,  senza 
lasciar  traccia  di  siculo,  amoroso  e  nojoso;  ma  dove 
un  poeta  siculo  avesse  fatto  rimare  amurusu  e  usUy 
nutrisci  e  accrisci,  non  restava  che,  o  sacriflcar  la 
rima  trascrivendo  amoroso  e  uso,  nutrisce  e  accre- 
sce^ ovvero,  ponendo  uso  e  amoroso^  nutrisce  ed  ac- 
crisce,  lasciar  due  macchie  di  sìculismo  sulla  tela 
poetica  sciacquata  in  Arno.  Così,  per  addurre  qual- 
che^esempio,  nel  Lamento  di  Rinaldo  d'Aquino  si  ha: 

Vassene  in  altra  contrata, 
E  noi  mi  manda  a  dire, 
Ed  io  rimango  ingannata, 
Tanti  son  li  sospire.,. 

Dove  il  toscano  vorrebbe  contrada,  ma  è  dovuto  re- 
star il  meridionale  contrata  per  far  la  rima  ad  in- 
gannata; sospire  non  è  né  siculo  né  toscano,  ma  po- 
sto per  non  isciupar  la  rima  sìcu\3i' diri^sospiri.  E  in 
Odo  delle  Colonne  si  ha  risa  e  conquisa  rimanti  con 
prisa  ,  che  non  è  divenuto  presa  sol  per  non  far  di- 
vorzio dai  due  primi.  E  in  Jacopo  da  Lentino  si  ha 
avere  e  morire  al  posto  della  rima,  che  rappattu- 
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marsi  non  possono  se  non  in  forma  sicula  aviri-mu^ 
riri,  e  si  ha  l'aggettivo  pari  rimante  con  formare^ 
i)  quale  quindi  non  è  che  un  travestimento  dì  fur* 
mari.  E  cosi  in  luì  e  in  altri  poeti:  nivi  (neve)  e  di- 
partivi f  Parisse  (paresse),  e  morisse,  dimura  (dimo- 
ra) epaura,  valire  (valere)  e  servire  ecc.  ecc. 

Goteste  macchie  bastano  a  farci  indovinare  lo  stato 
primitivo  delle  poesìe  sicule.  Del  quale  però  possia- 
mo ,  fortunatamente  ,  avere  un  saggio  abbastanza 
schietto  (non  posso  dir  tale  interamente,  giacché  qua 
e  là  mi  sembì^a  che  un  pò*  De  sia  stinto  il  color  sicu- 
lo) in  alcune  canzoni;  specialmente  in  quella  di  Ste- 
fano Protonotario  da  Messina  ,  che  già  il  modenese 
6.  M.  Barbieri  trascrìsse  da  un  codice  ed  inserì  nel 
suo  trattato  Bella  poesia  rimala,  e  si  può  veder  rife- 
rita da  G.  Galvani  nel  citato  suo  libro  sul  Perticar!,  a 
p.  109  sgg.  Il  principio  ne  è  questo  : 

Pir  meu  cori  allegrari  (alltgrariì). 

Ki  multi  (mulini)  longiamenti  (1) 

Senza  allìgranza  e  ioi  {gioii)  d^amuri  è  statu^ 

Mi  ritorno  (ritornu?)  in  cantari, 

Ca  forsi  levimenti 

Da  dimuranza  tornerìa  (turneria?)  in  usatu 

Di  lu  troppu  taciri, 

E  quando  (quannu?)  Tomu  ha  rasuni  di  diri 

Ben  di  cantali  e  mustrari  allegranza  (alligranzaf), 

Ga  senza  dimustranza 

lei"  saria  sempre  di  poco  {sempri  di  pocu?)  valuri; 

Dunca  ben  di'  cantari  onni  amaduri  {amaturi ì). 

Nella  quale  strofa  si  posson  rilevare  alcune  locuzioni 
che  certo  non  eran  più  sicule  che  toscane,  anzi  eran 

(1)  Questo   avverbio  ,  assai  comune  nelle  rime  sicule ,  può 
esser  un  francesismo. 
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di  certo  poco  usuali  in  entrambi  que'  dialetti,  e  do- 
vute all'  influsso  letterario  che  ormai  veniva  dalla 
già  provetta  arte  romanza  d'oltralpe,  come  per  es. 
quel  dimuranza,  allipranza,  ben  df  cantari^  da  di- 
muranza  torneria  in  usatu^  Il  qual  frasario  tecnico 
letterario  comune  aumentava  sempre  più  la  facilità 
di  far  toscana  la  poesia  sicula  ,  la  qual  difatti  si  può 
chiaramente  vedere  come  senza  sforzo  si  riduca  cosi: 

Per  mio  (o  meo)  core  allegrare, 

Che  molto  lungamente 

Senza  allegranza  e  gioia  d'  amore  è  stato, 

Mi  ritorno  in  cantare, 

Che  forse  lievemente 

Da  dimoranza  torneria  in  usato 

De  (o  da)  lo  troppo  tacere, 

E  quando  1'  uomo  ha  ragione  di  dire 

Ben  dee  cantare  e  mostrare  allegranza, 

Ohe  senza  dimostranza 

Gioia  saria  sempre  di  poco  valore  ; 

Dunque  ben  dee  cantare  ogni  amatore. 

Passando  ora  a  trattar  della  poesia  popolare  sicu- 
la, dovrem  dire  che  il  toscaneggiamento  di  essa  non 
poteva  certo  riuscire  sino  a  quel  punto,  a  cui  (come 
s' è  visto)  agevolmente  riusciva  quello  della  poesia 
cortigiana.  La  canzone  che  porta  il  nome  dì  Clullo 
d'Alcamo  ,  a  chi  la  confronti  con  quelle  di  Federigo, 
Enzo,  Stefano  da  Messina,  Pier  delle  Vigne  ecc.,  ap- 
pare affatto  scevra  dell'angustia  d'idee,  di  sentimenti 
e  di  frasi ,  che  caratterizza  invece  quelle  altre  :  in 
essa  la  vena  poetica  è  torbida,  ma  spiccia  impetuosa, 
e  si  espande  libera  e  piena.  Non  v'  è  quindi  frasario 
convenzionale  ;  non  ,  tra  le  parole  vernacole,  scelta 
delle  più  scolorite  e  delle  più  conformi  a  ogni  altro 
idioma  romanzo;  bensì  v'è  l'uso  più  largo  e  spensie- 
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rato  del  vernacolo'stesso.  Cosicché,  il  ridurre  la  can- 
2on  di  Giulio  a  forma  toscana,  sarebbe  stata  impresa 
davvero  difficile,  perfino  se  fosse  stata  tentata  d  i 
proposito.  Tanto  più  poi,  dovendovi  anzi  essere  uii 
proposito  contrario;  giacché,  mentre  le  poesìe  siculo 
cortigiane  erano  di  tal  tenore,  che  anche  un  poeta  to- 
scano suppergiù  le  avrebbe  concepite  e  distese  al 
modo  istesso,  e  quindi  il  Toscano  se  le  assimilava  be- 
nissimo, e  spontaneamente  le  toscaneggiava  come 
fossero  cosa  indigena;  la  canzone  popolana  di  Giulio 
era  invece  cosa  tanto  esotica,  così  intinta  di  colorito 
locale  ,  che  il  Toscano  veniva  a  considerarla  più 
objettivamente  ,  e  tendeva  a  rispettarne  la  forma  fo- 
netica, come  uno  dei  fattori  più  importanli  della  spe^ 
ciale  impressione  che  la  canzone  gli  faceva.  E  dico 
tendeva  a  rispettarla ,  giacché  non  vi  é  da  credere  a 
una  intenzione  chiaramente  consapevole,  e  rigorosa- 
mente conseguente.  Di  fatti ,  anche  la  canzone  di 
Giulio  è  qua  e  là  attaccata  dall'ambiente  toscano  ;  il 
verso  che  Dante  ne  cita  era  probabilmente  stato  in 
origine  : 

Traimi  di  sti  focura,  si  tt^esti  a  bbuluntati, 

e  poi  divenne: 

Traggemi  d'este  focora,  se  feste  a  bolontate$ 

il  qual  verso,  però,  sebben  un  po'  travestito  alla  to- 
scana, ci  ha  pur  tali  connotati,  da  non  poter  serbare 
\Hncognito  (1). 

(1)  Anche  oggi  il  Toscano  che  vuol  contraffare  il  Napolita* 
no,  per  *u  cuorpe  dice  lo  cuorpo ,  dove  di  napoletano  resta  il 
«olo  dittongo  uo  da  o  in  posizione^  e  per  «  C avite  ditte^  neh  su 
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11  toscaneggiamento,  più  o  men  compi  eto,  secondo 
i  casi,  delle  poesie  sìcule,  fu  così  spontaneo  e  facile^ 
che  passò  quasi  inavvertito;  e  quando  Dante,  nell'ul- 
timo quinto  del  secolo  XIII,  attese  agli  studj  poetici, 
esso  era  da  un  pezzo  così  perfettamente  consumato, 
che  Dante  in  buoniss  ima  fede  credè  che  fossero  nella 
loro  forina  originaria  le  poesie  auliche ,  che  invece 
eran  toscaneggiate  (1). 

^nuri  ì  >  direbbe  «  C avite  ditto ^  neh  signorino  ì  ».  Colti  Italia- 
dì  e  dialettologi  stranieri,  per  influenza  dell'italiano  scritto,  an- 
ch' essi  intoscaniscono  spesso  le  vocali  uscenti  d  el  napoletano; 
non  eccettuato  lo  stesso  Wentrup  ,  (  Beitrage  z.  Kenntn.  d. 
neapolit.  Mundart,  Wittenberg  1855,  pp.  27  ).  Ed  anche  gli 
stessi  scrittori  del  dialetto  napoletano  cadono  in  ciò  bene 
spesso. 

(1)  Il  fatto  della  traduzione  delle  poesie  sicule  in  toscano* 
sebbene  evidente  a  chiunque  sia  fornito  di  senso  critico,  ha  por 
penato  molto,  per  il  fiacco  metodo  dell*  erudizione  nostra,  a  ve- 
nire a  galla;  e  certo  tuttora  a  molti  parrà  uno  scandalo  il  darlo, 
com'  io  fo,  per  cosa  certa.  Per  iscolparmi  qu  indi,  o  almeno  per 
aver  complici,  ecco,  a  quanto  so  io,  quelli  per  quos  scandalum 
evenit:  Galvani  {Dubbii  ecc.  p.  56-57),  Palermo  (Cod,  Palata 
p  IX),  Borgognoni  (  opuscolo  sulle  Carte  d*  Arborea^  Ravenna 
1870),  CoRAZZiNi  (Riv.  filol.  veronese,  in  una  pubbl.  per  nozze 
D'Ancona-Nissim),  Bartoli  (I primi  due  sec,  d.  lett.  itaL,  Mila- 
no, Vallardi),  e  D'Ancona,  i:i  una  lezione  del  suo  bel  corso  di 
lett.  ital.  tenuto  airUniv.  di  Pisa  il  1867-68;  [e  nel  suo  lavoro 
su  Giulio  d'Alcamo,  apag.  129-136  =  Ane.  Hme  pag.  289-296].— 
Un  fenomeno  analogo,  cioè  la  trasformazione  delle  elegie  e 
giambi  greci  non-attici  in  forma  atticizzante,  operata  cosi  dai 
copisti  posteriori,  come  dagli  scrittori,  che,  spesso  a  memoria, 
citavano  nelle  loro  opere  brani  lirici,  è  giustissimamente  sup- 
posta dal  Renner,  Quaestiones  de  dialecto  antiqu,  Graecor.  poe- 
sia elegiacae  et  iambicae,  negli  Studien  z.  griech.  u.  latein,  Gramm, 
pubblicati  dal  Gurtius,  voi.  I.  —  [Qui  cade  in  concio  di  ricor- 
dare un  recente  lavoro  del  prof.  Garducci,  Intorno  ad  alcune 
rime  dei  secoli  XIII  e  XIV  ;  negli  Atti  e  Mem,  della  R.  De-- 
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Ciò  posto,  vediamo  come  alla  mente  di  Dante  si  . 
presentasse  tutto  lo  stato  delle  lettere  e  della  lingua 
a*  tempi  suoi.  Di  quel  qualunque  movimento  dialet- 
tale delPAlta  Italia  ,  egli  mostra  di  non  saper  quasi 
nulla;  e  ad  ogni  modo,  se  pur  qualcosa  ne  sapeva,  do- 
veva considerarlo  come  un  moto  tutto  plebeo,  senza 
portata  artistica.  Del  Veneto  egli  non  conosceva  che 
un  solo,  che  tanto  quanto  si  fosse  ingegnato  di  spo- 
gliarsi del  proprio  volgar  nativo,  e  di  scrivere  in  lin- 
gua nobile,  Il  de  brandi  no  di  Padova  (1).  Di  Man- 
tova rammenta  Sordello  con  molto  onore,  ma  senza 
lasciar  bene  intendere,  come  vedremo,  se  quegli  aves- 
se scritto  in  volgare  italico  (2);  e  un  G  ì  o tto ,  che  gli 
avea  recitate  molte  e  buone  sue  canzoni^  in  che  lin- 
gua scritte  non  dice  (3).  Di  Ferrara,  Modena,  Reg- 
gio, Parma,  dice  addirittura  che  non  han  dato  né 
possono  dare  alcun  poeta.  Di  Romagnoli  non  ram- 
menta che  due  faentini,  Tommaso  ed  Ugolino  Buccio* 
la,  dei  quali  sa,  semplicemente  per  udita,  che  si  sien 
allontaDati  dal  volgar  patrio  (4).  Quello  solo  adunque 

putaz.  di  st  patria  per  le  Romagne,  ser.  2.*,  voi.  II,  pp.  105- 
220.  la  esso  soq  riferite  e  studiate  poesie  antiche  d'  ogni  parte 
d' Italia,  sicule,  umbre,  sanesi,  ecc.  ecc.,  state  per  passatempo 
trascritte  dai  notai  bolognesi  nei  loro  memoriali,  dove  restasse 
loro  qualche  spazio  vóto.  Ed  è  curioso  il  vedere  che  patina 
emiliana  ha  a  quelle  poesie  sovrapposta  la  penna  di  quei  no- 
tai; che  giova  sperare  in  altre  cose  sieno  stati  più  autentici 
di  quel  che  si  mostrano  nella  trascrizion  delle  poesie.  Vedi 
principalmente  le  poesie  riferite  a  pag.  113-4,  135,  145  ecc.]- 

(1)  De  y.  El.,  1,  14. 

(2)  Ibid.  I,  15. 

(3)11,  13:  «....qui  suas  multas  et  bonas  cantiones  nobis  ore 
tenus  intimavìt  ». 

(4)  I,  14:  €  Horum  (Romandiolorum)  aliquos  a  proprio  (vul- 
gari)  poetando  divertisse  audivimus^  Th.  videi,  et  A.  B.  favon- 
linos  >. 


L. 
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che  Dante  prendesse  in  considerazione  ,  era  il  corso 
di  poesia  amorosa,  con  intenzione  d*arte,  cominciato 
in  Sicilia,  avanzato  notevolmente  pei  Bolognesi  e  per- 
fezionatosi con  la  scuola  fiorentina  del  dolce  stil  nuo^ 
vo.  E  tutto  il  corpo  delle  poesie  di  cotesto  scuole  era, 
quando  Dante  studiavalo,  toscano  ,  o  per  nascita,  o 
per  adozione  (bolognesi),  o  per  inavvertito  travesti- 
mento (siculi).  Quindi  Dante,  che  a  preferire  la  forma 
toscana  sarebbe  stato  già  abbastanza  sospinto  dalTes- 
ser  quella  la  sua  nativa,  era  ormai  indotto  dai  feno- 
meni, in  parte  fallaci,  che  si  presentavano  alla  sua 
mente  di  letterato,  a  ritenerla  ancora  come  la  forma 
storicamente  legittima  e  appropriata  della  poesia  d'ar- 
te. Dall'altro  lato,  però,  vedendo  come  cotesta  forma 
linguistica  fosse  nei  Siculi  e  nei  Bolognesi  non  meno 
che  nei  Toscani,  dovè  naturalmente  indursi  a  credere 
che  la  non  fosse  né  toscana  né  altro,  ma  propria  di 
tutta  Italia,  un  portato  di  tutta  Tarte  italiana! 

La  vera  e  grande  unità  della  lingua  ,  della  lingua 
sufficiente  per  ogni  specie  di  poesia  ed  anche  per  la 
prosa,  era  certamente  ancora  di  là  da  venire.  Ma  una 
unità  piccola  e  circoscritta,  l'unità  della  lingua  lirica, 
s'era  già  formata.  Quella  doveva  esser  figlia  in  gran 
parte  della  Divina  Commedia;  questa  aveva  già  ispi- 
rati gli  errori  del  De  Vulgari  Eloquentia  ! 


XII. 


Accompagniamo  ora  Dante  nella  sua  escursione  per 
tutta  r  Italia  dialettale.  Con  che  animo  spassionato 
egli  sia  per  farla,  noi  lo  sappiamo  1 

Comincia  dal  condannare  il  romano,  per  ciò  che  i 
Komani  han  la  pretesa  di  esser  loro  i  primi  nel  fa- 
vellare (forse  per  sentirsi  discendenti  da  chi  avea  in 
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lingua,  come  in  tutto,  imposto  legge  al  mondo).  Ma^ 
dice,  come  sono  i  più  fetenti  (sic)  per  la  bruttezza  dei 
costumi  e  degli  abiti  loro,  cosi  per  favella  hanno  un 
tristiloquio;  dicendo  per  es.:  Me  sure  ^  chinte  diciì 
(^sorella  mia,  che  ne  dici'^',  forse).  Certo,  il  dialetto 
romano»  essendo  per  molti  conti  divergente  dalla  lin- 
gua toscano-letteraria  che  Dante  avea  fissa  in  mente, 
ei  lo  doveva  di  necessità  rifiutare  ;  ma ,  a  forzar  poi 
tanto  la  mano  giusto  contro  il  dialetto  che  degli  altri 
è  il  men  dissimile  dal  tipo  toscano*letterario,  Dante 
fu  tirato,  come  le  sue  stesse  parole  vengono  in  fonda 
a  confessare  con  quel  paragone  tra  la  triste  lingua  e 
i  fetidi  costumi,  da  malumore  contro  i  Romani;  tra  i 
quali  egli  dimorando  per  la  infelice  ambasciata  pres* 
so  Bonifacio,  si  vede  che  non  era  stato  in  vena  di 
farsene  un  buon  concetto.  Scarta  poi  l'anconitano  (di 
cui  cita  l'oscuro  esempio  :  Chignamente  sciate  sia- 
^^)  (1)>  e  lo  spoletino.  Aggiunge  poi ,  che  a  scherno 
dei  Romani  ,  Anconitani  e  Spoletini  sono  state  fatte 
canzoni ,  dove  si  contraffanno  le  parlate  loro;  e  una 
dice  d'  averne  vista  regolarniente  congegnata  d'  un 
certo  Fiorentino  di  nome  Castra,  che  principia:  Tina 
ferina  va  scopai  da  Cascoli  ecc.  (2).  Donde  si  vede 

(1)  [n  chignamente  pare  significhi  qtuilmente^  come;  v.  Ca- 
NELLo  e  Monaci,  Rivista  di  fil.  romanza,  I  274,  II  54]. 

(2)  [Nel  famoso  codice  vaticano  questa  canzone  incomincia 
Una  formana  iscoppai  da  Cascioli^  ed  è  poco  intelligibile.  Pa* 
re  sia  di  soggetto  osceno.  Qua  e  là  ci  si  riconoscono  cert® 
caratteristiche  idiomatiche  proprie  delF  aretino  e  della  Media 
Italia  non  toscana.  Vi  si  ha,  p.  es.,  denchi,  acconsemcht  per  denti^ 
acconsenti;  di  che  si  veda  Ascoli,  Archiv.  II,  449-50.  Fu  pubbli- 
cata dal  Grion  neV  Propugnatore  (III,  90),  e  poi  da  D'Ancona 
e  CoMPARETTi  nelle  Antiche  rime  secondo  il  codice  txiticano  3793 
(Bologna,  Romagnoli,  1875;  pag.  485  segg.)]. 
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che,  già  sin  cl*al1ora,  aveano  i  Fiorentini  un  tal  senti- 
mento di  superiorità  in  fatto  di  lìngua,  da  mettersi  a 
canzonare,  a  rifare  il  verso,  alle  parlate  altrui;  e  si 
vede  pure  Dante,  che  poi  a  proposito  di  Firenze  farà 
tanto  lo  spregiudicato  ,  che  qui  ci  dà  dentro  anche 
lui  >  e  non  men  degli  altri  si  sente  paesano  paesano  ! 
Passa  dopo  a  condannare  in  due  parole  il  milanese, 
il  bergamasco  e  tutti  i  dialetti  confinanti,  e  per  tutta 
requisitoria  si  accontenta  di  dire  che  ci  fu  chi  per 
canzonarli  scrisse  :  Inte  V  ora  del  vesper  Zio  fu  del 
mes  d*ochiover{l);  dove  certo  non  si  può  trovar  nulla 
di  brutto  o  di  reo,  se  non  avendo  un* esclusiva  abitu- 
dine ed  affezione  per  un  altro  tipo  fonetico ,  quale 
il  toscano   —  Dopo  sbandisce  Aquilejesi  e  Istriani  , 
perchè  eruttano  quel  loro  *Ces  fas-iuV  che  lacera  gli 
orecchi.  Sennonché ,  Vs  di  fas  è  un  bellissimo  avanzo 
di  latinità  (facis)  (2);  né  si  può  dire,  che  unendosi  al 
t  del  pronome,  produca  un  gruppo  sgradevole,  nean- 
che allo  stesso  toscano.  Il  gè  poi,  che  è  quid^  mostra 
di  certo  un  notevole  scadimento  dal  tipo  latino;  tut- 
tavia, tanto  è  legittima  la  semplificazione  del  qu  in 
kf2i  cui  s*arresta  il  toscano  che^  quanto  il  successivo 
ridursi  della  gutturale  a  palatina  {ce\  cfr.  torcere  =^ 
torquere).  e  di  questa  a  sibilante  (pe),  che  avviene 
neiraquilejese  (3),  A  Dante  dunque  il  ^.Qefas  tu  ?»  non 

(1)  Ascoli,  Archivio  I,  305  n. 

(2)  Ascoli,  Archimo  l,  463. 

(3)  Il  testo  ha  ges^  ma  io  sospetto  che  queir  s^  difficile  a  spie- 
gare, sìa  forse  dovuto  a  ciò,  che  o  il  copista  o  Dante  stesso, 
preoccupato  di  dover  notare  un  s  per  lui  singolare  ed  insolito, 
qual  era  quello  di  fas^  commettesse  Tinawertenza,  o  puramente 
grafica,  od  anche  acustica  e  gì  ottica,  di  anticipatamente  attac- 
carlo anche  al  gè.  [Invece  il  Grion  {Propugn.  lY,  154)  dice  che 
quell*  s  ci  vuole ,  e  che  ò  il  pronome  di  terza  persona  usato  per 
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lacera  gli  orecchi,  se  non  perchè  negli  orecchi  egli 
d  ha  il  ^Chefai  ^u?  ». 

Scarta  poi  tutte  le  parlate  montanine  e  contadine- 
sche, che  discordano  sempre  da  quelle  de*  veri  citta- 
dini per  la  grande  loro  sregolatezza  d"  accento  (qui 
si  scorge  Tuomo  di  città!),  citando  ad  esempio  di  esse 
le  parlate  del  Casentino  e  de*  Pratesi  (e  qui  ci  si  vede 
il  Fiorentino  I  ). 

Anche  i  Sardi, che  non  sono  Italiani, ma  son  da  met- 
tere  assieme  agritaliani,  gli  scarta  perchè  sono  i  soli 
che  non  pajono  neppure  aver  un  volgar  proprio,  con- 
traffacendo essi  il  latino  come  le  scimmie  gli  uomini, 
nel  dir,  per  esempio:  Domus  nova  e  Bominus  meus* 
Onde  traspare  più  che  mai  il  gretto  pregiudìzio  da  cui 
Dante  era  dominato.  Infatti,  benché  il  sardo  abbia  in 
alcune  cose  un*impronta  più  arcaica  e  latina,  in  altre 
però  è  anche  più  degenere  che  gli  altri  dialetti  italia- 
ni, e  ad  ogni  modo  è  pur  esso  un  volgare  come  un  al- 
tro. Solo  ritalìano  di  Toscana,  avvezzo  a  dir  la  casa, 
poteva  nel  sa  domo  (logudorese)  trovare  un*affettazio- 
ne  dì  latinità,  e  uso  a  dire  il  padrone,  dal  su  donnu 
ricever  Teffetto  come  d*una  scimiottatura  del  latino,  e 
abituato  alle  desinenze  vocalizzate,  veder  nel  logudo- 
rese opus,  corpus  un  latinismo  fuori  posto  (1).  Certo, 

pronome  di  seconda;  quindi  si  avrebbe  il  senso  :  Che  ti-fai  tuf 
—  Ma  sarà  poi  vero  ?] 

(1)  11  Dbuus,  nel  suo  bel  lavoro  Der  sardinische  Dialect  d, 
XlIIJahrhts,  Bonn  1868,  p.  2,  nota  che  i  due  sostantivi  sardi, 
citati  da  Dante,  in  sardo  non  hanno  Vs  alFuscita,  e  che  quindi 
Dante  li  abbia  voluti  dare  solo  come  esempj  lessicali ,  senza 
stare  a  riferire  la  lor  precisa  forma  sarda.  Sennonché  Dante, 
il  quale  dovea  sapere  che  i  Sardi  in  molte  voci  serbano  Vs  fi- 
nale (caratteristica  della  fonetica  sarda  che  più  suol  fare  im- 
pressione a  un  Italiano  della  media  e  bassa  Italia),  ma  d'altronde 
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se  il  dialetto  sardo  avesse  avuto  favorevoli  le  condi- 
zioni storiche  ,  sarebbe  potuto  ben  diventare  (com'  è 
anche  diventato  in  parte)  un  linguaggio  letterario.  E 
se  ai  tempi  di  Dante  fosse  stato  veramente  coltivato  e 
stracoltivato,come  ci  si  vorrebbe  dare  a  intendere  dai 
propugnatori  di  certe  Carte  incredibili,  Dante  che  di 
una  tanta  e  si  alta  coltura  sarebbe  dovuto  essere  cer- 
tamente informato,  lo  avrebbe  preso  a  considerare  col 
rispetto  con  cui  considerò  il  provenzale  e  il  francese; 
cbè  avanti  all'evidenza  de  fatti,  i  suoi  gretti  pregiu- 
dizi municipali  sarebbero  senz'altro  svaniti. 

Loda  poi  il  siciliano,  perchè  di  Sicilia  venne  V  ini- 
ziativa del  moto  poetico,  e  vennero  parecchi  valenti 
poeti  (perplures  doctores  indipenaé)  che  cantarono 
solennemente  (graviter),  come  in  quelle  canzoni  che 
incominciano  : 

Ancor  che  Taigua  per  lo  foco  lassi  (IJ, 

e 

Amor  che  longamente  m'  hai  menato. 

E  certo,  non  gli  ci  voleva  molta  generosità  per  trovar 

non  doveva  e8sere  addentro  in  tutte  le  minute  norme  della  gram- 
matica sarda,  credette  forse  che  la  forma  vera  (singolare  per 
lui  e  lessicalmente  e  foneticamente)  fosse  domus  e  dominus.  H 
Delius  crede  anche  probabile  che  D.  scrivesse  domvts  mea^  e 
non  già  noìxi,  che  non  ha  niente  di  specificamente  sardo;  ma 
nulla  ci  assicura  che  Dante  dovesse  qui  voler  porre  un  ag- 
gettivo esclusivamente  sardo. 

(1)  Trattandosi  qui  di  un  poeta  meridionale  ,  m' immagino 
che  aigim  sìa  un  provenzalismo.  Un  poeta  dell* Alta  Italia  l'a- 
vrebbe invece  potuto  ben  attingere  dal  suo  proprio  ambiente 
0  almeno  sarebbe  da  questo  stato  facilitato  all'adozione  del  pro- 
venzalismo, giacché  colà  abbondano  i  riflessi  del  tipo  cUgtia; 
V.  Ascou,  Archtv.  I,  300  n.,  347,  360,  381,  383,  414,  510  n. 
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bello  cotesto  siciliano;  che,  a  conti  fatti,  è  toscaneg- 
giato quasi  del  tutto!  Ma  a  prendere,  egli  continua,  il 
siciliano  proprio,  quello  che  c'è  presentato  daglMndi- 
geni  di  mediocre  levatura  (quod  proditur  a  terrige- 
nis  mediocribus),  non  è  punto  preferibile,  perchè  tra- 
scina troppo  le  parole  (non  sine  quodam  tempore 
profertur)^  come  in  «  Traggemi  d'este  focora,  se  t'  e- 
ste  a  bolontate  »  ;  che  è  l'addebito  che  anche  adesso  ' 
fan  sempre  i  Toscani  ai  Meridionali. 

Anche  tra  i  Pugliesi,  egli  continua  ,  ci  è  stato  chi 
\idi pulitamente  cantato,  come  in 

Madonna,  dir  vi  voglio, 
e 

Per  fino  amore  vo'  si  lietamente. 

TiìC^  pulitamente  ,  e  potrebbe  dire  toscanamente.  Ma 
quanto  agli  Apuli  terrigenae^  o  per  colpa  loro  o  per- 
chè contermini  a'Romani  e  Marchigiani,  e'parlano  in 
modo  brutto  ,  barbaro  ,  schifoso  {turpiter  barbari- 
zanty  obscene  loquuntur),  come  per  es.  in 

Volzera  che  chiangesse  lo  quatraro; 

che  è  un  verso  di  un  canto  popolano,  epperò  ,  come 
quel  di  Giulio,  arrivato  sino  a  Dante  in  forma  abba- 
stanza pura.  A  rigore  ,  né  volzera  (  =  avrei  volu- 
to) (1),  né  il  ìija  per  pja  da  pia  di  chiangesse,  né  qua- 

(1)  [Nella  prima  edizione  scrissi  a'oeva  voluto ,  benché  sa- 
pessi che  il  vero  significato  delle  forme  in  ara  -era  ,  derivate 
dal  piucchepperfetto  latino,  sia  quello  del  condizionale;  perchè 
^olli  piuttosto  accennare  al  senso  originario  che  allo  attuale. 
Del  resto,  ringrazio  chi  mi  riprese  di  ciò  {Riv.  di  fil,  rom,  II, 
108)]. 
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traro  (  =  fanciullo),  sono  intrinsecamente  brutti.  So- 
lo da  un  punto  di  vista  esclusivamente  toscano ,  pos- 
son  parer  porcherie  (qbscenitaies). 

Scarta  ancora  il  genovese,  e  naturalmente  la  ragio* 
ne  n*è  la  qualità  ligure,  e  non  toscana,  della  sua  fone- 
tica ;  della  quale  dà  un  esempio  neir  abuso  dello  z^ 
disgustoso  al  certo  per  un  Toscano. 

Ripudia,  perchè  gli  par  troppo  sdolcinato,  il  roma- 
gnuolo,   specie  il   forlivese,  che  per  affermare  dice 
deusci  e  per  blandire  dice  odo  meo  (l),  corada  mea. 
Anche  qui,  al  solito,  impressioni  grette  e  indefinite. 

Per  ragione  affatto  contraria,  cioè  perchè  irsuti, 
ispidi,  rozzamente  aspri,  e  nelle  parole  e  nelVaccea- 
to,  sbandisce  i  dialetti  di  tutti  quei  popoli,  come  sa- 
rebbero Bresciani,  Veronesi  e  Vicentini,  che  si  rico- 
noscono alla  parola  magara,  che  han  sempre  in  boc- 
ca. A  questi  aggiunge  i  Padovani,  che  fanno  delle 
bruttissime  sincopi  di  suoni,  dicendo,  p.  es.,  merco 
per  mercato,  e  cosi  tutti  i  participi  in  'Gius,  e  bonté 
per  bontà,  e  cosi  tutti  i  denommativi  in  -tas  (2).  Ma 
in  verità  non  si  può,  se  non  per  preconcetto,  dichia- 
rar òrw///55/we  tali  sincopi.  Certo,  a  Dante  non  pa- 
reva brutto  amò  {=amavit),  cbè  alla  sincope  ,  per 
dirla  al  modo  suo,  nella  terza  singolare  del  perfetto, 
egli  era  avvezzo  dalla  nascita,  e  T  abitudine  nativa 
eragli  poi  ribadita  dalFaverla  sempre  trovata  legitti- 
mata e  consacrata  dalla  letteratura;  e  gli  parve  brut- 
to merco  {=:mercatus),  perchè  alla  sincope  nei  par- 
ticipi e  nei  nomi  in  -atus  egli  non  era  avvezzo.  E 

(1)  Suir  entità  fonica  del  gruppo,  etimologicamente  ortogra- 
fico, ci,  può  esservi  dubbio.  Vedi  Ascoli,  Archtv.  I,  302-4,  564; 
e  cfr.  MussAFiA,  Darstellung  der  romagnoUschen  Jift«n(feirt, Vien- 
na, 1872,  §§  171,  197. 

(2)  Ascoli,  Arckh,  I,  431-2. 
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l)onté  {=*honitaté)  gli  parve  brutta  sincope,  perchè 
egli  era  avvezzo  a  quella  in  -à;  a  un  Francese  non 
sarebbe  certo  apparsa  così  orribile.  Anzi ,  a  Dante 
medesimo  il  honté  in  francese  non  dovea  parer  brut- 
to, perchè  in  francese  sapeva  che  cosi  s'aveva  a  di- 
re, ed  era  abituato  a  veder  una  tal  forma  consacrata 
dalla  letteratura  di  quel!' idioma  (1)  ;  e  in  padovano 
gli  parve  orribile  ,  perchè  guardando  al  padovano , 
volgare  italiano,  egli  avea  la  mente  all'italiano,  e 
non  sapea  prescindere  da  quel  particolare  ^italiano, 
tosco-letterario,  a  cui  egli  era  usato. 

Condanna  ancora  i  Trivigiani  che,  come  i  loro  con- 
finanti, ed  anche  come  i  Bresciani,  fanno  una  brutta 
apocope,  dicendo  nof  prò  nove,  et  vif  prò  vivo  (2).  Si 
noti,  come  Dante  parta  dalle  forme  toscane,  e  natu- 
ralmente deva  quindi  trovare  una  grandissima  bar- 
barie nel  no/"  invece  di  nove,  ecc.  Se  ad  un  Francese 
si  chiedesse  s' ei  trovi  brutto  il  vif,  probabilmente 
risponderebbe  che,  così  svelto  com'è,  vifgW  parche 
esprima  la  vivacità  meglio  del  languido  vivo  \  E  an- 
che  qui  si  può  dire,  che  vif,  neuf,  saran  parsi  a 
Dante  bellissimi  in  francese;  ma  nel  trivigìano,  dialet- 
to italiano,  gli  dan  fastidio,  perchè  ripugnano  al  par- 
ticolar  tipo  di  italianità,  che  sta  in  mente  a  lui. 

Mette  in  un  fascio  Ferraresi,  Modenesi,  ReggiaAi 
e  Parmigiani,  e  li  condanna  a  non  poter  accedere  al 
volgare  illustre,  per  esser  loro  connaturata  la  gorga 
(garrulitas)  propria  dei  loro  acerbi  dialetti;  nella  qual 
gorga  si  vuol  certo  intendere  tutta  in  complesso  la 

(1)  V.  infatti  la  citazione  d'un  verso  illustre  francese  ter- 
minante con  bonté,  al  capo  quinto  del  secondo  libro. 

(2)  Ascoli,  ArcMo,  I,  417-18.  [Il  naio  amico  prof.  Canbllo 
crede  che  Dante  abbia  scritto  no f  prò  now]. 
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sgradevole  impressione,  che  ad  un  Toscano  dovea 
fare  la  particolar  fonetica  de'  dialetti  emiliani  (1).  Ai 
Parmigiani  fa  un  addebito  particolare ,  ed  è  di  dir 
monto  ^ev  molto  (2);  il  che  certo  gli  spiaceva  perchè 
egli  non  sapea  distaccarsi  dal  toscano, che  (in  ciò  te- 
nendosi più  vicino  al  latino  che  non  gli  altri)  davagli 
molto;  giacché,  del  resto,  né  il  gruppo  nt  ha  niente 
di  duro,  neppure  all'  organo  toscano,  né  il  trapasso 
di  l  latino  in  n  romanzo  è  punto  inaudito  (3). 

(1)  La  garrulitas  (che  il  Trissino  col  suo  solito  garbo  tra- 
duce loquacità!)  il  Bohmer  (  op.  cit.  p.  12)  crede  accenni  al 
fenomeno  ar  per  re  atono,  proprio  de'  dialetti  emiliani,  ove  si 
ha  arspònder,  arsàn,  per  rispondere,  reggiano,  ecc.  Ma  è  incre- 
dibile che  Dante  alluda  a  una  simil  minuzia  fonetica,  e  certo 
egli  intende  parlare  di  quel  non  so  che  di  proprio  a  tutta  la 
pronunzia  lombardo-emiliana,  quel  che  noi  diremmo  V accento 
lombardo  ecc.  Noi  dell*  Italia  centrale  e  meridionale  sogliam 
trovare  nei  dialetti,  dair  Emilia  in  sii,  una  certa  quasi  guttu- 
ralità  di  pronunzia ,  che  vagamente  concepiamo  e  pur  vaga- 
mente denominiamo  la  goì^ga  lombarda.  E  perciò  ho  creduto 
poter  cosi  tradurre  la  vaga  garrulitas  di  Dante. 

(2)  Il  Bohmer  (  op.  cit.,  12  n.  )  congettura  doversi  leggere 
morto  anziché  monto.  Poco  prudente  fu  invero  il  ricorrere  ad 
emendazioni  congetturali,  qui  dove  anche  una  superficiale  in- 
formazione del  modo  come  gli  attuali  dialetti  emiliani  si  com- 
portino co*  succedanei  di  multus  avrebbe  dato  ogni  sufiragio 
alla  lezione  vulgata  mo7ito\  eli  è  in  bolognese  e  in  modenese  si 
ha  dimandi  per  dimolto  e  dimoici  (mentre  V  avverbio  senza  il  di 
è  molt)y  e  in  parmigiano  moni  ben,  per  molto  bene.  Il  morto 
per  molto  (a  cui  non  suffragherebbe  il  parm.  vreva=voleva 
citato  dal  Bohmer,  che  in  v(p)leva  è  question  di  l  tra  t?  ed  una 
vocale  ,  ed  in  m.olto  è  l  tra  vocale  e  cons.  esplosiva)  è  bensì 
proprio  del  pisano  plebeo,  e  d*  altri  vernacoli  toscani,  romani, 
e  napolitani.  Per  It  in  nt,  cfr.  Ascoli,  Archiv.  I,  398;  Flechia, 
Archi^.  II,  340. 

(3)  Così  montone  è  da  *moltone,  che  è  da  mutilone;  v.  Fle- 
chia, Archiv.  II,  340. 
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Quanto  a  Trento,  Torino,  Alessandria  ed  altre  città 
prossime  agli  estremi  contini  d'Italia,  egli  ne  trova, 
per  le  solite  ragioni,  bruttissimi  i  linguaggi,  ma  sog- 
giunge che,  fossero  anche  bellissimi,  avrebbero  pur 
sempre,  stando  quelle  città  ai  confini,  mescolati  in 
sé  molti  forestierismi ,  epperciò  non  meriterebbero 
neppure  il  nome  d'italiani.  Anche  questo  non  può  pa- 
rere che  ad  un  Italiano  del  centro;  perchè  del  resto, 
se,  per  esempio,  il  dialetto  piemontese  ha  molti  ca- 
ratteri estranei  ad  altre  parlate  italiane,  e  comuni 
invece  alle  parlate  franco-provenzali,  ciò  lo  renderà, 
se  si  vuole,  men  atto  a  diffondersi  in  tutta  Italia,  ma 
non  già  inetto  alla  coltura  letteraria,  che,  in  sé  me- 
desimo, egli  è  sempre  un  linguaggio  organico,  omo- 
geneo e  vivo. 

Quanto  ai  Veneti,  egli  dice,  meno  male  che  non  ci 
pretendono  nemmeno  (curiosa  poi  che  al  veneto  toc- 
cò in  appresso  V  onore  (V  esser  letterariamente  colti- 
vato, e  officialmente  adoprato  ,  più  che  molti  altri 
dialetti);  ma  se  qualcuno  di  loro  vaneggiasse  tanto 
da  voler  affacciar  pretensioni  ,  si  ricordi  se  ha  mai 
detto  : 

Per  le  plaghe  de  Dio  tu  non  veras  (1)  : 

verso,  che  non  ha  certo  altra  colpa  se  non  d' esser 
veneto  e  non  toscano,  che  del  resto  né  plaghe  è  men 
bello  (ed  è  più  etimologico)  di  piaghe ,  né  veràs  (che 
può  esser  anche  verrai,  ma  TAscoli  preferisce  inten- 
derlo vedrai;  Arch.  I,  462)  è  men  bello  o  men  legit- 
timo di  vedrai,  al  quale  anzi  è  superiore  per  la  con- 
servazione preziosa  delT^  finale  latino  (videre-habes). 
Quanto  poi  ai  dialetti  di  Perugia,  Orvieto,  Viter- 

(l)  V.  Ascoli,  ArcMv.  1,  460-62. 
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bo,  Città  di  Castello,  per  essere  afOnissimi  al  romano 
e  allo  spoletino,  crede  persino  inutile  parlarne. 

Non  ci  è  che  un  dialetto  di  cui  faccia  elogi,  il  bo- 
lognese. Assai  probabilmente  ,  come  s'è  visto,  egli 
scriveva  il  suo  libro  a  Bologna,  ed  era  in  buona  con 
questa  ospitale  città  ;  s'  era  quindi  assuefatto  vo- 
lentieri al  suo  dialetto  e  Taveva  studiato  con  interes- 
se, epperò  finì  per  trovarlo  bello,  e  per  darsi  anche 
ragione  del  perchè  fosse  bello  (1).  Ma  bello,  sMnten- 

(1)  La  ragione  della  bellezza  del  bolognese  la  trova  (I,  15) 
nel  contemperare  che  esso  fa  le  proprietà  dei  dialetti  suoi  con- 
finanti ,  prendendo   dagl*  Imolesi    lenitatem  atque  mollitiem ,  e 
dai  Ferraresi  e  Modenesi  aliqualem  garrulitatem,  propria  dei 
Lombardi,  i  quali  la  devono,  secondo  lui,  avere  ereditata  dai 
Longobardi.  E  co  testa  ragione,  valga  quel  che  può  valere,  ò 
chiara  almeno.  Ben  oscuro  è  invece  un  paragone  eh'  egli  ad- 
duce per  dichiarare  quel  supposto  eclettico  equilibrio  della  fa- 
vella bolognese.  «Bononienses...»  dice  «  ab  Imolensibus  Ferrar» 
et  Mutinens.  circumstantibus  aliquid  proprio  vulgari  adsciscunt; 
sicut  facere  quoslibet  a  finitimis  suis  convicimtcs  (=  come  tutti 
soglion  fare  dai  loro  confinanti),  ut  Sordellus  de  Manivta  sua, 
astendity  Cremonse,  Brìxise  atque^  Yeronae  confini:  qui,  tantus 
eloquentise  vir  existens,  non  solum  in  poetando  sed  quomodo- 
libet  loquendo  patrium  vulgare  deseruit  ».  Ora ,  il  difficile  di 
questo  passo  sta  in  ciò,  che  non  si  capisce  chi  secondo  Dante 
contemperi  le  parlate  confinanti,  se  il  volgar  mantovano  esso 
stesso  (come  parrebbero  accennare  le  parole  «ut  Sord.  de  Man- 
tua  sua  ostendit,  Crem.  Brix.  atq.  Ver.  confinila,  il  che  signi- 
ficherebbe che  Mantova,  favorita   dalla  sua  stessa   posizione 
geografica   tra  Cremona,  Brescia  e  Verona,  prenda  qualcosa 
da  tutte    le    parlate  di  coteste  vicine  città),  ovvero  il  poeta 
Sordello  (come  parrebbero  indicare  le  parole  €  qui...  patrium 
vulgare  deseruit  »  ).  Se  il  contenaperatore  secondo  Dante  è  Sor- 
dello, perchè  allora  egli  dice  che  Sordello  dimostra  il  contem- 
peramento de  Mantua  sua  ?  Dovrebbe  dire  «  ut  S.  c^  se  osten- 
dit!» E  se  il  contemperatore   è   il  mantovano  stesso,  perchè 
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de  (protesta  egli)  come  volgar  municipale  !  Dialetto 
per  dialetto,  è  preferibile  il  bolognese;  ma  non  che 
esso  sia  il  volgare  illustre  l  Se  tal  fosse,  i  poeti  bolo- 
mai  è  Sordello  che  ne  dà  le  prove  ?  Forse  con  dar  saggi  scritti 
di  mantovano,  dai  quali  si  rilevi  la  contemperata  struttura  di 
quel  dialetto?  No,  perchè  Sordello  quomodoL  loquendo patrtum 
vulgare  deseruit! — Dunque  rarniffio  di  questo  passo  è  grande, 
e  forse  bisogna  supporre  che  il  testo  sia  in  qualche  parte  cor- 
rotto. Il  BoHMER  (Jahrbuch  fur  Dantegesellschafty  t.  Il)  si  dà  ad 
emendare  la  frase  «  ut  facere  quoslibet  a  finitimis  suìs  con- 
vìcimus  >,  e  muta  quest'ultima  parola  in  conjicimt^,  mutazio- 
ne al  tutto  inutile;  muta  Va  in  e,  intendendo  poi  il  suis  come 
Bononienstum:  cosa  inammessibile,  giacché,  non  che  un  clas- 
sico antico,  ma  neanche  un  qualunque  Italiano  ,  scrivendo  in 
latino,  direbbe  mai  in  quel  posto  suis  per  dir  de' Bolognesi,  ma 
eorum,  ipsorum,  o  com'  altro  vuoisi.  Eppoi  il  senso  che  ne  ver- 
rebbe (  «  come  ognuno  dei  confinanti  di  loro  Bolognesi  suol 
fare,  ad  esempio  bordello  ecc.  >  ),  ìnsoddisfacentissimo  per  sé, 
lascerebbe  inoltre  tutta  intera  la  difficoltà  del  passo  che  ci  oc- 
cupa. Al  quale  se  dovessi  congetturare  un  emendamento  ,  io 
espungerei  il  stia  che  è  nella  frase:  «  ut  Sordellus  de  Mantua 
sua  ostendit  »,  dove  forse  il  copista  a  torto  l'introdusse  per- 
chè impressionato  dal  suis  della  frase  immediatamente  prece- 
dente :  «  sicut  facere  quoslibet  a  finitimis  suis  convìcimus  >. 
Intenderei  quindi:  I  Bolognesi  aggregano  al  loro  volgare  qual- 
cosa dairimolese,  dal  ferrarese  e  dal  modanese,  come  del  re- 
sto è  positivo  che  tutti  fanno,  di  prender  qualcosa  dai  loro  con- 
finanti ;  di  che  è  prova  Sordello  di  Mantova  (Sordellus  de  Man- 
tua;  cfr.  II,  6:  Cinu^  de  Pistorio  ecc.),  città  confinante  con  Ve- 
rona, Brescia  e  Cremona;  il  quale,  appunto  perchè  come  man- 
tovano trovavasi  in  mezzo  fra  tali  città,  nel  suo  scrivere  sem- 
pre si  diparti  dal  pretto  mantovano  e  prese  dalle  vicine  città 
e  parlate.  —  Il  modo  di  procederò  di  un  uomo  (Sordello)  sa- 
rebbe dato  per  esempio  analogo  al  modo  di  procedere  di  un 
popolo  (il  bolognese).  Sennonché,  v'è  documento,  o  potrebbe  al- 
meno credersi  a  priori,  che  Sordello  scrivesse  in  un  linguag- 
gio lombardesco  di  tal  natura  ?  [All'  amico  mio  professore 
D'Ovidio  —  ^agrpf  Critici,  26 
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gnesi,  il  massimo  Guinicelli,  e  il  Ghislieri,  Onesto, 
Fabrizio,  dottori  illustri  e  pieni  di  criterio  quanto 
ai  volgari,  avrebbe  scritto  in  bolognese  !  E  invece 
hanno  scritto  : 

Madonna,  il  fermo  core  (Guinicelli), 

Lo  mio  lontano  gire  (Fabrizio), 

Più  non  attendo  il  tuo  soccorso,  Amore  (Onesto): 

parole  tutte  diverse  da  quelle  cittadine  di  Bologna 
(quae  quidem  verba  prorsus  a  raediastinis  Bononiae 
sunt  diversa),  E  son  diverse  perchè  son  toscane  !  Se 
Dante  non  Io  sapeva,  ben  però  lo  sappiamo  noi. 

Scartati  tutti  i  dialetti  non  toscani  (anche  quell'u- 
nico bello  !  )  perchè  difformi  dal  tipo  toscano-fioren- 
tino, scarta  egli  anche  i  toscani,  per  le  divergenze 
che  hanno  dal  tipo  prettamente  fiorentino;  il  quale 
a  lui  era  raccomandato  e  dall'abitudine  nativa,  e  dal 
suo  criterio  storico-letterario.  Giacché  ,  pur  ricono- 
scendo con  vero  entusiasmo  i  meriti  storici  dei  pre- 
decessori, egli  credeva  però  che  tutto  il  corso  poetico 
siculo-bolognese-toscano  avesse  toccata  la  perfezione 

Rajna  par  duro  il  sopprimere ,  com'  io  timidamente  propon- 
go ,  il  stia  dopo  ManttM.  In  quel  siui ,  egli  dice  ,  e  giusta- 
mente, ci  si  sente  una  certa  tenerezza,  che  ben  ricorda  quel 
vivissimo  e  squisito  sentimento  patrio  che  Dante  stesso  at- 
tribuisce a  Bordello  nel  vi  del  Purgatorio.  E  di  più  Y  apposi- 
zione «  Crem.,  B.  atq.  V.  confini  »  pare  a  lui ,  e  sempre  giu- 
stamente ,  che  starebbe  meglio  dopo  un  enfatico  de  Manina 
stuif  anziché  dopo  un  semplice  de  Mantua^  il  quale  non  fosse 
altro  che  la  perifrasi  di  un  aggettivo  patrio.  Egli  forse  intende- 
rebbe :  il  bolognese  è  come  mescolato  delle  qualità  dei  dialetti 
circonvicini,  e  Sordello,  che  anche  nel  parlare,  non  solo  nel  poe- 
tare, non  usò  mai  il  pretto  mantovano,  ci  mostra  come  la  pos- 
sibilità di  commescolare  il  proprio  linguaggio  con  T  altrui  vi 
sia  anche  per  i  Mantovani,  per  la  sua  Mantova]. 
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definitiva  con  la  scuola  del  dolce  stil  nuovo  (l).ScuoIa 
tutta  fiorentina,  ad  eccezione  del  pistojese  Gino  Sini- 
baldi;  il  cui  dialetto  nativo  però  era  ed  è  talmente  af- 
fine al  fiorentino/che  in  brevi  e  forbite  liriche  a  Gino 
non  sarebbe  stato  possibile  di  mettere  in  vista  nulla 
che  disgustasse  i  suoi  amici  di  Firenze.  Sicché  ora- 
mai, il  linguaggio  deiralta  poesia  essendo  per  Dante 
di  tipo  fiorentino,  naturalmente  doveva  egli  rimaner 
nauseato  a  trovare,  per  esempio,  in  Bonagiunta  Urbi- 
ciani  un  pìassa  alla  lucchese,  per  piazza^  come  sol 
dicevasi  alla  fiorentina  e  scrivevasi  da  quelli  che 
per  Dante  formavan  testo  di  lingua  poetica. 

Dei  Pisani  egli  cita  due  versi  di  un  canto  popola- 
resco: Bene  andonno  li  fanti  Di  Fioransaper  Pi- 
sa  (2).  Dove  certo,  oltre  tutto  quell'altro  che  ci  pote- 
va esser  di  pisano  nel  resto  del  canto  eh'  egli  vuol 
richiamare  ,  doveano  dargli  ai  nervi  quéìV  andonno^ 
forma  di  perfetto,  allora  com*  oggi,  propria  di  Pisa, 
ma  estranea  ancora  al  fiorentino  (3),  e  Y-ansa  per 
'Cnza.  Dei  Lucchesi  cita:  Fo  voto  a  Dio  che  in  gas* 
sarà  Eie  lo  comuno  de  Luca;  dove  certo,  dal  punto 
di  vista  fiorentino,  è  un  vero  scandalo  il  e  scempio  di 
Luca^  e  il  r  scempio,  come  pure  il  ss  per  zz^  di  ga^- 
sarà  (z=  gazzarra)^  e  Veie=:siay  lo  comuno.  Dei  Sa- 
nesi  cita:  Onche  rinegata  avesse  io  Siena,  dove  trp- 
vava  V onche  (=:unquam)t  certamente  non  fiorentino* 


(1)  Cfr.  De  V.  EL I,  10,  13,  17;  II,  2,  6;  Purg.  xxiv. 

(2)  n  BoHMER  congettura:  Sene  andonno,,,;  di  che  non  si  può 
dir  altro,  se  non  che  può  essere  che  stia  bene. 

(3)  V.  FLBCfflA,  lUv,  filol.  di  Torino ,  1 ,  398  n.  Eppure  una 
volta  quel  pisanismo  Dante  l'ebbe  ad  adoprarey  nella  Commedia 
però,  ov'  era  più  andante,  e  per  bisogno  della  rima  {Par.  xxvm» 
105). 
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E  degli  Aretini  ha;  Vo  tu  venire  ovelle?  dove  l'urtava 
Vovelle  (1). 

Avrebbe  dunque  dovuto,  giacché  tutto  ciò  che  fos- 
se 0  aretino,  o  sanese  ,  o  lucchese,  o  pisano,  e  non 
fiorentino,  Io  urtava,  dire  addirittura:  il  tipo  lingui- 
stico per  la  poesia  è  il  fiorentino.  Ma  una  tal  propo- 
sta 0  confessione  gli  sarebbe  parsa  rischiosa,  e»  a 
conti  fatti,  irragionevole.  Basta  forse,  pensava  Dan- 
te ,  scriver  fiorentino  per  scriver  bene?  E  qualunque 
modo  o  voce  o  pronunzia  fiorentina  si  potrà  scrivere? 
Non  ha  egli  anche  il  fiorentino  delle  parole  malso- 
Danti  e  grossolane?  E  basta  il  solo  fiorentino  a  espri- 
mere tutti  i  possibili  concetti  poetici  e  speculativi? 
Non  occorrono  continui  imprestiti  al  latino, al  france- 
se, al  provenzale?  Non  calzano  alle  volte  le  voci  anche 
d'altri  dialetti  italiani  ?  Dunque,  avrebbe  dovuto  con- 
cludere, scrivasi  fiorentino,  ma  ripulendo  questo,  fa- 
cendo una  garbata  scelta  fra  quante  voci  e  forme  esso 
ofl'rejed  aggiungendovi  quel  che  bisogna.  Sennonché 
Dante,  preoccupato  contro  i  dialetti,  pensa:  se  anche 
il  fiorentino  ha  dei  modi  brutti  ,  e  manca  di  certi 
modi  necessarj  al  poeta  (2),  dunque  è  anch'  esso  un 

(1)  Il  BòHMER  stacca  oo  elle^  intendendo,  come  il  Corbinelli, 
con  lei.  Ma  l'attuale  aretino,  che  ci  dà  induvelle  e  qualche  al- 
tro avverbio  di  luogo  analogo  ,  ci  fa  capire  che  qui  abbiamo 
a  che  fare  con  un  ovelle  (  =iubi  velles  nel  senso  di  usqtcam^ 
quelque  pari).  I  riflessi  di  questa  terminazione  pronominale-av- 
verbiale  -elle  sono  molti  anche  nella  Italia  meridionale,  e  Eli- 
derebbero sottoposti  ad  un  accurato  esame  comparativo.  [Ed 
ora  V.  il  Caix,  nel  Giornale  di  fil  rom.  I,  46-7]. 

(2)  [E  bisogna  poi  considerare  che  a  Dante  dovevano  pa- 
rer naturalmente  molti  i  casi  in  cui  il  fiorentino  difettasse  e 
})isogna8se  ricorrere  al  latino  ecc.,  perchè  erano  appunto  que- 
sti casi  quelli  che  gli  davan  nell'occhio.  Degli  altri  casi,  in- 
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dialetto,  brutto  e  difettivo  come  gli  altri  ;  e  difatti  sì 
può  dar  niente  di  più  grossolano  del  canto  :  «  Manu- 
chiamo  inirocque,  Non  facciamo  altro  ?»  —  Dire:  il 
fiorentino  è  il  linguaggio  della  poesia  illustre,  gli  pa- 
reva che  fosse  come  dire:  si  metta  giù  fiorentino  pur 
chessia,  senza  badare  a  nulla,  senza  escluder  nessu- 
na parola  o  frase  o  pronuncia  ,  e  senz*  aggiungervi 
nulla.  Gli  pareva  altresì,  che  il  far  del  fiorentino  il 
linguaggio  della  poesia  finisse  come  à  far  delia  poe- 
sia un  monopolio  dei  Fiorentini,  a  negare  a  priori 
r  accessibilità  pegli  altri  Italiani  alla  gloria  della 
poesìa  (che  allora  si  chiamava  indifferentemente  la 
gloria  della  lingua!);  e  ciò  allo  spirito  suo,  largo  e 
comprensivo ,  che  vantavasi  di  sapere  spinger  lo 
sguardo  ben  oltre  1*  angusta  cerchia  cittadina,  alla 
nazione  tutta,  all'umanità,  sarebbe  parso  un  gretto 
municipalismo.  Municipalismo  cui  egli  anzi  scorgeva 
ne' Toscani  tutti  ,  che  già  molto  pretendevano  della 
favella  loro  (1),  e  per  fuggire  il  quale  egli  era  natu- 
ralmente sospinto  ad  un  eccesso  opposto,  sino  cioè  a 
chiannar  il  toscano  un  turpiloquio.  Oltreché,  se  è  as- 
solutamente repugnante  al  franco  carattere  dell'Ali- 
ghieri  quel  che  taluni  han  supposto,  che  cioè  egli  si 
mettesse  contro  le  sue  stesse  convinzioni  ad  inveire 
contro  il  toscano  e  il  fiorentino,  asolo  fine  d'indi- 

finitamente  maggiori,  in  cui  il  fiorentino  bastava,  egli  non  si 
avvedeva ,  perchè  gli  riuscivan  troppo  naturali.  Così ,  i  nostri 
puristi  d' una  volta,  come  giudicavano?  In  uno  scritto  di  venti 
pagine,  p.  es.,  non  trovavano  che  due  o  tre  parole  forestiere, 
come  dettaglio,  rimarcare  e  simili,  e  gettavano  via  stizziti  il 
libercolo  gridando:  che  barbarie!  è  un  ammasso  di  france- 
sismi !  Vedi  le  belle  osservazioni  del  Rajna  nella  Romania , 
VII,  40  segg.]. 
(\)De   V.  E,  I,  6,  11,  13. 
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spettire  ì  suoi  concittadini;  egli  è  però  certo  che  il 
gran  malumore, che  avea  verso  di  questi,  dovea  note- 
volmente contribuire  a  fargli  mettere  un  non  so  cbe 
di  partigiano  e  di  accanito  nella  sua  condanna  dei 
dialetti  toscani.  La  coscienza  gli  suggeriva  di  dover 
contr*  essi  parlare,  e  la  passione  gli  faceva  far  la  vo- 
ce grossa.  Era  in  coscienza  convinto  che  toscano  e 
fiorentino  non  fosser  tutVuno  col  linguaggio  illustre; 
ma  c'ebbe  inoltre  un  gran  gusto,  di  potere  cotesta 
creduta  verità  buttarla  in  faccia  a  quei  suoi  tanto 
ingrati  concittadini  ! 

Se  quella  sua  generosa  premura  di  guardarsi  dalle 
meschine  borie  municipali,  e  quella  sua  ira  accumu- 
lata contro  i  concittadini,  non  gli  avessero  impedito 
di  considerar  la  questione  con  la  calma  che  gli  sa- 
rebbe stata  necessaria  per  arrivare  col  ragionamento 
astratto  ,  senza  il  soccorso  che  la  scienza  a  noi  dà 
oggi,  a  vederci  dentro  chiaro;  egli  si  sarebbe  certo 
avvisto  di  quello  onde  ci  avvediamo  ora  noi,  cioè  co- 
me gli  addebiti  che  egli  sapeva  fare  ai  fiorentino  con- 
sistessero semplicemente  in  qualche  parola  malso- 
nante  da  evitare,  in  qualche  trivialità  da  escludere 
dagli  scritti  per  ragioni  di  stile;  mentre  quel  ch'egli 
imputava  agli  altri  dialetti  erano  fenomeni  ricorrenti 
costantemente,  vizj  organici  inevitabili.  Ed  invero, 
era  facile  scriver  fiorentino  senza  metterci  Vintroc- 
que^  ma  non  era  possibile  scrivere  padovano  esclu- 
dendo i  participi  in  ò  e  gli  astratti  in  é.  E  del  resto, 
era  tanto  più  profondo  il  dissidio  tra  lui  e  quei  feno- 
meni degli  altri  dialetti,  di  quello  che  era  tra  lui  e 
persin  le  più  brutte  voci  fiorentine,  che  egli  si  ridus- 
se pure  alla  fine,  nella  Commedia,  ov'  era  men  schi- 
filtoso ,  a  adoperare  Vintrocque  per  via  della  rima 
(Inf.  XX)  ;  ma  certo  non  scrisse  mai  ne  tnercó^  né 
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honiéy  né  vif,  né  nof,  né  piaghe,  né  gè  fas-tu  f ,  né 
ver osi 

Egli  confuse  evidentemente  lingua  e  stile;  giacché 
una  poesìa  di  un  Bergamasco,  o  Bolognese,  o  Sicilia- 
no, scritta  pure  nel  più  scelto  bergamasco  o  bologne- 
se o  siciliano,  gli  sarebbe  sempre  suonata  male;  men- 
tre una  poesia  toscana  non  avea  bisogno,  per  piacer- 
gli,  che  di  essere  scritta  con  una  adatta  scelta  stili- 
stica delle  frasi  e  parole  toscane.  E  solo  questa  esi- 
genza egli  in  realtà  doveva  avere,  allorché  scriveva 
che  Guido  d'Arezzo,  Bonagiunta  da  Lucca,  Gallo  pi- 
sano. Mino  Mocato  sanese,  Brunetto  fiorentino,  avea* 
no  adoperato  dieta  non  curialia  sed  municipalia  ton- 
tum;  che  è  una  evidente  esagerazione,  giacché  non  é 
possibile,  che  delle  parole  usate  da  quei  poeti  tutte 
fossero  municipali,  e  ninna  fosse  di  quelle  che  anche 
Dante  stesso  adoperava  nelle  sue  canzoni  (1). 

(l)  [Questa  osserrazione  innocentissima  mi  ha  procurato  fieri 
rimbrotti.  L' amico  Ganbllo  ,  che  pure  mi  lodò    che  mi  fossi 
tanto  affacchinato  per  dimostrare  come  Dante  non  potesse  non 
cadere  in  tutti  gli  errori  in  cui  cadde,  per  questa  osservazio- 
ne però  mi  raccomandò   «maggior  temperanza  nei  giudizii» 
(y.  Rivista  di  fil.  romanza^  1 ,  274)  nientemeno  I  Con  ben  al- 
tro sussiego  poi  il  Cak  {Bivista  Europea ,  a.  VI ,  voi.  L*^,  p. 
"^B)  alluse  —  al  solito,  senza  nominarmi  —  alla  mia  buaggine 
nella  interpretazione  del  libro  dantesco  in  genere ,.  e  di  que- 
sto luogo  concernente  Guittone  in  ispecie.   Batti  ma  ascolta , 
rispondo  all'uno  e  all'altro  collega.  Dante  dice  di  Guittone  e 
degli  altri,  qttorum  dieta  non  curialia  sed  municipalia  tantum 
(sic)  invenientur.  E  V  esagerazione  io  la  trovo  in  quel  tantum. 
Scrivendo  Guittone  in  dialetto  aretino,  veniva  bensì  a  scrivere 
molte   parole  o  forme   fonetiche  proprie  in  Toscana  del  solo 
aretino,  ma  veniva  a  scriverne  pure  dell'altre,  che  erano  co- 
muni all'aretino,  al  fiorentino,  al  toscano  tutto,  e  alla  lìngua 
illustre  di  Dante;  poiché  l'aretino  in  fin  de'  conti   non  è  un 
dialetto  slavo  o  tedesco  !  Quando  Guittone  scriveva  Diletto  d*a- 
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Lo  stesso  motorio  inconseguente,  di  fastidire  gli  al- 
tri dialetti  perchè  divergenti  dal  fiorentino,  e  poi  so- 
stenere che  il  fiorentino  è  un  dialetto  come  gli  altri, 

mor  mesto  (per  misto)  di  pianto^  egli  con  quel  mesto  scriveva 
un  aretinismo;  ma  le  rimanenti  sue  parole,  essendo  bensì  di 
Arezzo,  eran  pure  e  di  Firenze,  e  della  lingua  illustre,  tanto 
che  Dante  T  avrebbe  usate  anche  lui ,  e  le  usò  anzi ,  e  mille 
volte  !  E  così,  quando  Guittone  scriveva  Per  la  gran  forza  di 
mercè  cherére,  su  sette  parole  ne  usava  appena  una  sospetta, 
r ultima!  L^ esagerazione  di  Dante  consiste  dunque  in  ciò, 
che,  fortemente  nauseato  da  quelle  forme  o  voci  che  erano 
esclusivamente  aretine  in  Guittone^  egli  affermava  che  solo  di 
taU  forme  o  voci  si  trovassero  in  Guittone  ,  dimenticando  di 
costui  quella  aliquota,  ben  cospicua,  di  voci  o  forme  toscano- 
comuni  che  egli  stesso  Dante  adoperava  !  L*  aretinità  di  Guit- 
tone, di  cui  il  Caix  crede  possedere  il  segreto,  mi  pare  che 
consista  in  una  cosa  semplicissima:  nell*  aver  Guittone  scritto 
nel  suo  dialetto  aretino  (e  sarebbe  in  me  una  strana  contra- 
dizione, dopo  quanto  ho  detto  in  questo  lavoro,  il  pur  sospet- 
tare una  cosa  diversa);  ma  siccome  V  aretino  ha  un  tanto  per 
cento  di  elementi  suoi  proprj  e  caratteristici ,  e  un  tanto  di 
elementi  comuni  a  tutta  Toscana,  ò  chiaro  che  chi  vede  so- 
lamente quel  primo  tanto,  e  nega  cosi  Taltro  tanto,  deve  avere 
un  pochino  le  traveggole,  chiamisi  poi  egli  Dante  Alighieri  o 
Napoleone  Caix.  Contro  a  quest'  ultimo  non  so  poi  tralasciare 
un  argomento  ad  hominem.  Nota  egli  {Riv.  Eur.  1.  cit.,  p.  78) 
come  Guittone  adoprasse  caunoscente  per  conoscente,  aunore 
per  onore.  Ora ,  il  Caix  ha  detto  le  mille  volte,  come  questo 
espandimento  di  o  atono  in  au  sia  un  fenomeno  assolutamente 
meridionale,  inoculato  letterariamente,  artificialmente,  nella  pri- 
sca lingua  letteraria  italiana,  dalla  poesia  sicula.  Ebbene,  tro- 
vandosi iit  Guittone  aunore  ecc.,  bisogna  che  il  Caix  si  risolva, 
0  ad  ammettere  che  Yo  in  au  sia  anche  fenomeno  aretino, 
smettendo  la  sua  ostinazione  di  farne  un  pretto  meridionale- 
Simo,  ovvero  ad  ammettere  che  almeno  uno  imprestito  fece 
Guittone  alla  lingua  letteraria,  e  rinunziare  a  sostenere  Tesat- 
tezza  della  pretensione  di  Dante,  che  Guittone  usasse  soltanto 
voci  municipaU  e  niente  altro.  —  Del  resto,  i  gri^dizj  di  Dante 
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si  vedrebbe  oggi  usato  da  molti  Fiorentini  ;  i  quali, 
dopo  tanti  secoli,  sono  ancora  al  punto  ov'era  Dante. 
Oiacchò  ridono  di  cuore  di  tutte  le  peculiarità  di  pro- 
nunzia, di  parole  e  di  fraseggio  degli  altri  Italiani, 
cui  essi  trovano  ogni  momento  in  fallo  ;  ma  se  poi 
si  dice  loro  che  il  fiorentino  non  è  un  dialetto  come 
gli  altri, ma  che  suppergiù  esso  è  la  lingua,  sono  i  pri- 
mi a  prenderne  scandalo,  e  a  citare  le  storpiature  e 
ì  riboboli  delle  ciane  e  de*  béceri  dì  Mercato  Vecchio 
e  de'  Camaldoli ,  gli  ard*bai  (=avrà  i  bachi),  i  voitia 
(=ecco),  gì'  invecilli  (imbecilli);  che  sono  gli  analo- 
ghi deir  inirocque  e  del  manuchiamo  di  Dante. 

E  lo  stesso  modo  di  ragionare,  o  di  sragionare,  tro- 
viamo anche  in  uno  scrittore  ,  alquanto  posteriore 
all'Alighieri,  Iacopo  Passavanti.  Le  cui  parole,  al  so- 
lito svisate  con  malafede  dal  Perticari,  e  ricondotte 
al  loro  vero  valore  dal  Galvani  (1),  sarà  bene  riferi- 
re. Dopo  aver  confessato  che  egli  scrive  in  fiorenti- 
no, soggiunge  :  «  I  volgarizzamenti  della  scrittura  e 
«  dei  dottori  si  deve  leggere  con  buona  cautela...  per- 
«  che  il  nostro  volgare  »  (intende  il  volgare  in  genera- 
le) «  ha  difetto  di  propri  vocaboli ,  onde  spesse  volte 
«  rozzamente  e  grossamente,  e  molte  volte  non  vera- 
«  mente,  la  spongono.  Ed  è  troppo  grande  pericolo  , 
«  che  agevolmente  si  potrebbe  cadere  in  errore.  Sen- 
«  za  ch'egli  avviliscono  la  scrittura,  la  quale  con  alte 
«  sentenze  ed  isquisiti  e  propri  latini,  con- begli  co- 

su  Ghiittone  per  solito  han  dello  strano.  Lo  inette  tra  gli  scrit- 
tori plebei,  numqtiam  in  vocabulis  atque  constructtone  desue^ 
i08  plebescere  (II,  6).  Ma  chi  ignora  i  costrutti  stentati,  gl'iper- 
bati  stranissimi,  gli  artificj  continui,  dello  stile  di  Guittone? 
Si  può  dar  nulla  di  più  innaturale,  e  di  più  impopolare?  Par 
che  come  noi  l'intenda  anche  il  Carducci:  op.  cit.  pag.  158]. 
(1)  Dubbii  ecc.  p.  299-307. 
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e  lori  rettorici,  e  di  leggiadro  stile  adorna,  qual  eòi 
«  parlare  mozzo  la  tronca,  come  i  Franceschi  e 
«  Provenzali  (1) ,  quale  collo  scuro  (l!)  linguaggio 
«  Toffusca,  come  i  Tedeschi,  TJngari  ed  Inglesi;  quali 
«  col  volgare  Pazzesco  e  crojo  (questo  è  il  fratel  ger- 
«  mano  della  garrulitas,  ^tWhispidum  e  àelYacerM- 
«  tas  di  Dante  !)  la  incrudiscono,  come  sono  i  Lom- 
«  bardi  ;  quali  con  vocàboli  ambigui  e  dubbiosi  (?!> 
«  dimezzando  la  dividono,  come  napolitani  e  regni- 
«  coli  ;  quali  coir  accento  aspro  e  ruvido  Varrugini- 
e  scono,  come  sono  i  Romani  ;  alquanti  altri  con  fa- 
«  velia  maremmana,  rusticana,  alpigiana,  Varroz- 
e  ziscono;  ed  alquanti  men  male  che  gli  altri,  come 
e  sono  i  Toscani,  malmenandola  troppo  la  insudicia- 
a  no  ed  abbruniscono.  Fra  i  quali  i  Fiorentini  coi  vo- 
ci caboli  isquarciati  e  smaniosi,  e  col  loro  parlare 
«  fiorentinesco  istendendola  e  facendola  increscevo* 
«  le,  la  intorbidano  e  rimescolano  con  occi  (=ci  ho?) 
«  e  poscia, aguale  (=eguale),  vievocata  (?),  pur  dian' 
«  zi,  ma  pur  si,  berreggiate  (=ben  reggiate?)...  ©  Si 
vede  di  qui  che  il  buon  frate ,  avvezzo  a  recitare  e 
sentire  la  parola  di  Dio  neir  antica,  sonora  e  mae- 
stosa lingua  latina,  tradizionalmente  consacrata  al 
culto;  a  risentirla  poi  in  volgare,  in  quel  volgare  in 
cui  quotidianamente  diconsi  tante  cose  futili  e  basse» 
gli  par  di  vederla  travestita  ignobilmente,  e   quasi 
profanata.  Ci  si  rassegna  però  alla  meglio,  ma  a  patto 
che  si  assuma  il  volgar  toscano;  che  del  resto  la  cru-^ 
dezza  lombarda,  Y  oscurità  tedesca,  la  contrazione 

(l)  Allude  certo  alla  special  proprietà  della  romanità  fran- 
co-provenzale ,  di  contrarre  particolarmente  le  sillabe  posto- 
niche (sùr=sicuro,  i$le=dsola),  il  che  agli  occhi  di  un  Italiano 
o  d^uno  Spagnuolo  deve  certo  parere  una  eccessiva  degenerazio- 
ne dal  latino. 
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francese,  superan  le  forze  della  sua  tolleranza.  In 
fiorentino  gli  basta  che  si  evitino  vocaboli  isQiuzr^ 
ciati  e  smaniosi,  le  troppe  storpiature  fonetiche  po- 
polari (tra  le  quali  pajono  intollerabili  a  lui  alcune 
che  poi  definitivamente  furon  legittimate  dalla  lette- 
ratura, come  il  poscia  e  il  purdianzi^e  sembrano  anzi 
peccare  ormai  di  troppa  eleganza)  ;  e  le  altre  favelle 
gli  sono  irreparabilmente  uggiose,  perchè,  faccia  pu- 
re ,  mettiamo  ,  il  francese  un*  accurata  scelta  stili- 
stica, e'  rimarrà  sempre  un  linguaggio  che  accorcia 
e  contrae,  più  assai  del  toscano,  la  parola  latina. 

XIII. 

Se  il  vólgai*  nobile,  la  lingua  deir  alta  poesia,  non 
è  nessun  particolar  dialetto,  che  cosa  sarà  ?  —  Giac- 
ché Dante  non  s*  è  accorto  che  il  tipo  della  lingua 
illustre  è  il  tipo  fiorentino,  dovrebbe  almeno  rispon- 
dere ,  per  istare  al  concreto  ,  che  la  lingua  illu- 
stre sia  quella  che  si  rileva  dalle  opere  degli  illustri 
poeti  italiani,  e  che  perciò  può  dirsi  italiana.  E  que- 
sto infatti  egli  risponde ,  ma  non  senza  prima  sali- 
re, da  buon  scolastico,  nella  sfera  dell*  astratto.  In- 
comincia quindi  dal  dire:  in  ogni  genere  di  cose  vi  è 
un  certo  che,  a  cui  esse  tutte  si  riportano;  ne'numeri 
r  unità,  nei  colori  il  bianco,  nelle  azioni  umane  la 
virtù,  nelle  azioni  cittadine  la  legge  ;  e  nelle  azioni 
italiane  il  tipo  è  quella  certa  italianità,  consistente 
in  certi  semplicissimi  segni  di  costumi,  di  fogge  e  di 
parlare,  secondo  cui  esse  azioni  si  commisurano.  Il 
volgar  illustre  è  Titalianltà  tipica  nella  lingua,  la  qua- 
le italianità  può  manifestarsi  più  in  una  città  che  in 
un'  altra,  ma  di  nessuna  è  esclusivamente  propria.  Il 
volgare  illustre  è  dunque  il  volgare  italiano.  —  Fin- 
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qui  Siam  sempre  a  una  pura  astrazione,  cioè  a  un 
certo  ideale  o  genio  linguistico  nazionale,  a  quella 
certa  fisionomia  comune  di  tutti  i  volgari  italiani,  la 
quale  fa  si  che  essi  si  raggruppino  sotto  una  sola 
classe  e  denominazione  (volgare  italiano)  ^  mdi  c\ìq 
poi  non  esiste  in  sé  e  per  sé,  a  quel  modo  che  non 
esiste  un  mammifero ,  puramente  mammìfero ,  che 
non  sia  o  uomo,  o  cavallo,  o  cane  ecc.,  né  esiste  una 
leguminosa,  puramente  tale,  che  non  sìa  alla  fin  fine 
0  fagìuolo  ,  0  pisello  ,  o  fava  ecc.  —  Sicché,  con  in 
mente  questo  concetto  astratto  di  specie.  Dante  p  ro- 
segue:  Difatto,  come  e'  é  un  volgare  proprio  di  Cre- 
mona, cosi  ce  n'  è  uno  proprio  di  Lombardia;  e  come 
ce  n'è  uno  proprio  di  Lombardia,  cosi  ce  ne  sarà  uno 
proprio  di  tutta  la  parte  sinistra  d'Italia;  e  come  ce 
n*é  uno  proprio  di  tutta  la  sinistra  d'Italia  ,  cosi  ce 
ne  sarà  uno  proprio  di  tutta  Italia.  £  come  il  primo  è 
cremonese,  il  secondo  é  lombardo,  il  terzo  di  mezz'I- 
talia  (semilatium),  cosi  il  quarto  sarà  italiano. —  MdL 
questo  italiano,  messo  li  in  senso  di  classe  e  di  fisio* 
nomia  comune,  appena  che  Dante  lo  ha  fissato,  assu- 
me subito,  di  lancio,  in  mente  sua,  un  significato  più 
concreto  e  più  individuale,  vien  cioè  a  dinotare  quella 
particolar  lingua  (che  noi  sappiamo  essere  di  base  to- 
scana), che  si  ritrovava  nei  varj  poeti  illustri  d'Ita- 
lia; epperò  egli  continua:  Infatti  di  esso  si  son  serviti 
quanti  illustri  dottori  han  composte  poesie  volgari 
in  Italia;  e  Siculi,  e  Pugliesi,  e  Toscani,  e  Romagno- 
li, e  Lombardi,  e  nativi  dell'una  o  dell'altra  Marca. 
E  questo  é  il  volgare  illustre  :  illustre  ,  curiale, 
cortigiano  e  cardinale  per  tante  belle  ragioni,  che 
ognun  può  leggere,  se  ha  voglia  di  sillogismi  e  di 
distinzioni,  nei  capitoli  XVI-XVIII. 
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XIV. 


La  forma  poetica  illustre  che  nel  primo  libro  é 
principalmente  considerata  come  lingua  nel  senso 
proprio  ,  nel  secondo  libro  invece  è  presa  piuttosto 
nel  senso  di  stile.  Egli  è  perciò  che  quivi  Dante  pren- 
de a  citare  alla  rinfusa  versi  d'Italiani,  di  Francesi  e 
di  Provenzali.  Ma  quando  per  poco  torni  a  quistion  di 
parole,  allora  ritorna  alla  lìngua  ,  e  alla  citazione  di 
esempj  prettamente  toscani  ;  com'  è  per  esempio  nel 
capo  7.%  ove  si  fanno  tutte  quelle  curiose  distinzioni 
fra  parole  muliebri  e  virili,  silvestri  e  urbane,  petti- 
nate e  irsute,  lubriche  e  scabrose,  e  si  fanno  pure  non 
poche  esclusioni  di  queste  o  di  quelle.  Le  quali  esclu- 
sioni ,  che  spesso  consistono  nel  vietar  1*  uso  di  pa- 
role elementarmente  necessarie  ad  una  lingua  che 
fosse  vera  lingua,  mostrano  come  fosse  curiosamen- 
te circoscritta  e  quasi  mutila  la  lingua  della  Canzo- 
ne; che  era  quasi  una  lingua  nella  lingua. 

Considerando  dunque  il  volgare  illustre  come  T  al- 
tissimo stile,  vuole  che  Tadoprino  sol  quelli  ch'han- 
no ingegno  e  sapere^  e  solo  in  tre  specie  di  soggetti, 
l'amore,  il  valore  e  la  rettitudine,  e  in  un  sol  genere 
di  componimento  poetico,  la  canzone.  Ài  sonetto  e 
alla  ballata  prescrive  d'assumere  quando  il  volgar 
mediocre  e  quando  Y umile;  nel  qual  precetto  eviden- 
temente non  si  considera  la  lingua  (che  non  si  può 
presumere  Dante  consigliasse  per  il  sonetto  e  la  bal- 
lata una  lingua  diversa  dalla  lingua  della  canzone,  e 
volesse  poi  che  tal  diversa  lingua  fosse  un  miscuglio 
di  due  altre  lingue),  ma  lo  stile,  E  la  canzone  è  per  lui 
la  poesia  dello  stile  tragico  (II,  1-4)  ;  sicché  passa  a 
trattare  della  canzone,  e  fa  cenno  delle  varie  specie  di 
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versi  (li,  5),  de' costrutti,  cui  egli  specifica  in  modo 
assai  vago  e  di  mera  impressione  (TI,  6),  delle  parole, 
che  classifica  in  un  curioso  modo  (II,  7);  per  determi- 
nare infine  quali  versi,  costrutti  e  parole  si  addicano 
alla  canzone.  Quindi  passa  a  trattare  la  metrica  della 
canzone;  e  le  dottrine  circa  essa,  eh'  egli  svolge,  so- 
no state  dichiarate,  esemplificate,  e  confrontate  con 
la  pratica  stessa  di  Dante  nel  Canzoniere,  da  due 
egregi  romanisti:  il  Bóhmer  nel  più  volte  citato  opu- 
scolo Ueber  Dante's  S.  ecc.  e  il  Bartsch  nell'articolo 
Dante' s  Poetik  del  Giornale  della  società  dantesca  di 
Germania  (III,  p.  303-367)  (1).  Cotali  dottrine  Dante 
le  attingeva  dalla  tradizione  de'  poeti  romanzi  a  lui 
anteriori  e  contemporanei,  operando  però  di  questa 
una  certa  purificazione,  censurando  cioè  quel  che  al 
gusto  suo  non  garbava,  ad  onta  che  gli  altri  poeti  ne 
avesser  dato  esempio  (II,  12).  Promotore  e  maestro 
d'un' arte  aristocratica  e  riflessa,  disdegnava  forte  i 
poeti  rimasti  in  basso  grado,  privi  di  coltura  e  di 
gusto,  e  li  esortava  a  non  provarsi  ai  più  alti  generi, 
come  alla  canzone.  «  Pudeat  idiotas  (  II ,  6  ;  cfr. 
e  II ,  1)  tantum  audere  deinceps  ,  ut  ad  cantiones 
«  prorumpant,  quos  non  aliter  derideraus,  quam  cae- 
«  cum  de  coloribus  distinguentem!...  Desistant  ergo 
«  ignorantiae  sectatores  Guidonem  Aretinum  (cfr. 
«  I,  13;  Purgr.  xxvi,  124-26)  et  quosdam  alios  extol- 
«  lentes,  numquam  in  vocabulis  atque  constructione 
«  desuetos  plebescere  ».  — Quando  un  linguaggio  è 
da  un  pezzo  letterariamente  coltivato,  già  vi  si  sono 
insinuate  alcune  norme,  non  giuste  sempre  ,  forse  , 
ma  ad  ogni  modo  da  tutti  per  tradizione  accolte,  che 

(l)  [Vedi  pure  il  nostro   articolo  che  tien  subito  dietro  a 
questo]. 
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impongono  1*  esclusione  di  alcuni  vezzi  di  pronuncia, 
di  alcune  parole  o  frasi  triviali,  di  alcuni  costrutti  o 
troppo  illogici,  o  stentati,  o  pedestri  ;  e  cosi  a  cia- 
scheduno vien  fatto  molto  naturalmente  di  usare  non 
altro  che  una  scelta  e  una  purificazione  del  linguag- 
gio parlato.  Laddove  sul  primo  assorgere  del  dialetto 
a  lingua  scritta  ,  quelle  norme  e  quella  esclusione 
SODO  afSdate  alla  discrezione  di  ciasclieduno;  e  non 
a  tutti  viene  in  mente  che  le  sien  necessarie,  e  molti 
non  han  tanto  gusto  o  coltura  da  sapervi  felicemente 
por  mano.  Dante  fu  colui  che  più  d*ogni  altro  ne  in- 
tese il  bisogno,  e  ne  venne  a  capo,  e  per  l'elevatezza 
deir  ingegno  suo,  e  per  la  educazione  classica  di  cui 
egli  era  imbevuto.  Aveva  perciò  in  grandissimo  fa- 
stidio quelli  che  tiravan  giù  nel  volgar  loro,  purché 
fosse,  e  non  erano  in  grado  di  elevarlo,  per  cosi  dire, 
a  seconda  potenza. 


LA  METRICA  DELLA  CANZONE 

SBCONDO  DANTB. 
(  1868  e  1878;  inedito). 


Nei  Capitoli  V  e  Vill-XIV  del  libro  II  De  vulgari 
éloquentia  Dante  tratta  della  struttura  dei   versi  e 
della  articolazione  della  stanza  e  dell*  allacciamento 
delle  rime  nella  Canzone,  ed  espone  intorno  a  questo 
argomento  le  norme  seguite  dai  poeti  d'allora  e  quelle 
seguite  da  lui  stesso  nelle  sue  canzoni.  Un  dotto  te- 
desco ,   il  prof.  Bóhmer ,  in  un  lavoro  che  nel  pre- 
cedente artìcolo  abbiamo  avuto  occasione  di  citare 
più  volte,  riassume  l'esposizione  dantesca  illustran- 
dola con  opportuni  commenti;  e  quindi,  esaminando 
dal  lato  metrico  ad  una  ad  una  le  canzoni  sicuramen-» 
te  di  Dante,  e  poscia  le  canzoni  più  o  meno  dubbio- 
samente attribuite  a  lui,  ha  modo  di  venir  notando 
in  queste  ultime  certe  peculiarità  metriche,  estranee 
0  contrarie  alle  norme  del  De  vulgari  éloquentia,  ov- 
vero alle  norme  secondo  cui  son  composte  le  canzoni 
certamente  genuine,  contrarie  insomma  alla  teoria  o 
alla  pratica  di  Dante.  Con  che  viene  a  dare  un  po- 
tente ajuto  agli  argomenti  d'altra  natura,  per  i  quali 
già  quelle  canzoni  erano  sospette  (1). 

Noi  vogliamo  qui  riassumere  la  trattazione  Dante- 

(1)  Vedi  Ueber  Dante' s  S.  d.  v,  e.  nebst  e,  Untersuchung  des 
Baues  der  Danteschen  Canzonen  ,'pag.  19-21 ,  26-37,  41-50* 
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sca,  e  le  illustrazioni  e  le  applicazioni  che  ne  ha 
fatte  il  Bohmer.  Tradurremo  or  dal  latino  dell'  una 
or  dal  tedesco  dell'altro,  o  ridurremo  od  amplieremOy 
secondo  i  casi;  e  introdurremo,  senza  farne  menzio- 
ne volta  per  volta,  quelle  rettificazioni  che  già  in  al- 
tro articolo  facemmo  al  lavoro  del  dotto  straniero  (1). 
E  un'impresa,  come  si  vede,  assai  modesta  e  senza 
merito;  ma  forse  non  senza  utilità,  se  si  considera 
quanto  gli  studj  di  metrica,  non  men  della  neolatina 
che  della  classica,  sieno  negletti  in  Italia^  dove  ò 
tanto  difficile  trovare  uno  studioso  od  anche  un  mae- 
stro di  lettere,  il  quale  interrogato  delle  cose  metri-* 
che  più  elementari,  che  cosa  siano,  per  es.,  i  piedi  di 
una  canzone,  non  resti  a  bocca  aperta  I 

Varie  specie  di  versi,  dice  Dante,  sono  stati  fatti 
entrare  nelle  canzoni;  non  al  di  là,  però,  dell' ende- 
casillabo, non  al  di  qua  del  trisillabo.  E  i  versi  più 
usati  sono  prima  l'endecasillabo  ,  poi  l'eptasillabo,, 
poi  il  pentasillabo,  e  ultimo  il  trisillabo.  Degli  altri 
meno  usati,  l'enneasillabo  è  uggioso  ,  perchè  è  un 
trisillabo  triplicato;  e  i  versi  di  un  numero  pari  di 
sillabe,  l'ottonario  ecc. ,  sono  rozzi,  perchè  tengono 
della  natura  del  numero  pari,  che  è  men  nobile  di 
quella  del  caffo  (2).  Ma  1'  endecasillabo  è  il  più  no- 
bile e  solenne  dei  versi  {superMssimum  Carmen) , 
perchè  è  il  più  largo  e  comprensivo.  E  l'accompa- 
gnarglisi  l'eptasillabo,  od  anche  il  pentasillabo,  non 
serve  che  a  meglio  mettere  in  mostra  la  sua  grandia 


(1)  NeUa  Rivista  Bolognese^  fase,  d'agosto  1869. 

(2)  E  inutile  dire  che  questa  ragione,  che  nei  bei  tempi  della 
scolastica  pareva  la  più  intima ,  per  noi  è  la  più  estrinseca. 
Senza  dire  poi,  che  è  insussistente  anche  come  tale.  Ma  si 
riteneva  essere  il  numero  caffo  più  nobile,  perchè  contenente 

D'Ovidio  — iSa^p»  Critici,  27 


—  418  — 

sita;  purché  però  gli  endecasillabi  restino  sempre 
in  maggioranza.  Dante  poi  s'accorge  benissimo  della 
identità  deir  endecasillabo  italiano  col  decasillabo 
francese  e  provenzale.  Egli  cita  un  verso  provenzale 
(di  Girardo  di  Bornello): 

Ara  auziretz  encahalìtz  chaniars; 

ed  osserva  che,  se  ben  si  guarda,  questo  verso  ha  un- 
dici sillabe,  perchè  le  due  consonanti  finali  {rs)  non 
appartengono  alla  sillaba  decima  {ta),  e  benché  non 
abbiano  una  vocale  propria,  tuttavia  non  perdono  la 
forza  d'una  sillaba,  la  quale  resta  quivi  come  sottin- 
tesa. Né  può  essere  altrimenti,  egli  dice,  poiché  la 
rima  non  può  aver  luogo  se  non  tra  due  finali  bisil- 
labe. E  così,  cita  un  verso  francese  (del  Re  di  Na- 
varra): 

De  fin  amor  si  vien  sen  et  bonté  (1), 

«  ubi  si  consideretur  accentus  et  ejus  causa,  endeca- 
syllabum  esse  constabit».  Benché  questa  espressione 
sia  un  po'  vaga,  si  vede  però  che  Dante  pensava  che, 
equivalendo  bonté  a  bontàte,  la  voce  bonté  venisse 
cosi  ad  essere  in  fondo  una  voce  trisillaba.  Com'è  na- 
turale, ognuno  considera  queste  cose  dal  punto  di  vi- 
sta della  propria  lingua,  l  Francesi  e  i  Provenzali 
che  hanno  un  linguaggio  essenzialmente  ossitono , 
computano  il  verso  fin  alla  decima  sillaba,  accenta- 
ta ,  e  se  e'  é  una  sillaba  di  più,  inaccentata ,  ossia  la 

in  modo  più  visibile  il  numero  uno,  che  è  il  tipo  e  la  monade 
del  numero  (vedi   Vulg.  EL  I,  16). 
(1)  Più  correttamente:  De  fine  amor  vieni  séance  et  bonté. 
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cosi  detta  uscita  femminile,  la  considerano  come  esu- 
berante e  fuori  conto  ;  gì*  Italiani  che  hanno  un  lin- 
guaggio essenzialmente  parossitono  (si  prescinde  qui 
naturalmente  dai  dialetti  gallo-italici  ) ,  computano 
fino  all*undecimasillaba,  che  solitamente  succede  alla 
sillaba  accentata  ;  e  se  talora  questa  sillaba  manca, 
la  considerano  come  sottintesa  e  chiamano  tronco 
l'endecasillabo  (1),  ma  sempre  lo  chiamano  endeca- 
sillabo; e  se  c'è  una  seconda  sillaba  inaccentata, 
chiamano  sdrucciolo  Tendecasillabo,  ma  pur  sempre 
gli  serbano  questo  nome. 

Come  esempj  di  parole  prolisse  che  potrebbero  en- 
trar nell'endecasillabo,  cita  DdiXiie  impossibilitate  j 
benavventuratissimo,  avventuratissimamente ,  dtó- 
avventuratissimamente,  e  sovramagniflcentissima- 
mente  che  è  giusto  un  endecasillabo.  Dice  che  ci  sa- 
rebbero parole  ancora  più  lunghe,  di  cui  però  è  inuti- 
le parlare  perchè  non  possono  entrare  nell'endecasil- 
labo, «  sicut  est  illud  honorificabilitudinitate  »  (que- 
sto illud  vorrà  dire  che  qualcuno  avesse  messo  in 
campo  questo  mostruoso  vocabolo  ?  ) ,  che  in  latino 
può  avere,  al  dativo  e  ablativo  plurale,  anche  un'al- 
tra sillaba:  honoriflcabilitudinitatibus!  Passa  Dante  a 


(1)  Del  resto,  il  verso  tronco  fu  in  origine  molto  raro  nella 
nostra  poesia;  e  fu  tronco,  se  mai,  in  vocale  (  come: ...  amò). 
Dopo,  si  venne  facendo  più  frequente  il  tronco  in  vocale;  e  si 
venne  pure  introducendo  il  tronco  in  consonante  (come  :  ...  a- 
mor  )  ,  specialmente  dai  poeti  melodrammatici ,  per  le  esi- 
genze della  musica,  e  quindi  dal  Parini  e  dal  Manzoni,  poeti 
dell'Alta  Italia,  opperò  naturalmente  propensi  alle  parole  tron- 
che in  consonante,  avverse  alle  abitudini  toscane.  Vedi  D'An- 
cona presso  NiGRA,  La  poesia  popol.  ital.  (estr.  dalla  Roma- 
nia, anno  V),  p.  8-9. 
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definir  la  Canzone  (1).  In  un  senso  più  generale,  Can- 
zone è  ogni  congegnamento  di  parole  {fàbricatio  ver- 
horum)  armonizzate  e  disposte  a  ricevere  una  modu- 
lazione musicale  — con  questo  però,  che  la  Canzone 
può  bene  stare  senza  ricevere  effettivamente  una  mo- 
dulazione :  può  restare  scritta  ,  poniamo  ,  sopra  un 
pezzo  di  carta,  e  riman  sempre  canzone  ;  invece,  la 
modulazione  di  per  sé  sola  non  è  canzone  ,  bensì 
suono,  tòno,  nota,  melodia.  Nel  detto  senso  generico 
anche  la  Ballata  e  il  Sonetto  e  la  Cantilena  (canzone 
comica)  sono  Canzoni.  Ma  la  Canzone  propriamente 
detta  è  il  più  elevatp  componimento  poetico  (  vulga- 
riumpoematum  supremum),  ed  è  un  collegamento 
serio  (  tragica  coniugatio  )  di  stanze  eguali  e  senza 
responsorio  (non  intramezzate  cioè  da  versi  o  gruppi 
di  versi  non  facenti  parte  della  stanza),  le  quali  ten- 
dono a  un  unico  concetto  {ad  unam  sententiam). 

E  cos'è  la  Stanza  ?  Si  chiama  così,  dice  Dante,  per- 
chè in  una  sola  stanza  ci  sia  ,  ci  si  concentra,  tutta 
l'arte,  tutto  il  meccanismi  della  Canzone.  Il  concetto 
si  sviluppa  in  tutta  la  canzone  ,  ma  il  meccanismo 
metrico  è  già  tutto  esplicato  fin  nella  prima  stanza; le 
stanze  seguenti  sono  tali  e  quali  la  prima  (  quemad- 

(1)  Si  pone  anche  la  questione,  tutta  scolastica  e  vana,  se 
la  Canzone  sia  azione  o  passione,  e  risponde  che  è  azione  del 
poeta  che  la  compone  ,  e  passione  di  chi  la  canta  ,  sia  poi 
quello  stesso  che  la  compose  o  uh  altro  {secundufn  quod  fa- 
hricatur  ah  auctore  suo..,  est  actio...; ...  secundum  quod  fahri- 
catum  profertur  mi  ab  aicctore  vel  ab  alio...  est  passio:  fdbri^ 
catum  per  la  lezione  comune  fabricatur,  leggo  col  Bohmer,  e 
r  emendamento  si  presenta  subito  in  mente  a  chicchessia);  ma 
che  è  prima  azione,  come  si  vede  da  ciò  che,  dicendo  la  can- 
zone di  Pietro ,  s' intende  di  chi  la  compose,  non  di  chi  la 
canta. 
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modum  cantio  est  gremium  totius  sententiae ^  sic 
stantia  totam  artem  ingremiat  ).  Quindi  stantia  est 
mansio  capax,  vel  receptacuìum  totim  artis  (1).  Ed 
JD  sostanza,  essa  è  una  limitata  compagine  di  versi  e 

disillabe,  con  una  determinata  articolazione  d'armo- 
nia e  una  data  proporzione  di  parti. 

Si  comincia  dalT  articolazione  delT  armonia.  La 
stanza  deve  esser  capace  di  accompagnarsi  ad  un  mo- 
tivo (oc/a).  Questo  motivo  può  essere  unico  e  indivi- 
sibile ,  senza  cioè  che  nessuna  sua  frase  si  ripeta 
(oda  continua^  usque  ad  ultimum  progressive,  h,  e. 
sine  iteratione  modulationis  cujusquam)  ;  e  allora 
abbiamo  la  stanza  indivisibile,  come,  p.  es.  è  la  se- 
stina provenzale  di  Arnaldo  Daniello,  imitata  da  Dan- 
te* stesso  (e  dal  Petrarca)  (2).  OvYero  del  motivo  una 
parte  si  ripete, ed  allora  il  motivo, e  quindi  la  stanza, 
resta  suddiviso,  e  la  divisione  è  là  dove  finisce  la 


(1)  È  inutile  dire  che  noi  non  accettiamo  la  spiegazione  fur- 
besca che  cosi  ci  è  data  del  nome  stanza,  II  quale  ha  invece 
per  noi  un  senso  semplicissimo  ed  innocente:  le  stanze  sono 
come  le  varie  stazioni,  le  varie  tappe,  della  Canzone  (cfr.  an- 
che il  vocabolario  del  Littré,  alla  voce  stance). 

(2)  Ecco,  p.  es.,  una  delie  sestine  di  Dante,  quella  citata  da 
lui  stesso.  Abbiamo  una  prima  strofe: 

AI  poco  giorno  ed  al  gran  cerchio  d'ombra 

Son  giunto,  lasso T ed  al  bianchir  dei  colli, 

Quando  si  perde  Io  color  neirerba. 

E  'I  mio  disio  però  non  cangia  il  verde; 

Sì  è  barbato  nella  dura  pietra,  \ 

Che  paria  e  sente  come  fosse  donna. 

A  questa  strofe  ne  segue  un'altra,  di  cui  i  versi  terminano 
cosi:  il  primo  con  la  parola  finale  dell'  ultimo  verso  della  strofe 
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parte  rìpetentesi  e  comincia  la  parte  non  ripetentesì, 
o  viceversa,oppure  dove  finisce  una  parte  rìpetentesi 
e  ne  comincia  un'altra  che  pure  si  ripete.  E  questa 
divisione  si  dice  volta  in  volgare,  diesis  (Sieotc)  in 
latino  (1).  Se  il  motivo,  e  con  esso  la  stanza,  si  ripete 
prima  della  volta,  si  dice  che  la  stanza  ha  piedi  (2). 


anteriore  (donna)^  il  secondo  con  la  parola  finale  del  primo  ver- 
so della  strofe  anteriore  (ombra) ,  iJ  terzo  con  la  finale  del  pe- 
nultimo verso  della  strofe  anteriore  (pietra) ,  il  quarto  con 
quella  del  secondo  verso  della  strofe  anteriore  (colH),  il  quinto 
con  quella  del  quarto  verso  della  strofe  anteriore,  il  sesto  con 
quella  del  terzo  della  strofe  anteriore.  Insomma,  le  sei  voci  fi- 
nali della  seconda  strofe  '  sono  :  donna  —  ombra  —  pietra  — 
colli  —  verde  '^  erba.  Precisamente  allo  stesso  modo  si  conge- 
gna la  terza  strofe  sulla  seconda,  la  quarta  sulla  terza ,  la  quin- 
ta sulla  quarta ,  la  sesta  sulla  quinta.  E  infine  viene  il  com- 
miato: 

Quandunque  i  colli  fan  più  nera  ombra. 
Sotto  il  bel  verde  la  giovene  donna 
Gli  fa  sparir,  come  pietra  sott'  erba. 

Nel  commiato,  facilmente  le  sei  parole  finali  ricorrenti  son 
diversamente  ordinate.  E  del  resto,  anche  tutta  la  Sestina  può 
avere  al^ra  forma,  benché  quella  che  s' è  descritta  sia  la  pre- 
valente. Ma  in  conclusione ,  ogni  stanza  è  evidentemente  in- 
capace di  suddivisione.  ,^ 

(1)  Gli  editori  moderni  han  creduto  di  dover  emendare  la 
lezione  diesis j  sostituendo  dieresis  (diaeresis  =^  Stalpeaiq).  Ma 
essi  non  s'accorsero  che  la  voce  diesis  e  la  sua  definizione 
Dante  le  ha  pigliate  di  peso  da  Isidoro  (  Origines,  3,  20,  6  ). 

(2)  Dante  stesso  osserva  la  differenza  che  è  tra  piede  nel 
senso  della  poesia  latina  e  piede  in  quello  della  volgare.  Il  pri- 
mo, dice  egli  benissimo ,  è  parte  del  verso  ;  il  secondo  è  un 
aggregato  di  versi. 
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Per  esempio,  la  prima  parte  della  prima  stanza  d*una 
nota  canzone  di  Dante,  dice: 

E'  m*  incresce  di  me  si  malamente, 

Gh'  altrettanto  di  doglia 
3  Mi  reca  la  pietà  quanto  '1  martiro. 

Lasso!  però  che  dolorosamente 

Sento  contro  mia  voglia 
6  Raccoglier  V  aer  del  sezzajo  sospiro. 

Come  si  vede,  i  primi  tre  versi  sono  rispondenti,  per 
le  rime  e  per  tutto,  ai  rimanenti  tre.  I  versi  1-3  for- 
mano un  piede,  i  versi  4-6  ne  formano  un  altro.  E  due 
sogliono  essere,  quando  ci  sodo:  rarissimamente  tre. 

Se  in  cosiffatte  parti  eguali  si  suddivide  la  seconda 
parte  della  Stanza,  cioè  quella  che  viene  dopo  la  voltai 
queste  parti  eguali  si  chiamano  Versi  (1).  Anche  que- 
sti sogliono  essere  due,  ma  possono  essere  tre  e  an- 
che più. 

Che  se  la  parte  che  precede  la  volta,  non  è  divisi- 
bile in  piedi,  essa  parte  si  chiama  fronte.  Cosi,  se  non 
è  divisibile  in  Versi  la  parte  che  sussegue  alla  volto,^ 
questa  parte  si  chiama  coda  (cauda,  syrma=aùp]fjaL)» 
Quindi  possiamo  avere  tre  tipi  di  stanze  :  I  fronte-i- 
Versi,  II:  piedi+coda,  III:  piedi  più  Versi  (2). 

(1)  Nel  latino  di  Dante  non  era  possibile  ambiguità  nell'uso 
di  codesta  voce  (verstcs),  poiché  i  versi  nel  senso  nostro  della 
parola  (V  endecasillabo,  il  settenarìo  ecc.  ecc.),  egli  li  chiania-' 
va  carmina.  Noi,  per  far  qualche  distinzione ,  usiamo  la  maju* 
scola  quando  traduciamo   il    versus  dì  Dante. 

(2)  Secondo  Dante  (li,  12)  ,  solo  la  stanza  del  tipo  I  o  del 
tipo  II  può  contenere  un  numero  impari  di  versi;  ma  la  stanza 
del  tipo  III  non  può  contenere  che  un  numero  pari  di  versi,  per* 
che  consta  tutta  di  parti  eguali.  Questa  affermazione  di  Dante 
può  prendersi  in  due  sensi:  o  che  nella  stanza  del  tipo  III  il  totale 
dei  versi  debba  essere  per  forza  un  numero  pari;  o  che  in  essa 
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Si  passa  alle  varie  proporzioni  che  possono  aver 
luogo  tra  codeste  parti  (pariium  habitudinem).  Si 
comincia  dal  tipo  I.  E  abbiamo:  A)  Può  la  fronte  su- 
perare i  Versi  per  numero  di  sillabe  restando  al  di 
sotto  per  il  numero  dei  versi  (la  cosa  è  possibile  per- 
chè i  versi  della  fronte,  benché  minori  di  numero, 
possono  essere  più  lunghi  e  quindi  formare  un  totale 
di  sillabe  maggiore  di  quello  formato  dai  più  nume- 
rosi ma  più  brevi  versi  dei  Versi)  (1);  ma  di  questo 
caso,  teoricamente  possibile,  dice  Dante  non  ricor- 
darsi alcun  esempio  ihaMtudinem  hanc  adhuc  non 
vidimus).  -  B)  Può  la  fronte  superare  i  Versi  per  il 
numero  dei  versi  e  restare  al  di  sotto  per  il  numero 
delle  sillabe,  come  sarebbe  se  la  fronte  fosse  di  cin- 

i  versi  di  una  misura  speciale,  p.  es.  il  settenario,  devano  tro- 
varsi in  un  numero  pari:  due,  quattro,  sei  ecc.  Più  naturale  è  di 
per  sé  il  primo  senso;  più  probabile  però  il  secondo,  se  si  consi- 
deri il  luogo  dove  Dante  fa  la  detta  affermazione.  Ma  in  qua- 
lunque senso  si  prenda,  è  un'affermazione  erronea. Dante  cad- 
de in  una  distrazione.  Non  ricordò  che,  com'egli  stesso  aveva 
affermato  nel  capitolo  antecedente  ,  e'  si  posson  ben  avere , 
benché  veramente  non  si  abbian  di  frequente,  stanze  compo- 
ste di  tre  piedi ,  p.  es. ,  e  due  Versi,  ovvero  di  due  piedi  e 
tre  Versi.  Or  dandosi,  p.  es.,  tre  piedi  di  tre  versi  Tuno,  e 
due  Versi  di  tre  versi  l'uno,  si  verrebbe  ad  avere  un  totale 
di  quìndici  versi  (9-|-6).  E  cosi  pure,  se  ognuno  dei  tre  piedi 
contenesse  un  settenario,  e  i  Versi  fossero  di  soli  endecasil- 
labi, nella  stanza  si  avrebbero  tre  settenarj  in  tutto!  Ha 
bensì  ragione  di  dire  che  un  unico  settenario  non  si  possa 
avere  nella  stanza  del  tipo  III. — E  in  quella  distrazione  egli  è 
poi  caduto,  perchè  realmente,  se  i  piedi  o  i  Versi  possono  es- 
sere tre,  egli  non  ne  usava  però  mai  più  di  due.  E  quando 
sieno  due  piedi  e  due  Versi,  la  sua  affermazione  diventa  vera, 
(l)  In  Dante  veramente  si  legge:  quandoque  frons  versus 
excedit  in  syllahis  et  carminibtis  ;  ma  il  Bohmer  ha  provato 
all'  evidenza  che  qui  si  deve  leggere  ...  et  non  in  camUnibus, 
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que  versi  settenarj  (35  sillabe)  ovvero  di  tre  settenaij 
e  due  endecasillabi  (21+22=43  sillabe),  e  i  Versi  aves- 
sero in  tutto  quattro  endecasillabi  (44  sillabe)  ;  ma  di 
questo  caso  non  dà  alcun  esempio. — C)  Può  la  fronte 
essere  superata  dai  Versi  così  per  numero  di  sillabe 
come  per  numero  di  versi;  e  di  questo  caso  dà  esempio 
in  una  sua  canzone,  che  è  andata  perduta. — D)  Può  la 
fronte  superare  i  Versi  per  entrambi  i  rispetti  ;  come 
sarebbe  se  la  fronte  fosse  di  due  endecasillabi  e  tre 
settenarj  (5  versi,  e  43  sillabe),  e  i  Versi  fossero  di 
due  settenarj  l' uno  (4  versi,  e  28  sillabe).  Si  passa  al 
tipo  II.  Abbiamo  :  a)  Possono  i  piedi  superar  la  coda 
nel  numero  delle  sillabe,  e  non  nei  versi.  — 6)  Pos- 
'  sono  superarla  nei  versi  e  non  noUe  sillabe. — e)  Pos- 
sono restarle  al  di  sotto  nell'una  e  nelT  altra  cosa;  e 
ne  dà  per  esempio  una^sua  canzone  (Donna  pietosa 
e  di  novella  etate),  dove  i  piedi  prendono  sei  versi 
(endecasillabi)  e  la  coda  otto  versi  (6  endecasillabi  e 
2  settenarj).  —  d)  Possono  i  piedi  superar  la  coda 
cosi  per  le  sillabe  come  per  i  versi;  e  ne  dà  esempio 
in  una  sua  canzone  {Amor ^  che  muovi  tua  virtù  dal 
cielo),  dove  i  piedi  pigliano  otto  versi  (6  endecas.  e 
2  settenarj)  e  la  coda  sette  versi  (5  endecas.  e  2  set- 
tenarj).—  Per  il  tipo  III,  si  ripetono  gli  stessi  quat- 
tro casi  tali  e  quali.  — Dante  poi  non  dice  se  sia  pos- 
sibile il  caso  deir  eguaglianza  del  numero  delle  silla- 
be 0  dei  versi  o  di  tutt'e  due  le  cose  tra  la  prima  parte 
(fronte,  piedi)  della  Stanza  e  la  seconda  (Versi,  coda). 
Passa  a  dire,  che  la  Stanza  si  può  comporre  tutta 
d'endecasillabi,  come  in  Donne  che  avete  intelletto 
d'amore  ecc.;  e  che  ad  ogni  modo  deve  sempre  co- 
minciare da  un  endecasillabo.  Benché,  tra  altri,  al- 
cuni Bolognesi  abbiano  aperta  la  Stanza  col  sette- 
nario; a  cagione,  egli  crede,  d'  una  certa  intonazione 
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elegiaca  insinuatasi  nella  tragica  Canzone.  Dice  poi 
che  ad  ogni  modo  deve  Tendecasillabo  essere  in  mag- 
gioranza, benché  possano  mescolarcisi  uno,  due,  tre, 
quattro,  cinque  settenarj  (1).  Il  quinario  deve  usarsi 
con  gran  parsimonia  :  uno  o  due  al  più.  Il  trisillabo 
assolutamente  no,  salvochè  come  parte  dell' endeca- 
sillabo, per  portare  la  rima  al  mezzo,  come  per  es. 
in  quella  sua  canzone: 

Poscia  che  Amor  del  tutto  m'ha  lasciato. 

Non  per  mio  grato. 

Che  stato  —  non  avea  tanto  gioioso  ecc.  (2). 

E  importa  poi  che  il  settenario  o  il  quinario  messo  . 
in  un  piede  o  in  un  Verso  sia  messo  perfettamente 
allo  stesso  posto  nel  piede  o  nel  Verso  successivo. 
Altrimenti  non  ci  potrebbe  essere  la  ripetizione  della 
modulazione,  di  cui  si  è  parlato. 

S'arriva  alla  rima,  al  rilimus  {=rhythmus  pu&pii?). 
Ci  sono  delle  stanze  che  ne  son  prive,  come  quelle 
della  Sestina  di  cui  s' è  già  parlato  ;  e  ci  sono  delle 
stanze  in  cui  tutti  i  versi  han  la  stessa  rima  (3).  Sa 
quelle  e  su  queste  non  c'è  nulla  da  dire,  naturalmen- 
te. Quelle  che  devono  essere  studiate  son  le  stanze  in 

(1)  Si  ferma  al  cinque,  ma  non  esclude  possano  oltrepas- 
sare anche  codesto  numero.  Egli  stesso  nella  canzone  Poscia 
ch'amor  mise  sette  settenarj,  oltre  due  quinarj:  e  nell'altra, 
Doglia  mi  reca,  nove  settenarj  contro  dodici  endecasillabi. 

(2)  Vedi  però  Antiche  rime  volgari,  ediz.  D'Ancona  e  Com- 
PARBTTi,  n.  V,  ecc. 

(3)  Naturalmente,  Dante  non  alludeva  qui  alle  tirate  mono- 
rimìche  delle  poesie  epiche.  Nella  poesia  latina  medioevale  (e 
nella  poesia  didascalica  dell'Alta  Italia),  e  nella  lirica  proven- 
zale, benché  a  preferenza  nelle  parti  più  popolari  di  questa, 
non  mancavano  esempj  della  strofe  monorimica. 
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cui  le  rime  si  mutano  e  si  alternano.  In  queste  c'è  la 
più  gran  libertà  e  varietà.  Quasi  tutti  i  trovatori  di 
canzoni  (cantionum  inventores),  per  es.,  non  lascia- 
no mai  neanche  un  verso  scompagnato  nella  stanza  : 
ogni  verso  rima  o  con  un  altro  o  con  più  altri. Ma  pu- 
re c'è  qualcuno  che  ama  lasciare  qualche  verso  scom- 
pagnato, che  poi  rimi  col  corrispondente  verso  delle 
altre  stanze  (1).  Inoltre,  al  punto  dove  ha  luogo  la 
divisione  della  stanza,  la  volta,  possono  le  rime  cam- 
biare radicalmente  ;  possono  anche  nella  seconda 
parte  della  stanza  essere  ripetute  le  rime  della  prima. 
I  più  ripetono  nel  primo  verso  della  seconda  parte 
(coda  o  Versi)  la  stessa  rima  dell'  ultimo  verso  della 
parte  prima  (  piedi  o  fronte  ) ,  il  che  viene  ad  essere 
guaedam  ipsius  stantiae  concatenatio  pulcra.  Bello 
è  pure  che  gli  ultimi  versi  della  stanza  rimino  tra 
loro  (pulcerrime  se  hàbent  ultimorum  carminum 
^esinentiae,  si  cum  ritimo  in  silentium  cadant).  Il 
che  starebbe  invece  male  nei  piedi.  Per  questi  poi  è 
da  osservare,  che  se  nel  primo  piede  due  versi  rima- 
no tra  loro,  i  due  versi  corrispondenti  nel  secondo 
piede  devon  pur  rimare  tra  loro,  sia  con  le  stesse  ri- 
me del  primo  piede  sia  con  altre  rime.  Se  nel  primo 
piede  resta  un  verso  scompagnato,  deve  trovar  la 

(1)  Dante  dice  che  Giotto  di  Mantova  lasciava  un  sol  verso 
così,  e  lo  chiamava  chiave,  e  che  gli  aveva  recitate  lui  stesso 
molte  e  buone  sue  canzoni.  Ed  esempj,  simili,  di  uno  o  di  due 
(anzi  di  tre,  se  si  considera  anche  una  rima  al  mezzo),  si  pos- 
sono vedere  in  Mahn,  Werke  der  Troubadours  1 ,  328 ,  e  Ge- 
dichte  d.  T.  n.  127,  e  n.  216;  e  son  di  canzoni  citate  da  Dante 
stesso  ad  altro  proposito  (Y.  EL  II,  6:  Tan  m'abelhis;  I,  9: 
Si  m  sentis;  II,  5:  Ara  auziretz).  Vedi  del  resto  Bartsch,  nel 
Jahrh.  f,  rom,  Lit  I,  176  segg.  Il  numero  estremo  che  s'in- 
contri di  versi  scompagnati  è  di  sette  su  nove. 
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ftua  rima  nel  corrispondente  verso  del  secondo  piede. 
Pei  Versi  valgon  le  stesse  norme  ,  salvochè  qualche 
lieve  alterazione  dello  schema  rigoroso  delle  rime  essi 
la  subiscono  per  quella  doppia  abitudine, che  si  è  det- 
ta, di  rimare  il  prinio  verso  del  primo  Verso  eoa  l'ul- 
timo verso  della  fronte  o  dei  piedi,  e  di  rimare  insie- 
me i  due  ultimi  versi  della  Stanza.  Cosi  avviene  che 
due  Versi,  che  dovrebbero  essere  del  tipo  dde:  ffe^  si 
facciano  cde:  ffe,  per  far  rimare  il  primo  verso  col 
verso  e,  finale  della  prima  parte  della  stanca;  ovvero, 
dovendo  essere  del  tipo  cdef:  cdef,  si  modifichino  in 
xidef:  cdee,  tanto  per  aver  la  rima  baciata  in  fine 
della  Stanza. 

Bisogna  poi  badare  a  non  ripeter  troppo  la  stessa 
rima,  salvochè  non  si  faccia  a  bella  posta,  per  vellei- 
tà giovanile  di  far  cose  nuove  (1)  ;  a  non  far  rime 
equivoche  inutilmente  (p.  es.  costa  verbo  con  costa 
nome, e  simili?);  a  non  metter  da  sole  le  rime  aspre, 
bensì  a  mescolarle  colle  dolci. 

Passerebbe  a  parlare  del  numero  di  versi  e  di  sil- 
labe che  possa  avere  una  Stanza;  ma  dopo  aver  dato 
il  curioso  precetto  estetico,  che  in  poesia  bisogna  ti- 
rar in  lungo  le  cose  piacevoli  e  dire  in  modo  spiccio 
le  cose  sinistre,  l'opera  s' interrompe,  e  la  teoria  di 
Dante  resta  incompleta.  Passiamo  alla  sua  pratica. 

Un  certo  numero  di   canzoni   son   riferite   nella 

(1)  Dante  cita  perciò  la  sua  canzone  Amor  y  tu  vedi;  dove 
ricorrono  in  cinque  stanze  (oltre  il  commiato),  di  dodici  versi 
r  una,  solamente  cinque  parole  in  rima  (donna ,  tempo ,  luce 
freddo,  pietra)  variamente  e  artificiosamente  intrecciate.  E  dal 
citare  egli  una  canzone  cosiffatta  mi  nasce  il  sospetto  che  per 
ripetizione  della  stessa  rima  non  intenda  già  egli  la  ripetizione 
della  stessa  desinenza  (-ore,  -ento  ecc.)  ma  della  stessa  parola 
pimante  {donna,  pietica  ecc.). 
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Vita  Nuova ,  altre  nel  Convito  ,  altre  sono  citate  nel 
De  Vulgari  Eloquentia. Tutte  queste  costituiscono  un 
primo  corpo  di  canzoni  indiscutibilmente  genuine. 
Ci  si  uniscono  alcune  altre,  che  trovandosi  attribuite 
costantemente  in  tutti  i  còdici  a  Dante,  e  non  aven- 
dosi nessuna  ragione  per  dirle  indegne  di  lui,  pos- 
sono ben  andar  assieme  alle  prime.  Daremo  ora  uno 
schema  della  Stanza  di  ciascheduna  delle  prime  e 
delle  seconde;  il  quale  schema  sarà,  tenendo  di  mi- 
ra tutti  i  precetti  dì  Dante ,  composto  così.  Prima 
un  numero  che  rappresenta  il  numero  dei  versi 
componenti  la  prima  parte  della  Stanza,  poi  il  nu- 
mero dei  versi  della  seconda  parte.  Poscia,  un'altra 
coppia  di  numeri:  quello  delle  sillabe  di  cui  consta  la 
prima  parte  della  Stanza,  e  quello  delle  sillabe  della 
seconda.  Viene  infine  la  formula  della  Stanza  :  si 
rappresenta  con  una  maiuscola  l'endecasillabo,  con 
una  minuscola  il  settenario,  con  una  minuscola  gre- 
ca il  quinario  (l),  con  una  minuscoletta  (latina)  so- 
pra il  livello  del  rigo  la  rìmalmezzo  ;  e  sì  mettono 
identiche  lettere  per  i  versi  rimanti  {AA  per  es.  son 
due  endecas.  rimanti  insieme,  Aa  un  endecas.  e  un 
setten.  rimanti  insieme  ecc.). 

Per  es.  la  prima  stanza  d' una  famosa  canzone  di 
Dante  è  : 

Donne  eh'  avete  intelletto  d'  amore  , 

Io  vo'  con  voi  della  mia  donna  dire  ; 

Non  perch'io  creda  sua  laude  finire, 
4  Ma  ragionar  per  isfogar  la  mente. 

Io  dico  che  pensando  il  suo  valore, 

Amor  sì  dolce  mi  si  fa  sentire,    . 

Che  s' io  allora  non  perdessi  ardire , 
8  Farei  parlando  innamorar  la  gente. 

Ed  io  non  vo'  parlar  sì  altamente , 

Che  divenissi  per  temenza  vile; 

(1)  n  Bohmer  adopra  invece  una  minuscola  sottolineata. 
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11  Ma  tratterò  del  suo  stato  gentile 
A  rispetto  di  lei  leggeramente, 
Donne  e  donzelle  amorose,  con  vui, 

14  Che  non  è  cosa  da  parlarne  altrui. 

E  lo  schema  di  questa  stanza,  che,  come  si  vede  , 
ha  due  piedi  e  due  versi,  è: 

8+6  I  88+66.  ABBC:  ABBC;  CDD:  CEE. 
£  lo  schema  della  Canzone: 

Cosi  nel  mio  parlar  voglio  esser  aspro: 

8+5  I  80+51.  ABbC:  ABbC;  CDdEE, 
E  della  e.  Amor,  che  muovi  tua  virtù  dal  Cielo: 

8+7  I  80+69.  AbBC:  AbBC;  CDdEFeF. 
E  della  Stanza  Si  lungamente  m' ha  tenuto  Amore  : 

8+6  I  88+62.  ABBA:  ABBA;  CDdCEE. 
E  della  e.  Poscia  eh'  Amor  del  tutto  tyC  ha  lasciato  : 

12+7  I  l04:-^Qò.Aa!*BbcD:  Aa''BbcD;dEeFOgF, 
E  della  e.  E'  m' incresce  di  me  si  malamente: 

6+8  I  58+80.  AbC:  AbC;  CBEdFfEE. 
E  Sella  e.  Amor,  dacché  convien  pur  ch'io  mi  doglia: 

6+9  I  58+95.  AhC:  AbC;  CDdECDDEE. 
E  della  e.  Quantunque  volte  lasso  I  mi  rimembra: 

6+7  I  58+73.  AbC:  AcB;  BDEeDFF. 
E  della  e.  La  dispietata  mente,  che  pur  mira: 

6+7  I  66+73.  ABC:  ABC;  CDeEDFF. 
E  delia  e.  Io  son  venuto  al  punto  della  rota: 

6+7  I  66+73.  ABC:  ABC;  CDEeDFF. 
E  della  e.  Donna  pietosa  e  di  novella  etate: 

6+8  I  66+80.  ABC:  ABC;  GDdEeCDD. 
E  della  e.  Oli  occhi  dolenti  per  pietà  del  core: 

6+8  I  66+84.  ABC:  ABC;  CDEeDEFF. 
E  della  e.  Voi  che  intendendo  il  terzo  del  movete: 

6+7  I  66+77.  ABC:  BAC;  CDEEDFF. 
E  della  e.  Tre  donne  intorno  al  cor  mi  son  venute: 
8+10  I  72+98.  AbbC:  AbbC;  CDdEeFEfQQ. 
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E  della  e.  Le  dolci  rime  (T  amor  eh'  io  solia: 

8+12  I  72+120.  AbBc:  BaAc;  CDEeDdDFfEOO. 
E  della  e.  Amor  che  nella  mente  mi  ragiona: 

8+10  I  88+106.  ABBC:  ABBC;  CDEeDFDFGG. 
E  della  e.  Doglia  mi  reca  nello  core  ardire: 

10+11  I  94+101.  ABbCd:  ACcBd;  BeeFfGHhhGQ. 

Il  Bobmer  mette  tra  le  canzoni  genuine  anche 
quella  trilingue  {Ai  fals  risaper  que  traitz  avetz). 
Essa  è  sospetta  ad  altri  appunto  perchè  trilingue;  ma 
non  con  piena  ragione,  poiché  non  è  strano  che  per 
una  volta  tanto  l'alighieri  si  scapricciasse  a  fare  an- 
che lui  il  suo  brutto  descori,  come  fece  qualche  Se- 
stina, e  fece  quella  bizzarria  della  canzone  Amor,  tu 
vedi.  Comunque  siasi ,  lo  schema  della  canzone  tri- 
lingue è  . 

6+7  i  66+69.  ABC:  BAC;  cDEeDFF. 

Del  commiato  non  è  parola  nel  De  Vulgari  Elo- 
quentia.  Dall'esame  delle  canzoni  di  cui  abbiam  dato 
gli  schemi,  si  hanno  questi  risultati.  In  tre  il  com- 
miato manca.  In  due  é  una  stanza  come  le  altre.  In 
sei  è  tal  quale  la  seconda  parte  della  stanza,  cioè  la 
coda.  Del  resto  il  commiato  della  e.  Voi  che  inten» 
dendo .  di  cui  vedi  qui  su  lo  schema,  è:  GHIHGIIKK; 
^ìAmor  che  muovi:  QHHLGHHl,  KK;  di  La  dispie- 
tata:  GHH;  di  Le  dolci  rime:  Hhl:  Khl;  di  Gli  oc- 
chi: GHhlIH:  di  Ai  fals  ris:  GHhFF.  Nel  commiato 
le  rime  son  diverse  da  quelle  deirultima  stanza,  s'in- 
tende. E  in  esso  avviene  di  frequente  ciò  che  nella 
Stanza  s'  è  detto  avvenir  di  rado:  che  resti  un  verso 
scompagnato,  non  rimante  con  alcun  altro. 

Ora,  esaminando  dal  lato  metrico  quelle  altre  can- 
zoni che,  attribuite  più  o  meno  a  Dante,  son  però 
<lai  più  recenti  editori  avute  in  gran  sospetto,  dal 
Giuliani  cioè  (ediz.  del  1863)  per  argomenti  intrin- 
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seci,  e  dal  Fraticelli  (1861)  anche  per  ragioni  estrin- 
seche, si  trovano  in  esse  canzoni  facilmente  certe 
peculiarità  metriche  ,  contrarie  o  estranee  alla  teo- 
ria e  alla  pratica  di  Dante.  Il  che  serve  a  rinfiancare 
i  dubbj  già  per  altra  via  concepiti  contro  Tautenticità 
di  quelle  (1). 

Per  esempio,  la  canzone  Perchè  nel  tempo  rio  co- 
mincia con  un  settenario  ;  il  che  è  contro  V  espresso 
precetto,  più  sopra  riferito,  di  Dante.  Inoltre,  ha  nella 
coda,  tre  coppie  di  rime  baciate,  tutte  di  seguito,  co- 
me si  vede  dallo  schema 

aBbA:  bAaB;  CcDdeE, 

il  che  è  contrario  alla  pratica  di  Dante.  Si  vede  pure 
da  questo  schema,  che  questa  canzone  ha  un  numero 
di  settenaij  pari  a  quel  degli  endecasillabi,  cosa  an- 
ch' essa  contraria  ai  precetti  di  Dante.  Dunque,  oltre 
tutte  le  altre  ragioni,  anche  le  ragioni  metriche  ci 
menano  ad  affermare  che  questa  canzone  non  è  di 
Dante. 

Nelle  tre  canzoni:  Morte  poicfC  io,  di  cui  lo  sche- 
ma è 

ÀBbC:  ABbC;  CDDE:  CDDE,  E  (2), 

La  bella  stella  che  il  tempo  misura,  di  cui  lo  sche- 
ma è 

ABc:  ABc;  CBdE:  CDdE,  E, 

(1)  Sopra  tre  canzoni  veramente  ci  sarebbe  discordia,  per- 
chè ritenute  genuine  dal  Fraticelli  e  dal  Giuliani.  Se  non  che 
su  una  di  esse  (0  patria  degna  di  trionfai  fama)  il  Giuliani, 
senza  saper  ancor  nulla  delle  ricerche  metriche  del  Bohmer, 
avea  già  mutato  parere  (v.  la  sua  ediz.  Lemonnier  del  1868). 

(2)  Questa  canzone  ha  anche  un'  altra  cosa,  di  cui  non  vi 
sarebbe  alcun  altro  esempio  in  Dante,  il  cominciare  tutte  le 
stanze  da  una  identica  parola  (Morte), 
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Nuova  figura^  di  cui  lo  schema  è 

ABCABhC;  CDdE:  EFfQ,  G, 

abbiamo  dopo  i  Versi  un  verso  additizio,  rimante  con 
r  ultimo  verso  dei  Versi,  mentre  di  una  cosa  simile 
non  e'  è  esempio  nelle  canzoni  genuine  e  non  v'è  om- 
bra d'  accenno  nel  libro  De  Vulg.  Et.  E  men  che  mai 
e*  è  esempio  od  accenno  (fuorché  nel  commiato)  di 
una  coppia  di  versi  a  rima  baciata  susseguente  ai 
Versi,  come  si  trova  nelle  canzoni: /o  sento  si,  di  cui 
lo  schema  è 

AbC:  AbC;  CDDE:  CDDE,  FF, 

e  Poscia  eh'  io  ho  perduto^  di  cui  lo  schema  è 

ABbC:  ABhC;  CDdE:  CDdE,  FF. 

Considerando  poi  con  quanta  parsimonia  e  timi- 
dezza Dante  usi  e  voglia  usata  la  rimalraezzo,  e  come 
egli  sia  alieno  dal  lasciar  mai  alcun  verso  scompa* 
gnato,  non  rimante  con  un  altro  intero  verso  (fuor- 
ché nel  commiato),  dovran  parerci  tutt'altro  che  dan-^ 
tesche  le  canzoni  di  questa  forma: 

ABì)A:  ABbA;  C'D^E^FfGG  (  L'uom  che  conosce  ), 
A'Bd'D:  A^'Bd'D;  E^FefF:  Ff  FefF  {Non  spero  che). 

Nel  la  canzone -L'aWa  speranza,  dallo  schema^^jB^é; 
CdC:  DcD,  abbiamo  due  peculiarità  estranee  alla  pra- 
tica di  Dante:  la  fronte  a  rime  incrociate  (ABBA)  e  il 
numero  totale  delle  rime,  che  è  quattro,  mentre  Dan- 
te ne  ha  sempre  almeno  cinque. 

Così  la  successione  di  tre  coppie  di  rime,  la  quale 
abbiam  detto  non  essere  nelle  abitudini  di  Dante,  fi- 
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nisce  di  render  sospette  le  canzoni  /'  non  posso  ce- 
lar, dallo  schernsi  ABC:  ABC;  CDdEeFF,  e  Io  miro  i 
crespi,  dal  commiato  ABbCcDD,  e  Folli  pensieri,  dal- 
lo schema  ABbC:  ABbC;  cLdEEfFGQ,  nella  quale  ul- 
tima sono  anzi  quattro  le  coppie  di  rime  immediata- 
mente succedentisi  nella  coda,  e  vi  si  trova  poi  anche 
un  altro  motivo  per  non  ascriverla  a  Dante:  il  con- 
stare essa  di  dieci  stanze,  mentre  Dante  non  è  mai 
andato  al  di  là  delle  sette,  d'  accordo  in  ciò  pienissi- 
mamente con  la  poetica  provenzale,  che  per  la  can* 
zone  prescrìvea  non  si  passassero  le  sette  stanze,  e 
ne  ammettea  dieci  sol  per  quel  componimento  che 
avea  il  nome  di  Vers  (1). 

Una  grande  monotonia,  assai  sospetta,  abbiamo  nel- 
la canzone  0  patria  degna  di  trionfai  fama,  dallo 
schema  AbC:  AbC;  CDd,  EFf,  EGO.  La  successione 
poi  di  tre  settenarj  1*  un  dopo  1*  altro  nella  canzone 
Oirnè  lasso,  dallo  schemai  AbC:  AbC;  cddEFeF,  men- 
tre Dante  non  ne  mette  di  sèguito  mai  più  di  due,  fi- 
nisce di  render  sospetta  essa  canzone.  L^essere  poi  il 
numero  dei  versi  della  prima  parte  della  stanza  (piedi) 
eguale  a  quel  dei  versi  della  seconda  parte  (coda),ra- 
velasi  insomma  giusto  sei  versi  prima  e  sei  versi  dopo 
la  volta,  rende  assai  sospette  le  due  canzoni  Oiovene 
donna  e  L'alta  virtù,  entrambe  dallo  schema  ABc: 
ABc  ;  CDEeDD.  Del  rimanente ,  la  stessa  perfetta 
conformità  schematica  delle  due  canzoni  ne  rende 
sospetta  almeno  una,  perchè  delle  canzoni  di  Dante 
nessuna  è  mai  identica  metricamente  ad  un*  altra:  in 
ogni  canzone  egli  metteva  qualcosa  di  speciale. 

(1)  Nella  canzone  Io  non  pensava,  il  Bohmer  ci  trovava  pu- 
re qualcosa  di  non  dantesco,  ma  per  una  mera  svista,  come 
gli  feci  notare  altra  volta. 
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Quest*  ultima  osservazione  però  viene  anche  a  sce- 
mare un  po'  il  valore  d'  una  parte  del  lavoro  che  ab- 
tiarao  fatto.  Là  dove  avemmo  ujia  canzone  ,  la  cui 
struttura  fosse  contraria  agli  espressi  precetti  di 
Dante,  fu  giusto  ritenerla  per  cosa  non  sua.  Ma  dove 
trovammo  qualche  canzone  contenente  una  peculìa* 
rità  metrica  estranea  alle  altre  canzoni  ammesse  per 
sicure,  ci  è  sempre,  parrebbe,  la  scappatoia,  che  quel 
che  Dante  non  mise  in  venti  canzoni  potè  bene,  poi- 
ché mutava  sempre  qualche  cosa,  metterlo  nella  ven- 
tunesima. Se  non  che,  è  da  ricordare  che  gli  argo- 
menti metrici  non  sono  qui  isolati,  ma  vengono  solo 
ad  accompagnarsi  ad  argomenti  d*  altra  natura. 

E  qui  avremmo  finito.  Ma,  a  mostrare  quanto  sa- 
rebbe interessante  il  fare  la  storia  della  struttura 
della  Canzone  nelle  varie  età  e  presso  i  varj  poeti, 
chiuderemo  col  riferire  lo  schema  di  qualche  canzo- 
ne del  Petrarca  e  di  qualcuna  del  Leopardi.  Veggansi 
p.  es.  questi  schemi: 

AhC:  BaC ;  cBEeBdfGfG  (Italia  mia), 

ABC:  BAC;  CDEEDdFF  (Spirto  gentil), 

ABC  :  BAC;  CddCEffE  {Vergine  bella), 

àbC:  àbC;  cdeeDfF  (Chiare  fresche  e  dolci  acque). 

Il  commiato  nelle  tre  prime  è  tal  quale  la  coda  della 
stanza;  nella  quarta  è  AbB. 

Basta  dare  un'occhiata  a  questi  quattro  schemi  per 
accorgersi  subito  delle  differenze  da  quelli  delle  can- 
zoni dantesche. 

Ma  lo  stacco  dalla  Canzone  petrarchesca  alla  leo- 
pardiana risalta  in  modo  assai  perspicuo,  se  si  guar- 
di allo  schema  di  qualche  canzone  del  Recanatese  : 
ABcdABCeFOeFHOIhìiLiL  (1.»  strofe  della  e.  Atri* 
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tana),  AbCDaBBEFgEFHgIHKLiL  (2.»  strofe  della 
stessa),  ecc.,  e  se  non  fosse  cosa  aliena  dal  nostro  pro- 
posito potremmo  fermarci  a  notare  certe  norme  <50- 
stanti  0  quasi  costanti  anche  in  mezzo  a  tanta  libertà. 
i  versi  sempre  in  numero  di  venti,  sempre  due  versi 
scompagnati  ossia  senza  rima,  un  di  questi  sempre 
il  quartultimo  della  strofe  ecc.,  la  rima  che  non  pren- 
de mai  più  d'una  coppia  di  versi,  ecc.  ecc.  Ma  si  veg- 
ga lo  schema  dell'amore  e  Morte: 

AabBcdEdffgHdhQmAMmmNn  (1.»  strofe) , 
abcCAdCeFOhiKhLmnK  (2.*  strofe),  ecc.  ecc. 

Ma  forse  de  his  alias. 


LINGUA  E  DIALETTO  (1), 

(1873). 


Tutti  ricordano,  o  dovrebbero  ricordare,  le  molte 
dìspute  che  nella  primavera  dell'  anno  1868  ebbe  a 
suscitare  la  Relazione  sulVunità  della  lingua  e  sui 
mezzi  di  diffonder  la,,  che,  per  rispondere  all'invito 
fattogli  dal  Broglio  ,  allora  ministro  dell'istruzione 
pubblica  ,  lasciò  stampare,  in  un  reputato  periodico 
fiorentino,  il  Manzoni.  Molti,  che  la  relazione  fini  di 
persuadere  o  addirittura  convertì,  presero  a  divul- 
gare e  a  difendere  le  dottrine  del  maestro;  ma  non 
minore  fu  il  numero  di  coloro  che  vollero  oppugnar- 
le. Se  non  che  questi,  bisogna  dirlo  per  amor  del  vero, 
pure  accennando  qua  e  là  ad  osservazioni  giuste  e 
ragionevoli,  non  seppero  in  fondo  che  ricantare  dot- 
trine vecchie  e  sfatate,  fraintesero  bene  spesso  il 
formidabile  avversario,  e  non  tutti  si  ricordarono, 
pur  troppo,  quanta  riverenza  dovesse  usarsi  nel  con- 
traddirgli (2). 

(l)[Fu  dedicato  a  Gaetano  BERNARDi,mio  amatissimo  maestro]. 

(2)  Non  ho  né  il  mezzo  nò  la  voglia  di  fare  qui  una  com- 
piuta bibliografia  delle  dispute  che  si  fecero.  Solo  non  voglio 
lasciar  di  rammentare  alcuni  scrìtti,  allora,  o  poco  dopo,  ve- 
nuti in  luce,  che  per  un  verso  o  per  l'altro  mi  pajono  degni 
di  nota.  Oltre  gli  Scritti  vari  sulla  lingtML  e  V  Appendice  aUa 
relazione  del  Manzoni  stesso,  e  la  lettera  a  Quintino  Sella 
premessa  dal  Giorgini  al  Novo  Vocabolario  Italiano  cominciato  a 
«tampare  a  Firenze  il  1870,  sono  notevoli  gli  scritti  del  Puc- 
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Io  sono  stato  per  un  bel  pezzo  un  manzoniano  ar- 
rabbiato (se  pure  le  due  parole  possono  per  un  mo- 
mento andare  insieme),  ed  ho  fatto  anch'  io  qualche 
scaramuccia  per  il  fiorentino.  A  quando  a  quando  pe- 
rò certi  dubbj  mi  si  affacciavano  alla  mente.  Soprat- 
tutto la  questione  della  pronunzia»  che  generalmente 
è  stata  appena  sfiorata,  ed  a  cui  ho  prestata  invece 
moltissima  attenzione,  mi  suscitava  di  quei  tali  dubbj 
in  gran  numero,  e  non  poco  tormentosi;  non  tanto,  a 
dir  vero,  per  V  importanza  che  pur  la  questione  della 
pronunzia  deve  avere,  ma  principalmente  perchè  ve- 
devo gli  stessi  dubbj  potersi  analogamente  fare  an- 
che per  gli  altri  elementi  della  lingua. 

I  dubbj  mi  venivan  sempre  crescendo,  finché  un 
bel  giorno  vidi  il  Proemio  dell'Ascoli  aWArchivio 
glottologico.  Colà  ritrovai  tutti  i  miei  dubbj  mutati 
in  obbiezioni  sicure  e  poderose,  vi  ritrovai  dentro 
tutte  le  ragioni  che  tante  volte  mi  erano  balenate 
alla  mente,  e  molte  altre  ancora  a  cui  non  avevo  mai 
pensato,  e  tutte  mirabilmente  concatenate  e  vigoro- 
samente ed  argutamente  espresse.  Mi  trovai  allora 
posto  in  una  nuova  corrente  d'idee,  e  subito  mi  sentii 
la  voglia  di  riprodurre  la  nuova  sequela  di  pensieri, 
che  i  dubbj  vecchi  e  l' influsso  nuovo  determinavano 
In  mente  mia,  e  mi  vennero  cosi  scritte  le  pagine  che 
qui  seguono. 

Non  mi  vergogno  d'avere  un  po'  mutato  di  parere , 

ciANTi  (Pisa,  1868),  del  Buscaino-Campo  (Appendice  agli  studU 
variiy  Trapani,  1871),  del  Bernardi  (Avviamento  air  arte  del  di- 
re, Montecassino,  1869;  lez.  XII),  del  De  Meis  (Dopo  la  Lau- 
rea, V.  ì.\  p.  437-42),  del  Fornari  {Propugnatore,  a.  l.^  fase. 
1.®),  del  Tabarrini  (Relazione  sui  lavori  della  Crusca  nel  69  e 
70),  deir  Ibibriani  (Diahghetti  sei,  inseriti  nella  Patria  di  Na- 
poli, 1868),  di  Pier- Vincenzo  Pasquini,  del  Broglio,  ecc.  ecc. 
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perchè  non  credo  d'esser  tornato  indietro.  Del  resta, 
nella  dottrina  manzoniana  io  scorgo  ancora  molti  lati 
veri;  anzi  nessuna  dottrina  pare  a  me  che  si  sia  tan- 
to» quanto  essa  ,  avvicinata  al  vero.  E  se  trovo  qual- 
che obbiezione  da  farci,  non  è  certo  il  Perticari  che 
me  la  suggerisce. 

In  punto  a  lingua  è  generalmente  usato  fra  noi  di 
confondere  la  questione  storica  con  la  questione  pra- 
tica. V*  è  chi  ha  negato  che  la  lingua  colta  comune 
sìa  nata  a  Firenze,  solo  per  poter  dedurne  che  non  ci 
sia  bisogno  d*  andarla  ora  a  studiare  colà.  Y*  è  chi 
invece  ,  convintosi  che  la  lingua  che  noi  tutti  scri-^^ 
viamo  oggidì  è  nata  in  Firenze,  ne  ha  subito  con- 
cluso che  a  Firenze  debba  andarsi  a  cercare  il  com* 
pimento  e  la  purificazione  della  lingua,  che  sentiamo 
ancora  imperfetta.  Ma  si  sarebbe  dovuto,  mi  pare,  dì* 
stinguere  Tuna  questione  dairaltra:  dico  distinguere^ 
non  staccare  affatto.  Può  esser  vero,  come  è  vero  in-^ 
fatti,  che  la  lìngua  sia  nata  a  Firenze  ,  e  può  insieme 
esser  vero,  che  una  volta  uscitane  non  sia  né  lecita 
né  possibile  il  farcela  tornar  per  forza. 

Fare  un'  accurata  distinzione  tra  le  due  questioni 
e  dimostrare  come  vadano  risolute  ognuna  un  po'  per 
conto  suo,  benché  certo  la  questione  pratica  si  debba 
pur  giovare  della  nozione  storica,  é  lo  scopo  che  ia 
mi  propongo  di  raggiungere  con  queste  pagine. 

Il  Trissino,  il  Perticari  e  i  seguaci  loro  pretende- 
vano che  la  lìngua  coita  d' Italia  fosse  stata  in  certa 
modo  fabbricala  dagli  scrittori,  modellata  secondo  un 
certo  ideale  linguistico:  gli  scrittori  1*  avrebbero  for- 
mata, ripulendo  ciascuno  il  suo  dialetto  nativo,  se- 
condo un  tipo  astratto  di  gentilezza  e  di  pulito  favel- 
lare. Ma  quale  potè  mai  essere  questo  ideale  astratta 
che  facesse  preferire  un  suono  a  un  altro,  quando  tra 
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J  due  suoni  nessuno  era  intrinsecamente  più  bello  o 
più  armonioso  ?  L'Abruzzese  era  dal  suo  dialetto  spin- 
to a  dire  e  scrivere  isso  e  quisto,  che  non  suonano 
punto  male  e  per  giunta  serbano  intatto  V  i  latino 
(ip90- ,  eccu(my  ipso-);  e  avrebbe  scritto  esso  e  questo, 
che  son  più  alterati  e  non  son  più  belli,  per  amore 
della  gentilezza  e  delFarmonia?  E  il  Romano  avrebbe 
smesso  il  suo  latinissimo  e  armoniosissimo  pèrsica  e 
adottata  quella  brutta  sincope  che  é pèsca  {=pers'ca), 
per  ingentilire  la  sua  parola?!  E  il  Milanese  abbando- 
nò il  suo  se  pò  no  (ideologicamente  spiegabilissimo, 
quanto  il  tedesco  man  kann  nicht)  e  disse  non  si  ptió, 
per  assutoere  forse  un  costrutto  più  logico  e  naturale? 
Ma  allo  spirito  del  Milanese  niente  è  più  logico  e  natu- 
rale che  il  suo  se  pò  no,  eh'  ei  dura  anzi  infinita  fatica 
a  smettere,  e  acni  torna  avidamente  quando  puoi  (1)^- 
Tutte  adunque  queste  preferenze  di  suoni,  di  parole, 
di  costrutti  alieni  dal  dialetto  proprio,  ai  suoni,  pa- 
role e  costrutti  suoi  naturali,  ogni  colto  Italiano  de- 
ve averle  fatte,  non  per  cercare  cosa  che  al  suo  spi- 
rito paresse  più  regolare,  ma  sagrificando  anzi  quel 
che  per  lui  era  naturalmente  semplice  e  regolare  !  E 
quando  di  più  si  pensa  che  tutti  gì*  Italiani  si   sono 
Incontrati  nel  preferire  le  stesse  forme  per  rappun- 
to,  il  che  sarebbe  stato  impossibile  ove  alle  forme 
scritte  fossero  dovuti  arrivare  medianfte  sottili  giu- 
di^ artistici;  e  quando  la  più  superficiale  osservazio- 
ne basta  poi  a  farci  vedere  che  queste  son  quasi  sem« 
pre  le  forme  del  dialetto  fioreatino,  forza  è  conclude- 
re che  tutti  gì*  Italiani  non  hanno  abbandonato  i  vez- 

(1)  (Tatitó  è  vero  che  si  lascia  Spésso  sfuggire,  aache  scri- 
vendo, dei  modi  cofiàe  questi:  h»  fatto  niente,  ho  iseduto  ne^ 
suno  ecc.] 
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zi,  le  abitudini,  le  leggi,  le  forme  del  dialetto  pro- 
prio, se  noo  per  adottare  i  vezzi  e  le  forme  del  fio- 
rentino. E  ciò  perchè  il  fiorentino  s'è  saputo  imporre 
a  tutta  Italia  come. lingua  della  coltura.  Cosa  del  re- 
sto naturalissima,  quando  si  consideri  che  per  pia 
di  due  secoli  la  Toscana,  e  Firenze  in  ispecie,  fu  il 
centro  della  coltura  italiana  ;  che  spiegò  un'energia 
non  solo  superiore  ad  ogni  altra  città  d'Italia,  ma 
mirabile  e  singolare  in  tutta  la  storia  umana,  da 
non  trovar  confronto  che  in  Atene;  e  diede  alla  na- 
zione una  serie  di  maestri  d' ogni  arte  e  d'ogni  dot- 
trina :  Dante  ,  Petrarca  ,  Boccaccio,  Lionardo ,  Ma*- 
chiavelli  ,  Guicciardini  ,  Michelagnolo  ,  Galilei  1  II 
pensiero  venne  a  noi  di  Toscana,  incarnato  in  forma 
toscana,  e  noi  ci  sentimmo  irresistibilmente  tratti  ad 
assimilarci  Tuno  insieme  air  altra  (1).  E  quando  que- 
st'  assimilazione  fu  più  o  meno  raggiunta,  allora  un 
po'  per  naturale  illusione,  un  po' per  maliziosa  ingra- 
titudine, molti  non  Toscani  credettero  d'essersi  fatto 
da  sé  quel  linguaggio  che  loro  era  venuto  di  Tosca- 
na. Decrescendo  sempre  1'  energia  della  Toscana  e 
crescendo  quella  d'altre  provincie,  parve  sempre  più 
legittimo  il  rinnegare  ogni  dipendenza  da  quella.  E 
nacquero  le  quistioni  sulla  lingua.  L'uomo  fatto  adul- 
to disse  che  ei  si  moveva  benissimo  da  sé,  e  che  non 
sapeva  capire  come  la  madre*  sua  dicesse  averlo  già 
portato  nel  suo  grembo  ! 

(l)  [Né  bisogna  dimenticare,  che  a  facilitare  la  diffusione 
del  toscano  giovò  la  maggior  conformità  che ,  in  complesso , 
«880  ha  col  latino,  specialmente  nel  vocalismo;  e  la  sua  po- 
sizione geografica  al  centro  d' Italia,  ed  il  partecipare  che  per- 
ciò esso  fa,  specialmente  per  il  lessico,  da  un  lato  con  TEmi- 
lìa  e  l'Alta  Italia,  dall'  altro  con  Roma  e  il  Mezzogiorno  ;  ed 
infine,  la  maggior  finezza  deir  intelletto  linguistico  neToscani]. 
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Non  mancarono  i  Fiorentini,  e  talora  anche  altri 
Italiani,  di  mettere  in  rilievo  il  fatto  della  origine 
fiorentina  della  lingua  colta  italiana  (1);  molti  scrit* 
tori  lo  confessarono  di  transito  come  la  cosa  più  na- 
turale  del  mondo  (2).  E  i  volghi  stessi  italiani  segui- 
tano ad  attestarlo,  chiamando  tosco  o  toscano  il  par- 
lare scelto  e  pulito.  Ed  ormai  chiunque  abbia  la  benché 
minima  intelligenza  della  scienza  glottologica,  e  pro- 
fessi il  più  elementare  ossequio  alla  storia,  non  può 
aver  dubbio,  che  il  fondo  della  lingua  che  parliamo  e 
scriviamo  fra  noi  Italiani  sia  il  dialetto  fiorentino, 
che  gli  antichi  nostri  scrittori ,  fiorentini  la  più  par- 
te, adoprarono  negli  scritti  loro;  incorporandovi,  tut- 
t'  al  più,  qualche  voce  o  modo,  preso  o  da  altri  dia- 
letti italiani,  o  dal  francese  e  dal  provenzale,  o  dal  la- 
tino, il  quale  come  lingua  antica  e  tradizionale  della 
nazione,  esercitava  un'  influenza  continua  ed  eflSca- 
cissima  sulla  nascente  lingua  volgare  (3).  Sennonché 
le  dottrine  trissiniane  e  perticariane  hanno  per  si 
lungo  tempo  confuse  le  idee  ai  letterati  nostri,  che 
deve  farsi  un  gran  merito  alla  scuola  manzoniana, 

(1)  Chi  non  rammenta,  p.  es.,  con  quanta  yerità  abbia  di- 
feso i  diritti  del  fiorentino  il  Varchi  nell*  Ercolano?  E  il  bel 
dialogo  sulla  lingua  attribuito  al  Machiavelli  è  degno  di  lui* 
Quivi  egli  vuol  determinare  quale  delle  parlate  tenga  la  penna 
in  mano.  E  quanto  è  felice  il  modo  onde  enuncia  il  suo  que- 
sito, altrettanto  felice  è  il  modo  onde  lo  risolve. 

(2)  [Il  Tasso,  per  esempio,  infinite  volte;  ed  egli,  per  molte 
ragioni,  era  il  più  spassionato  nella  questione]. 

(3)  Il  latinismo  si  risente  spesso  persino  nella  fonetica.  Pub- 
blico  p.  es.  si  è  scritto  per  influsso  latino  ,  che  altrimenti  il 
gruppo  bl  ripugnerebbe  al  toscano,  col  quale  s'accordano  in 
ciò  moltissimi  altri  dialetti  italiani.  Infatti  la  voce  toscana 
plebea  è  piuvico. 
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deiraverci  richiamati  con  tanta  insistenza  alla  verità 
storica. 

Ma  oltre  la  tesi  storica,  i  manzoniani  sostengono 
anche  una  tesi  pratica  :  1*  unità  di  linguaggio  tra  le 
varie  provincie  italiane»  essi  dicono;  la  compiutezza 
idiomatica  che  ci  dia  il  mezzo  di  chiamare  ogni  cosa 
con  un  suo  nome  certo,  Asso,  preciso;  la  vivacità  e 
freschezza  popolare;  son  cose  queste  assai  imperfet- 
tamente conseguite.  Per  ottenerle  davvero  non  c*è  al- 
tro mezzo  che  scegliere  un  dialetto  solo,  e  quello  ge- 
neralizzare; e  tra  ì  dialetti  la  scelta  deve  senza  dub- 
bio cadere  su  quel  dialetto  che  per  nove  decimi  è  già 
divulgato  in  tutta  Italia,  sul  dialetto  fiorentino. 

Anche  in  questa  tesi  pratica  si  nascondono  alcuni 
desiderj  ed  alcune  esigenze  assai  ragionevoli. 

Se  Firenze  avesse  seguitato  ad  avere  una  coltura 
concentrata,  vivace,  mobilissima,  efficace  su  tutta 
Italia,- la  lingua  si  sarebbe  andata  sempre  movendo 
colà  assieme  al  pensiero»  e  di  colà  sarebbe  stata  at* 
tinta  sempre  da  tutta  Italia.  O  se  invece  vi  fosse  stata 
una  equa  distribuzione  di  attività  in  tutla  Italia,  se 
r  energia  del  pensiero  vi  fosse  stata  dappertutto 
grande  ed  operosissima,  la  lingua,  pur  restando  in 
fondo  del  vecchio  tipo  fiorentino,  si  sarebbe  mossa 
ed  aumentata  per  aggiunte  fatte  da  scrittori  d*  ogni 
parte  d'Italia,  sarebbe  risultata  dalla  grande  conver^ 
sazione  delle  intelligenze  nazionali.  !da  in  Italia 
non  è  successa  perfettamente  né  V  una  ,  né  1*  altra 
cosa.  Firenze  ha  deposto  il  suo  primato  e  la  sua  dit- 
tatura ;  r  Italia  tutta  non  ha  avuto  un  moto  intel- 
lettuale omogeneo  e  vivo.  Sentendosi  dunque  sfug* 
gire  una  norma  viva  e  sicura  di  favella,  la  lingua  na- 
zionale genuina  si  é  dovuta  andarla  a  cercare  in  quei 
primi  clsfssici,  in  quei  grandi  che  primi  ce  Y  avevano 
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insegnata.  Le  tendenze  stesse  artistiche  della  nazione 
nostra  ci  spinsero  ad  innamorarci  della  tersità  clas- 
sica, della  lingua  già  nobilitata  e  santificata  dall'arte 
degli  scrittori.  Quindi  fonti  veri  di  lingua  furono  ri- 
tenuti gli  scrittori  anteriori.  Ai  quali  si  venne  per- 
ciò ad  attribuire  un'autorità  strana  ed  enorme.  Scel- 
tine un  certo  numero ,  fattone  una  specie  di  canone, 
si  stabili  che  a  scriver  bene  sì  dovessero  usare  voci 
e  frasi  e  costrutti  usati  da  loro.  Per  tutta  giustifica- 
zione deirusod*una  parola,  d'una  locuzione,  d'una  for- 
ma sintattica,  si  cominciò  a  dire:  ce  n'è  esempio  nel 
tale  o  nel  tal  altro  classico;  senza  considerare  se  cote- 
sto fosse  pure  ammirabilissimo  scrittore  l'avesse  o  no 
ragionevolmente  adoperata;  e  senza  riflettere  se  fuori 
del  luogo  dov'egli  Tavea  posta,  o  fuori  del  tempo  a 
cui  egli  apparteneva,  fosse  o  no  conveniente  l'usarla. 
Si  confuse  il  dizionario  storico  della  lingua,  lo  spoglio 
dì  tutti  gli  scrittori  a  noi  pervenuti ,  col  dizionario 
dell'uso,  nel  quale  allo  scrittore  non  si  può  concedere 
altra  parte,  se  non  quella  di  far  testimonianza  (quando 
secondo  una  sana  critica  veramente  la  fa)  che  una 
data  parola  o  maniera  sia  stata  in  uso  in  quel  dato 
tempo,  0  quella  di  farci  scorgere  donde  sia  nata  un'e- 
spressione che,  inventata  o  introdotta  la  prima  volta 
da  esso  scrittore,  sia  divenuta  poi  di  uso  comune.  Si 
dimenticò  che  quel  che  fa  una  parola  o  un  modo  ado- 
perabile, è  non  già  Tessere  stato,  comecchessia,  usato 
da  un  tale,  sia  pur  grande,  ma  bensì  un  consenso,  co- 
mecchessia stabilitosi,  fra  quelli  che  della  lingua  si 
servono,  un  accordo  tra  loro  conclusosi  di  dar  qwel 
certo  nome  a  quella  data  idea;  sia  pure  poi  che  questo 
consenso  siasi  stabilito  per  influsso  d'uno  scrittore 
potente.  Il  manzonianismo  anche  su  ciò  ha  ristabilite 
le  idee  sane  e  giuste,  le  quali  non  òche  non  fossero 
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prima  più  o  meno  trasparenti  in  questo  o  in  quel  ra« 
gionamento,  più  o  meno  riconosciute  od  invocate  in 
questa  o  quella  questione  speciale,  ma  non  erano  mai 
state  cosi  accentuate,  e  così  logicamente  coordinate 
e  condotte  sino  alia  più  rigorosa  conseguenza,  come 
dai  manzoniani  si  è  fatto. 

li  purismo  teneva  buone  sole  le  parole  di  certi 
scrittori  e  di  certi  secoli,  ed,  invaghito  deirarcaismo, 
teneva  che  le  parole  possano  avere  come  un  merita 
e  una  bellezza  intrinseca,  prescindendo  dal  loro  es- 
sere 0  no  ricevute  comunemente  e  dal  riuscire  per 
tutti  significative  di  certe  idee.  Il  manzonianismo  ha 
scosso,  o  meglio  finito  di  scuotere,  cotesta  idolatria^ 
e  cotesto  vezzo    di  attaccare  alle  parole    un   certo 
prezzo  d'affezione,  se  così  si  può  dire;  e  ha  sostenuto 
con  gran  ragione  che  le  parole  in  tanto  han  valore 
in  quanto  richiamano  prontamente  le  idee  che  son 
destinate  a  significare;  cosicché  le  parole  attualmente 
usate  e  che  spontaneamente  ci  vengono  sulle  labbra 
0  alla  penna  son  perciò  buone,  ed  anzi  le  sole  buone, 
non  essendolo  più  in  niun  modo  le  parole  che  per 
una  ragione  qualunque,  sieno  pure  state  adoperate  da 
scrittori  valentissimi  in  epoche  di  grande  splendor 
di  lettere,  son  oggi  divenute  oscure,  o  troppo  inso- 
lite e  ricercate.  Veramente,  già  da  diciotto  secoli  lo 
aveva  detto  Orazio,  come  tutti  sanno.  E  V  avea  ridet- 
to Quintiliano,  con  la  sua  solita  energia:  avea  cioè  af- 
fermato come  «verba  intercidant  invalescantque  tem- 
poribus, ut  quorum  certissima  sit  regula  inconsuetu- 
^<ne,eaque  [verba]  non  sua  natura  sint  bona  aut  mala 
(nam  per  se  soni  tantum  sunt)  sed  prout  opportuna 
proprieque,  aut  secus,  collocata  sunt  (X,  2,  13).  Ma 
ce  n'eravamo  scordati  interamente;  e  se  non  era  per 
i^  Manzoni,  non  ci  si  sarebbe  ripensato  così  bene,  né 
cosi  presto  1 
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La  scuola  manzoniana  ,  ribellatasi  alla  maniera 
e  al  convenzionalismo  in  qualunque  campo  deirar- 
te  e  sotto  qualsivoglia  rispetto  »  ha  combattuta  a- 
cremente  la  vecchia  abitudine  della  pomposa  forma 
accademica  e  (d*  accordo  ,  bisogna  notarlo ,  con  altre 
felici  tendenze  dell*  età  nostra)  ci  ha  inoculato  come 
un  abborrimento  per  quegli  ambiziosi  travestimenti 
del  pensiero,  a  cui  eravamo  usi,  e  un  desiderio  inten- 
sissimo di  esprimere  i  nostri  concetti  in  forma  sem- 
plice e  naturale,  conforme  all'indole  vera  delle  nostre 
favelle  volgari,  quale  la  si  rivela  nei  dialetti,  mentre 
vedesi  per  contrario  continuamente  falsata  nei  perio- 
doni  artificiosi ,  e  spesso  latìneggianti,  di  molti  dei 
nostri  classici. 

Tutti  cotesti  ragionevoli  e  utili  principi  della  scuola 
manzoniana  possono  anche  stare  e  valere  di  per  sé, 
senza  che  si  parli  punto  di  fiorentino  (1).  Però,  chi 
proclami  l'uso  attuale  fiorentino,  cotesti  principj  li 
viene  necessariamente  ad  includere ,  insieme  col 
resto. 

Ad  ottenere  una  lingua  unica,  fissa,  popolare,  mo- 
derna^ non  c*è  mezzo  più  acconcio  che  adottare  Tuso 
attuale  fiorentino:  questo  si  dice.  Ma  io  ho  parecchi 
dubbj  :  lo  se  la  mancanza  d'unità  di  lingua  sia  tanto 
notevole  quanto  si  dice; — 2^  se  non  si  sia  già  formato, 
nonostante  gli  sforzi  contraij  dell'  affettazione  e  della 

(1)  Difatti  il  Maestro  gli  aveva  tutti  anche  prima  di  pigliai-e 
a  proteggere  il  fiorentino,  e  di  mettersi,  com'egli  disse,  a  la- 
vare i  suoi  cenci  in  Amo.  Oltreché,  ognuno  può  aver  osservato 
che  oggi  molti,  senza  la  minima  intenzione  di  fiorentineggia- 
re, sol  perchè  intenti  più  al  pensiero  che  alle  ambizioni  della 
forma,  o  perchè  desiderosi  di  farsi  capir  bene  e  dì  piacere  a 
tutti,  scrìvono  in  mo.do  da  avvicinarsi  moltissimo  alla  forma 
inculcata  dai.  manzoniani. 
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pedanteria,  un  uso  attuale  letterario,  un  consenso 
cioè  di  tutti  i  colti  Italiani  rispetto  all'ortografia,  al- 
la sintassi,  al  lessico;  fra  coloro  che  non  si  mettono 
di  proposito  a  riprodurre  le  forme  arcaiche  e  ricer- 
cate, ed  anche  in  parte  fra  quelli  che  ci  si  mettono  ; 
*-  3^  se  dove  cotesto  uso  attuale  letterario  è  in  di- 
scordia coir  uso  attuale  dialettale  di  Firenze,  sia  le- 
gittimo sbandire  l'uso  letterario  già  costituito  per  so- 
stituirgli Tuso  dialettale;  —  4o  se,  anche  dove  l'uso 
letterario  è  realmente  insufficiente,  sia  teoricamente 
legittimo  e  praticamente  attuabile  il  supplirvi  con 
l'uso  dialettale  fiorentino. 

E  incominciando  dal  primo  dubbio,  che  l'unità  della 
lingua  sia  cosi  scarsa  come  si  dice  e  come  pur  do- 
vrebbe essere  per  preoccuparsene  cosi  premurosa- 
mente, mi  sembra,  se  ho  a  dirla  schietta,  una  esage- 
razione. 

Volta  e  gira,  quando  scendono  al  concreto  (che  non 
é  cosa  frequente)  e  recano  qualche  esempio,  i  man- 
zoniani non  riescono  mai  a  citare  un  concetto  astrat- 
to, un  sentimento,  od  altra  cosa  simile,  che  non  si 
sappia  italianamente  denominare,  ma  sempre  devono 
fermarsi  a  qualche  oggetto  materiale  :  al  grappolo  di 
nva,  alle  falde  da  tener  su  i  bambini  che  non  si  reg- 
gono ancor  ritti,  ai  piselli,  al  soffietto  e  cose  simili. 
Ora,  io  non  dico  che  la  stessa  unità  di  nomenclatura 
%li  oggetti  materiali  non  sia  per  una  nazione  un 
bene  desiderabilissimo;  capisco  anche  che  il  bisogno 
di  una  tale  unità  lo  debba  sentire  tanto  più  chi  scrive 
un  romanzo  od  altra  opera  d'immaginazione.  Ma  pu- 
re, se  si  tratta  solo  di  questo,  della  mancanza  cioè  di 
una  certa  parte  di  nomenclatura  materiale,  non  e'  è 
poi  da  disperarsi  tanto:  è  proprio  anzi  il  caso  di  dar 
t^mpo  al  tempo. 
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11  fatto  è  che  da  secoli  noi  Italiani  stiamo  comuni- 
cando e  disputando  gli  uni  cogli  altri,  di  poesia,  di 
arte,  di  storia,  di  scienza  politica,  di  critica  lettera- 
ria, di  estetica,  di  morale,  di  filosofia,  e,  mettiamoci 
anche,  della  quistione  della  lingua!  Eppure  chi  ose- 
rebbe dire  che  le  invenzioni  più  o  men  belle,  le  dot- 
trine più  o  men  giuste,  i  frizzi  più  o  meno  ingegnosi, 
le  insolenze  più  o  men  villane,  che  abbiam  voluto 
scambiarci,  non  si  sia  riusciti  ad  esprimerle  e  ad  in- 
tenderle? Di  più,  si  sono  introdotte  ai  di  nostri  in  Ita* 
lia  scienze  nate  oltralpe,  esempio  la  linguistica;  si  son 
create  attività  novelle,  esempio  la  vita  parlamentare. 
Or  con  questa  lingua  che  si  dice  carica  di  ricchezza 
inutile,  povera  di  ricchezza  vera,  non  abbiam  noi  ri- 
prodotto i  più  sottili  concetti  della  scienza  straniera, 
e  non  slam  riusciti  perfettamente  ad  intenderci  nelle 
nostre  pubbliche  discussioni  sopra  soggetti  d'ogni  spe- 
cie? Se  il  malanno  è  di  non  aver  pronto  un  linguaggio 
fisso  comune  per  denominare  alcuni  oggetti  relativi 
alla  vita  familiare,  rassegniamoci,  e,  seguitando  sa 
di  essi  ad  intenderci  (come  pur  facciamo)  alla  meglio, 
speriamo  che  lo  scambio  maggiore,che  ora  c'è,  d*ogni 
fatta  d*ìdee,  di  parole  e  di  cose  tra  noi  Italiani,  ci  fac- 
cia acquistare  presto  un*unità  di  nomenclatura;  onde 
si  possa  fra  poco  intendersi  perfettamente  anche  so- 
pra queste  piccolezze,  come  sopra  cose  più  serie  (e 
non  bisogna  scordarselo  che  son  più  serie)  c'inten- 
diamo da  tanto  tempo. 

Io  so  bene  che  cosa  si  risponde:  una  lingua,  si  dice, 
che  delle  cento  cose  di  cui  gl'Italiani  vorrebbero,  o 
meglio,  potrebbero  voler  discorrere  fra  loJro.  solo  no- 
vanta può  esprimerle  con  sicurezza,  e  le  altre  dieci  si 
trova  imbarazzata  a  nominarle,  sarà  bene  una  parte 
grandissima  di  lingua,  ma  non  è  proprio  una  lingua; 
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la  quale  dev^essere  un  complesso  di  Toci  che  bastino 
ad  una  totalità  di  relazioni  ideali  che  possano  occor- 
rere tra  gì'  individui  d' una  società  che  la  usi:  la  è  in- 
somma un  organismo ,  quindi  è  un  tutto  o  è  nul- 
la. Adagio  pure  !  Quest'  organismo  temo  che  sia  una 
di  quelle  tante  metafore  che  ci  traggono  in  inganno. 
Certo,  la  lingua  è  un  che  di  organico  rispetto  alle 
Mme  grammaticali  e  alla  sintassi;  ma  quanto  al  les- 
sico, sarà  pure,  se  si  vuole, un  organismo,  ma  un  or- 
ganismo non  tanto  collegato,  e,  per  cosi  dire,  artico- 
lato ,  che  a  tórgli  una  parte  ei  resti  mutilo.  Sarà 
tutt'al  più  come  uno  di  quegli  organismi  di  specie  in- 
feriore, in  cui  più  individui  si  collegano  a  vivere  una 
vita  comune,  ma  senza  che,  avulso  uno  di  essi,  il 
tutto  ne  venga  a  patire.  I  vocaboli  non  son  legati  fra 
loro  da  un  tal  vincolo  necessario,  che,  toltine  parec- 
chi, la  lingua  resti  mutilata  o  disorganata:  tutt'al  più 
resta  scemata,  impoverita,  ma  resta  una  lingua  dav- 
vero! (1). 

Inoltre,  non  si  dovrebbe  dimenticare  che  le  lingue 
scritte  ,   sebbene  in  fine  non  sieno  che  il  dialetto 

(1)  [E  guai  se  così  non  fosse'.  Poiché,  a  rigore,  una  lingua 
compiuta  e  perfettamente  conforme  in  ogni  parte,  non  la  pos- 
siedono in  comune  neanche  due  sole  persone.  Non  solo  ogni 
famiglia  ha  le  sue  peculiarità  idiomatiche  ;  ma  ogni  persona  ha 
le  sue.  A  rigore,  ognuno  di  noi  rappresenta  un  dialetto  a  sé  !  E 
difetti,  quando  noi  domandiamo  ai  Fiorentini  come  si  dica  da 
loro  questo  o  quell'altro,  abbiamo  talvolta  risposte  differen- 
tissime.  Eppure,  Tesser  le  divergenze  in  un  numero  incompa- 
rabilmente minore  delle  conformità,  in  un  numero  dunque  tras- 
curabile ,  è  quello  che  ci  autorizza  a  dire  che  c'è  un  dialetto 
fiorentino.  Dunque,  se  anche  in  alcune  cose  gl'Italiani  dissen- 
tono, quando  però  s'accordano  nelle  piii,  bisogna  dire  che  e  è 
una  lingua  italiana]. 

D'Ovidio— iSiiflrflri  Critici,  29 
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portato  dalla  parlata  alla  scrittura,  tosto  però  che  le 
SOD  diventate  scritte,  e  si  son  proseguite  per  un  pezzo 
a  scrivere,  vengono  a  stabilire  via  via  una  certa  tra- 
dizione letteraria;  dalla  qual  tradizione  non  è  mai 
facile  distaccarle,  tanto  meno  poi  là  dove  il  dialetto 
onde  prima  esse  uscirono,  per  una  ragione  qualunque, 
non  è  più  stato  in  continuo  nesso  con  la  lingua.  Il 
dialetto  di  un  sol  paese  è  diventato  il  linguaggio  degli 
uomini  colti  di  più  paesi,  e  come  tale  si  è  seguitato  a 
svolgere,  e,  dopo  un  certo  tempo,  si  trova  a  non  coin- 
cidere più  col  dialetto  :  dove  è  andato  più  in  là,  dove 
è  rimasto  più  indietro  del  dialetto  locale.  Or  che 
fare  in  questi  casi  di  divergenze  ?  Devono  gli  uomi- 
ni colti  smettere  l'abitudine  loro,  per  assumer  quella 
della  città?  —  Veniamo  a  qualche  esempio.  I  manzo- 
niani scrivono  ora  hono,  core,  novo  anziché  buono, 
nuovOy  cuore,  e  si  giustificheranno  così:  come  secoli 
sono  fu  legittimo  scrivere  buono ,  benché  il  latino 
tradizionale  desse  bonus,  perchè  in  bocca  al  popolo 
era  tal  voce  diventata  buono,  così  sarà  legittimo  og- 
gi bono,  tostochè  il  popolo  ha  a  tal  punto  ridotto  il 
buono  tradizionale.  E  certo ,  se  oggi  si  facesse  un 
salto  così  brusco  come  fu  quello  dal  latino  al  volga- 
re, niente  sarebbe  più  ragionevole.  Ma  questo  bru- 
sco trapasso  e  totale  cangiamento  di  linguaggio  non 
è  il  caso  nostro;  e  il  bono,  voi,  perchè  altri  lo  scri- 
vano, dovete  sudare  a  comandarlo  e  raccomandarlo, 
come  un  toscanesimo  da  adottare  ,  e  gli  altri  non 
vi  si  adageranno  facilmente  ;  anzi  voi  stessi  poi 
sdrucciolate  involontariamente  ascriver  buono,  uo- 
mo, cuore!  Direte  che  humanum  est  peccare;  ma 
quando  peccano  uomini  come  voi,  quando  voi,  ferma- 
mente intenzionati  a  scrivere  in  un  modo,  cascate 
ogni  tanto  nel  modo  che  volete  sbandire,  si  comin- 
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eia  a  capire  che  ci  è  su  queste,  come  su  tant*  altre 
parole  consimili,  un  accordo,  un'abitudine  già  conso- 
lidata fra  gl'Italiani ,  e  che  il  vostro  &on  toscano  , 
e  il  vostro  novo  modo  di  scrivere  ,  che  volete  im- 
piantare per  amor  dell*  unificazione,  viene,  piutto- 
sto che  a  creare ,  a  turbare  anzi  un  accordo  e  un*  u- 
nificazione  già  operata.  Inoltre ,  bisogna  esser  lo- 
gici ;  e  se  per  seguire  i* attuale  uso  di  Firenze  si  deve 
scrivere  &ono,  s'avrebbe  per  la  stessa  ragione  a  scri- 
vere scenza  (parola  che  in  latino  è  quadrisillaba,  in 
poesia  italiana  trisillaba,  e  nella  lingua  letteraria  par- 
lata fuor  di  Toscana ,  è  bisillaba  ,  ma  con  vero  dit- 
tongo nella  prima  sillaba),  e  coscenza  ,  e  così  spece^ 
effige ,  e  si  dovrebbe  scrivere  e  pronunziare  sempre 
de\  a\  co\pé'  (1),  senza  mai  attaccarci  queir  t  finale 
che  più  non  si  pronunzia  a  Firenze  ;  e  cosi  si  dovrà, 
0  almeno  si  potrà  scrivere  a  tutto  pasto  il  mf  bam- 
bino, la  mf  figliola  ,  la  su'  moglie,  e  ha'  per  hai,  e 
(apriti  terra  1)  un  invece  di  non  ,  giacché  è  risaputo 
che  in  tutta  Toscana,  e  da  qualunque  classe  di  per- 
sone, cosi  si  dice  attualmente  !  Gli  esempj  potrebbero 
moltiplicarsi,  ma  questi  bastano  a  mostrare  che  d'at- 
tenersi del  tutto  all'  uso  attuale  fiorentino  manche- 
rebbe a  tutti  il  coraggio  ;  o  che  questo  ,  quando  pur 
si  avesse,  si  avrebbe  a  chiamar  piuttosto  temerità  : 
ia  temerità  di  voler  imporre  modi  di  scrivere  che  rie- 
scono o  nuovi  o  almeno  troppo  ricercati ,  e  distur- 

(1)  Difatti  in  una  sua  bella  prolusione  (  letta  ,  mi  pare ,  a 
Siena,  il  1859)  il  Giorgini  scrive  addirittura  de  (sic)  per  dei.  Si 
potrebbe  dire  che  io  vado  in  cerca  di  minuzie  ,  ma  non  po- 
trebbero però  lagnarsi  di  questo  i  manzoniani,  i  quali  in  que- 
sta faccenda  han  portato  le  cose  a  tale  logica  conseguenza  , 
che  presso  loro  ogni  più  piccolo  fatto  deve  poter  provare  per 
tutto  il  complesso. 
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bare  così  consuetudini  già  ferme  e  divenute  istintive 
presso  ogni  colto  Italiano.  Si  potrà  fors  e  dire  che 
questa  è  quistion  di  pronunzia  e  non  di  lingua  vera- 
mente; ma  air  argomentazione  mia  che  corre  per  la 
pronunzia  altre  analoghe  se  ne  potrebbero  fare  per 
la  lingua.  Oltreché  la  pronunzia  ,  la  fonetica ,  spetta 
a  quanto  vi  è  di  più  caratteristico  ed  organico  in  un 
linguaggio  0  in  una  data  epoca  d*un  linguaggio,  ed  è 
poi  così  tremendamente  estesa,  che  molte  quistioni  si 
potrebbero  in  fondo  ridurre  a  questione  di  pronun- 
zia. Il  fiorentino  dice  oggi  vadino  ,  e  noi  pur  segui- 
tiamo a  scriver  vadano,  (che  non  è  più  vivente)  ;  in 
omaggio  a  che,  di  grazia,  se  non  air  uso  tradizionale 
letterario  ?  E  perchè  non  scriviamo  ,  qualche  volta 
a\meno , volse  per  volley  se  non  perchè  Tuso  letterato 
ha  prescelto  questo?  Anzi,  si  badi,t?arfmo  evolse  ecc., 
si  potrebbero  giustificare  anche  con  molti  esempj  di 
scrittori  classici,  oltreché  con  V  uso  attuale  fiorenti- 
no;  eppure  noi,  come  avremmo  trovato  reo  d'affetta- 
zione un  purista  che  V  avesse  scritto  per  usare  una 
forma  di  classico  ,  così  daremmo  ora  la  stessa  taccia 
a  chi  lo  scrivesse  in  omaggio  all'  uso  attuale.  Sicché 
pare  che  entrambe  le  vie  possano  condurre  a  una 
identica  affettazione  ! 

Che  s'  avrebbe  poi  a  dire  dei  possano  ^ev  possono, 
dei  dicano  per  dicono,  dei  potrebbano  per  potrebbe-' 
ro,  che  oggi,  fuori  del  caso  che  intenzionalmente  vo- 
gliano seguir  l'uso  letterato,  esclusivamente  adopra- 
no  parlando  i  Toscani?  Non  è  che  lo  ritenga  reprobe 
e  spurie  cotali  forme,  sol  perchè  non  note  alla  lingua 
colta;  le  sono  anzi  per  me  ,  come  per  ogni  buon  stu- 
dioso di  linguistica,  forme  spiegabilissime  e  legittime 
quanto  ogni  altra  forma  di  ogni  altro  linguaggio.  Ma 
solo  mi  parrebbe  ridicolo  V  adottarle  artificialmente 
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in  una  lìngua  che  non  ne  sente  il  bisogno,  e  che  anzi 
finirebbe  a  riceverne  Dio  sa  quale  confusione ,  per 
via  d'  una  intera  serie  di  equivoci  del  genere  di 
quello  che  nascerebbe  ,  p.  es.,  tra  l'attuale  indicati- 
vo toscano  possano  e  il  possono  tradizionale  con* 
giuntivo,  ecc.  ecc. 

Ma  il  fatto  è  che  anche  gli  scrittori,  a  furia  di  di- 
scorrere con  la  penna  tra  loro  per  anni  e  secoli,  ven- 
gono a  prendere  delle  abitudini  comuni  e  delle  intese 
e  degli  accordi  spontanei  od  anche  riflessi,  e  cosi  un 
uso  letterario  si  forma  ;  uso  trasmutabile  anch'esso, 
ma  uso  a  sé  e  per  sé.  E  se  questo  uso  in  Italia  si  é  fa* 
cilmente  sconosciuto,  egli  é  perchè  per  uso  degli 
scrittori  si  é  forzatamente  voluto  intendere  tutto 
il  complesso  di  parole  e  modi  ,  ed  anche  capricci  e 
bizzarrie  ,  che  un  certo  numero  di  scrittori  canoniz- 
zati han  creduto  di  adoprare  ;  e  si  é  creduto  di  poter 
giustificare  l'uso  d'una  parola  o  d'una  forma  col  solo 
provare  che  ce  n'  è  esempio  in  Boccaccio ,  in  Ma- 
chiavelli ecc.,  non  sceverando  da  tutto  l'inventario 
delle  parole  degli  scrittori  le  ancor  vìve  dalle  già 
morte;  ostinandosi  poi  d'altra  parte  a  far  si  che  nel- 
l'uso letterario  non  avesse  a  entrar  nulla  di  nuovo  , 
<ii  cui  paresse  bensì  sentirsi  il  bisogno  ,  ma  di  cui  la 
lingua  mummificata  e  santificata  non  avesse  avuto 
sentore  quando  era  viva.  Ma  chi  ,  scossi  cotesti  pre- 
giuiJizj,  cerchi  in  buona  fede  Tuso  vivente  letterario, 
lo  troverà  certamente,  e  lo  ravviserà  in  tutte  quelle 
forme  e  in  quelle  voci  che  un  consenso  ,  comunque 
formatosi ,  fra  gli  scrittori  e  i  colti  parlanti  ha  pre- 
ferite, sopprimendo,  per  ragioni  buone  o  cattive  .  le 
altre.  Cosi  è  potuto  seguire  che  alcuni  prosatori,  che 
certo  non  hanno  avuta  nessuna  pretesa  di  toscaneg- 
giare  ,  han  pure  scritto  in  un  modo  di  che  il  gusta 
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moderno  non  si  offende  menomamente  ;  e  il  Leopardi 
sia  citato  per  tutti  (1).  E  ad  un  tale  uso  letterario  al- 
ludeva Orazio  in  quei  famosi  Tersi ,  ove  gli  attribui- 
sce arbitrium  et  ius  et  norma  loquendi  ;  il  che  si 
può  certo  applicare  anche  all'uso  popolare  dialettale, 
ma  non  attribuendo  però  »  come  da  alcuni  si  è  fatto , 
ad  Orazio  stesso  1*  intenzione  di  una  tale  applica- 
zione,  tostochè  il  contesto  suo  vi  ripugna  assoluta- 
mente. 

In  tesi  generale  ,  il  dialetto  non  è  certo  niente  di 
sostanzialmente  diverso  dalla  lingua,  ed  era  un  gros- 
solano pregiudizio  quello  di  vedere  nel  dialetto  un 

(1)  [  Con  che  io  già  non  dimentico  che  alla  prosa  leopar- 
diana ,  ancora  rotonda  e  compassata  solitamente,  benché  non 
più  rimbombante  e  manierata,  manca  tuttora  la  spigliatezza 
e  la  duttilità  della  forma  manzoniana;  checché  ne  dicano  quelli 
che  credono  che  il  Leopardi  abbia  segnato  il  culmine  nella 
nostra  prosa.  — So  di  non  essere  il  primo  ad  esprimere  questo 
giudizio  sulla  prosa  del  Leopardi:  il  Bonghi ,  e  nelle  sue  pre- 
ziosissime Lettere  Critiche,  e  nella  prefazione  alle  sue  belle  tra- 
duzioni di  Platone,  lo  ha  vigorosamente  inculcato.  Ma  non  so 
poi  se  altri  abbia  mai  osservato,  come  in  tutto  un  bel  tratto  del 
Tersante  adriatico,  in  quello  cioè,  costituito  dair  Emilia,  dalle 
Romagne  e  dalle  Marche,  vi  sia  proprio  una  spiccata  tenden- 
za e  una  tradizione  tenace  di  purismo  e  di  pedanteria  in  quanto 
a  lingua  e  stile.  E  il  Leopardi,  se  col  suo  genio  singolarìssimo 
seppe  trovar  modo  di  muoversi  con  libertà  nel  suo  ambiente 
nativo,  non  per  questo  potè  non  risentirlo  affatto.  Egli  fu,  in 
fatto  di  lingua  e  stile ,  come  a  dire  un  conservatore  liberale. 
Restando  nel  campo  del  purismo,  si  collocò  però  ai  confini  di 
esso,  e  toccò  il  campo  della  libertà,  dove  il  Manzoni,  lombardo 
e  alunno  di  Francia,  s'aggirò  francamente.  Del  resto,  nei  sog- 
getti filosofici  e  psicologici  in  cui  si  fermò  il  Leopardi,  la  sua 
forma  poteva  ancora  andare.  Ma  chi  si  sapesse  immaginare  un 
romanzo  scritto  con  quella  forma,  avrebbe,  dico  il  vero,  una 
bella  immaginazione  !  ] 
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non  so  che  d*  illegittimo,  di  triviale,  di  corrotto.  La 
lingua  stessa  deve  aver  per  base  uno  ,  o  almeno  più 
dialetti  affini.  Sennonché  »  dal  momento  che  V  uno  o 
i  più  dialetti  si  scrivono  e  diventano  organo  di  co- 
municazione fra  una  società  di  scriventi  e  di  parlanti 
con  arte  ,  quel  linguaggio  che  ne  risulta,  non  solo, 
essendo  più  elaborato  dalla  riflessione,  si  svolge  da 
indi  in  là  con  un  certo  procedimento  non  del  tutto 
identico  a  quello  con  che  svolgesi  un  dialetto  pura- 
mente parlato  in  un  sol  luogo;  ma,  quando  pur  si  vo- 
lesse credere  che  si  svolga  in  modo  perfettamente  ana« 
logo  a  quello  di  un  dialetto  qualunque,  resterebbe 
sempre  che  esso  è  ormai  diventato  un  altro  dialetto: 
niente  di  meglio,  se  si  vuole,  ma  sempre  un  dialetto 
a  sé,  il  dialetto  degli  scrittori,  soggetto  a  vicende 
sue  proprie.  Vicende  ,  siano  fonetiche  ,  siano  ideolo- 
giche ,  dello  stesso  genere  suppergiù  di  quelle  ohe 
possono  aver  luogo  in  linguaggi  dialettali  ;  ma  che 
in  esso  son  proprio  quelle  tali  ed  in  quel  certo  nu- 
mero, e  non  tutte  coincidono  con  le  vicende  incon- 
trate dal  dialetto  locale,  dopoché  il  dialetto  scritto  si 
separò  da  esso.  Il  dialetto  é  la  lìngua  di  quei  che  un. 
muro  ed  una  fossa  sèrra;  la  lingua  è  il  dialetta 
degli  uomini  colti  e  scriventi  di  una  o  di  più  città. 

Tutt'al  più,  colà  dove  la  società  degli  uomini  colti 
coincide  materialmente  col  popolo  di  una  data  città, 
là  dove  il  pomerio  della  città  è  insieme  il  limite  della 
sua  coltura,  com*  era  per  esempio  in  Atene,  là  il  dia- 
letto e  la  lingua  saran  quasi  una  cosa  sola  ;  con  que- 
sto però  di  differenza,  che  la  lingua  colta  va  sempre 
più  a  rilento  neir  adottare  le  forme  pur  mo'  nate. 
Ed  egli  è  certo  naturalissimo  che  Platone,  ateniese  , 
scrivendo  in  Atene  e  per  gli  Ateniesi,  e  riproducendo 
artisticamente  quelle  lepide  e  vivaci  e  sottili  conver- 
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sazìoni  che  tuttodì  si  facevano  sotto  i  portici  e  nei 
viali  ateniesi,  scrivesse  press*a  poco  come  ogni  colto 
Ateniese  parlava!  Ed  è  quindi  anche  naturalissimo 
che  egli  dica  la  lingua  non  si  poter  imparar  dal  mae- 
stro, bensì  succhiarsi  col  latte!  (1).  Anche  là  dove 
la  società  degli  uomini  colti  e  scriventi,  sebbene  dif- 
fusa sopra  ampio  paese,  s'accentra  però  in  una  città 
sola  ,  com'  ha  luogo  p.  es.  in  Francia  ,  dove  Parigi 
raccoglie  e  attira  a  sé  il  fiore  delle  intelligenze  na- 
zionali,  è  il  gran  crogiuolo  del  pensiero  comune,  è, 
come  fu  detto,  il  cervello  (se  vogliamo  ,  non  sempre 
immune  da  congestioni  e  da  ebbrezze  ,  ma  insomma 
li  cervello)  della  nazione;  anche  là  dialetto  e  lingua 
quasi  coincidono.  Anche  perchè  il  dialetto  non  è  più 
il  dialetto  quale  sarebbe  divenuto  abbandonato  a  sé 
stesso,  bensì  è  quale  risulta  per  essersi  usato  di  con- 
tinuo come  lingua,  vale  a  dire  come  istrumento  d'un 
pensiero  più  colto,  e  destinato  a  più  larga  diffusione 
che  non  sarebbe  quella  limitata  al  suolo  ov'esso  na- 
sce. Ma  là  dove  centro  non  v'è,  o  è  mutabile;  là  dove 
è,  come  in  Italia,  avvenuto;  che  un  dialetto  locale,  do- 
po essere  stato  organo  del  pensiero  dei  grandi  spiriti 
di  una  città,  è  stato  assunto  da  tutti  i  colti  uomini  di 

(1)  n  Bonghi  nelle  Lettere  Critiche^  riferendo  cotesto  detto  di 
Platone,  nota  che  esso  avrebbe  fatto  ridere  di  compassione  il 
Cesari  ed  il  Puoti,  che  tra  i  meriti  principali  della  nostra  lin- 
gua mettevano  questo  ,  che  ,  anche  a  studiarla  tutta  la  vita  , 
non  «i  vien  mai  a  capo  di  saperla  tutta.  Certamente ,  il  Ce- 
sari e  il  Puoti  aveano  della  lingua  un  ben  curioso  concetto. 
Ma  d'altro  lato,  se  il  concetto  che  ne  avea  Platone  era  rispon- 
dente alle  condizioni  del  suo  attico,  chi  potrebbe  dire  che  un  tal 
concetto  sia  applicabile  ad  altri  casi  in  cui  quelle  condizioni  del- 
l' ateniese  e  di  Platone  non  ci  sono  nemmen  per  idea  ?  Dove 
anderemmo  a  mungere  tanto  latte  fiorentino  da  abbeverare  di 
buona  lingua  ventisei  milioni  di  uomini?  1 
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una  intera  nazione  a  strumento  di  un  pensiero  a  cui 
i  posteri  concittadini  di  quei  grandi  non  han  presa 
più  parte  se  non  secondaria;  si  può  egli  ritenere  non 
dico  praticamente  attuabile,  ma  in  diritto  e  in  teoria 
desiderabile,  che  tutti  gli  uomini  colti  della  nazione 
smettano  la  lingua  con  cui  alla  meglio  s*  intendono 
presentemente  ,  e  corrano  a  informarsi  con  premura 
a  elle  ne  sia  ora  quella  lingua  florentina, che  già  fece 
sentire,  quale  era  ai  lor  tempi,  a  tutti  gV  Italiani,  la 
voce  robusta  di  Dante,  di  Boccaccio  ,  di  Machiavelli 
e  di  Galilei  ?  Se  i  Fiorentini  volevano  che  la  lingua 
non  si  staccasse  dal  lor  dialetto  ,  toccava  a  loro  di 
farcela  continuamente  sentire.  Che  e'  importa  che  i 
Fiorentini  non  dicano  più  altro  che  lui  (1),  quando 
a  noi  tutti  Vegli,  che  leggiamo  sempre  nelle  opere  dei 
loro  grandi  antenati,  ci  viene  spontaneo  sulle  labbra 
e  alla  penna?  --  E,  per  fermarci  a  un  altro  esempio, 
il  dativo  non  enfatico  del  pronome  di  terza  persona 
è,  com'ognun  sa,  gli  per  il  maschile  (gli  dissima  lui 
dissi);  e  per  il  femminile  era.  nel  toscano  antico,  ol- 
tre di  le  {le  dissi  =  dL\e\  dissi),  anche  gli  come  pel  ma- 
schile. E  bene  sta;  gli  femminile  è  una  legittima  de- 
rivazione romanza  del  dativo  femminile  latino  illi  (Il- 
la, illius,  illi)  omòfono  al  maschile  ,  quindi  persin 
più  legittimo,  storicamente  parlando  ,  di  le,  che  è  de- 
rivato dal  dativo  femminile  latino-volgare  illae  ,  co- 
niato, sull'analogia  de'nomi  femminili  in  a  (  rosa,  ro- 
sse) (2).  Sennonché  la  lingua  letteraria,  spinta  da  un 

(1)  [  Del  resto ,  la  cosa  non  è  neanche  perfettamente  vera. 
Egli  resta  nel  toscano  moderno,  e  come  un  pleonasmo  neu- 
trale, ed  anche  come  pronome  maschile;  solo,  bisogna  cercarlo 
nelle  forme  sue  contratte  o  ridotte:  e\  'gli ,  come  p.  es.:  e* fa,.., 
*gU  studia  di  molto...  e  simili]. 

(2)  [  Altrimenti  dichiara  T  origine  di  le  il  prof.  Caix  (  Gior^ 
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certo  desiderio  di  differenziare  il  dativo  mascliile  dal 
dativo  femminile  (desiderio  tutt' altro  che  riprove- 
vole, sebbene  nulla  imponga  di  appagarlo  sempre  , 
come  di  fatti  resta  inappagato  nel  latino  e  nel  fran- 
cese :  lat.  UH,  frane,  lui),  è  stata  propensa  ad  usare 
pel  femminile  piuttosto  il  neologico  le  che  il  più  ar-^ 
caico  gli  (  perciò  gli  esempj  di  gli  =  a  lei  non  man- 
cano negli  scrittori  ,  ma  son  rari).  Vennero  poi  i 
grammatici ,  che  un  pò*  per  la  stessa  ragione  ,  un 
po'  appoggiandosi  suU'  autorità  degli  scrittori  ,  un 
po'  per  pregiudizio  (  credendo  essi  che  gli  per  a  lei 
non  fosse  che  un'abusiva  estensione  della  forma  ma- 
schile al  femminile),  stabilirono  s'avesse  a  scrivere 
e  dire  sempre  le  per  a  lei.  Ed  ormai  siamo  avvezzi  a 
questo  ,  e  non  è  certo  uno  svantaggio  il  poter  netta- 
mente distinguere  i  due  generi.  Ebbene  ,  la  parlata 
fiorentina  per  a  lei  dice  ora  esclusivamente  gli;  ed 
ha  fatta  (né  e'  è  da  fargliene  rimprovero )  una  di- 
versa selezione ,  da  quella  che  nel  linguaggio  ita- 
liano s'  è  fatta.  Ma,  dovremo  noi  mutare  abitudine 
per  attenerci  al  dialetto  ?  (1) — E,  tornando  di  nuovo 
alla  pronunzia  ,  si  deve  ben  prescrivere  agi'  Italiani 
di  pronunziare  chiusa  Ve  di  vero,  aperta  l' e  di  petto 
giacché  questo  è  di  quella  parte  di  fonetica  toscana 
che  si  è  imposta  di  fatto  all'  Italia,  e  commetterebbe 

naie  di  fil,  romanza;  I,  44-5  );  ma  anche  se  si  avesse  ad  ac- 
cettar la  sua  dichiarazione,  il  ragionamento  nostro  tornerebbe 
lo  stesso]. 

(1)  Gli  per  a  loro  (  in  funzione  non  enfatica,  ma  atonica  )r 
occorrente  anche  esso  qua  e  là  nei  classici,  e  d'  uso  comune 
anzi  esclusivo  attualmente  a  Firenze,  incontra  più  favore  e  me- 
glio si  ride  dell'  abbominio  dei  grammatici  rigorosi,  per  ciò  che 
il  loro  o  for  in  funzione  non  enfatica  è  troppo  pesante  e  tal- 
volta addirittura  sconveniente. 
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parimenti  un  brutto  provincialismo  il  Napoletano  che 
dicesse  certamènde  con  e  aperta  e  d  per  t  (quantun- 
que lo  stacco  dalla  Toscana  è  stato  tanto,  che  cotesti 
provincialismi  non  ci  si  attenterebbe  forse  a  dirli 
spropositi  ,  come  pur  sono  )  ;  ma  chi  però  oserebbe 
prescrivere  il  cosi  detto  e  aspirato  toscano,  o  il  e  pa- 
latale toscano  tra  vocali  come  in  pace  (quasi  pasce), 
dice  ecc.  ?  (1).  Eppure  ,  se  la  buona  pronunzia  deve 


(1)  [  Qui  e'  era,  nella  prima  edizione  dì  questo  scritto,  una 
certa  nota,  che  son  costretto  a  rifar  daccapo,  per  farci  qual* 
che  aggiunta,  e  per  rispondere  a  qualche  critica,  al  solito  dis- 
degnosetta  ,  mossami  dal  prof.  Gaix  (Nuoìxi  Antol.  XXVII , 
291-2  ).  Dico  adunque  ,  che  il  cosiddetto  e  aspirato  toscano 
(  che  veramente  è  una  spirante,  non  un'  aspirata  ),  non  manca 
di  correlativi  anche  in  altre  parti  d*  Italia.  Nel  Mezzogiorno  è 
comune  a  molte  provincie  un  suono  che  si  potrebbe,  secondo 
la  nomenclatura  comune  ,  chiamare  g  aspirato  {pogheta  per 
poeta  ecc.  ).  Anzi  in  certi  dialetti  del  Sannio,  della  Calabria  e 
della  Sicilia  si  ode  anche  il  e  aspirato,  nella  formula  j^/rrzjg» 
^FL  ('xJume  per  fiume  =:  flumen  ecc.^;  e  perfino,  in  certi 
dialetti  di  Calabria,  in  altre  formule  (  X^^^g^j  X^^^^^  >  preyieit^ 
per  gatta^  fame,  prefetto  ecc.  ecc.  ;  vedi  Dorsa,  La  tradizions 
greco-latina  nei  dialetti  della  Calabria  citeriore,  pag.  7-8).  B 
cosi,  al  ~t^  fiorentino,  che  spesso  suona  come  il  th  forte  in- 
glese (0  greco  moderno),  come  in  NapoleBano  ecc.,  corri- 
sponde il  -d-  aspirato  di  noi  Meridionali ,  che  suona  come  il 
tk  dolce  inglese  (d  greco-moderno  ),  come  in  sudore  ecc.  E 
al  e  palatale  toscano  tra  vocali,  che  è  quasi  se,  come  in  pace, 
dice  ecc.  risponde  l'identico  -e-  di  Roma,  di  Sicilia  e  di  alcune 
parti  del  Reame  (Archiv.  glott  IV,  160,  171n,  e  Indice  i.*  s. 
dj  ecc.);  e  al  -g-  palatale  toscano  tra  vocali  come  in  cagione 
(quasi  casgione)  ecc.  risponde  un  suono  analogo  di  più  altre 
parlate  italiane  {Archiv.  glott.  II,  135,,  158-9).  E  dicasi  lo 
stesso  dei  raddoppiamenti  di  consonante  iniziale;  poiché,  p.  es., 
se  a  Firenze  si  dice  da  ite  e  Sk  Napoli  da  te,  pure  e  a  Firenze 
e  a  Napoli  si  dice  atte  { nell'  Alta  Italia  a  te  ).  Tutte  queste 
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esser  la  fiorentina  ,  cotesto  suono  anderebbe  racco- 
mandato con  tutto  il  resto!  E  non  è  egli  peggio  quan- 
do si  tratti  di  vocaboli  addirittura?  Prendere  voci 

sfdmature  fonetiche,  credute  volgarmente  specialità  di  Tosca- 
na, hanno  dunque  più  o  meno  de'  riscontri  in  altre  parti  d'I- 
talia. Ma  non  in  tutta  Italia  però  !  E  nelle  parti  che  non  le 
hanno,  esse  riescono  ben  difficili  a  contraffarsi;  specialmente  il 
e  aspirato.  E  fu  questo,  ed  è,  il  primo  ostacolo  alla  loro  diffu- 
sione in  tutta  Italia.  Inoltre,  è  da  osservare  come  nei  moltis- 
simi casi  in  cui  cotali  sfumature  fonetiche  si  riferiscono  alle 
consonanti  iniziali,  non  sieno  costanti  in  ogni  data  parola,  ma 
sorgano  solamente  quando  la  parola  si  trovi  in  certi  incontri. 
Per  esempio,  l'iniziale  di  cane  è  e  naturale,  se  preceduto  da  il 
e  simili  (  il  kane  ) ,  aspirato  se  preceduto  da  i,  a'  e  simili  (  i 
hani\  ed  è  doppio  e  se  preceduto  da  tre,  che,  a,  e  simili  ((re 
ccani).  Analogamente  l'iniziale  di  cena;  che  varia  secondo  che 
si  ha  in  cena ,  la  scena  (  la  cena  ),  tre  ccene.  E  così  l'iniziale 
di  gente,  che  varia  secondo  che  si  ha  con  gente,  la  sgente,  che 
ggente!  E  cosi  l' iniziale,  poniamo  ,  di  te ,  è  scempia  dopo  di 
{di  te),  doppia  dopo  da  (da  tte).  Ot  ì\  rappresentare  grafi- 
camente tutte  queste  oscillazioni  fonetiche  era  da  un  lato  cosa 
difficilissima  per  sé  stessa  ,  dall'  altro  avrebbe  rotta  la  unità 
grafica  costante  della  parola ,  la  quale  si  sarebbe  scritta  va- 
riamente secondo  il  luogo  in  cui  capitava. 

Per  queste  e  altre  ragioai,  dopo  vaij  tentativi  (quali  sono  i  ba- 
scio,  camiscia,  i  casgione,  gli  accasa,  arroma,  ettii  ecc.  ecc.  degli 
antichi  manoscritti  ),  1'  ortografia  rinunziò  a  rappresentare  co- 
tali  sottigliezze  fonetiche,  e  abbandonò  alla  pronunzia  provin- 
ciale e  personale  di  ciascuno  la  interpretazione  fonetica  della 
parola  scritta.  Quindi  io  sono  perfettamente  d'  accordo  col 
Caix,  il  quale  dice  che  la  vera  spiegazione  della  mancata  dif- 
fusione del  e  aspirato  toscano  sta  in  ciò,  che  non  il  fiorentino 
parlato  fu  il  modello  comune,  ma  il  fiorentino  scritto.. .,\  il  che 
io  non  mi  son  mai  sognato  di  negare.  Solamente  io  dissi,  ed 
ora  lo  ripeto:  che  «  se  Firenze  avesse  avuta  in  tutta  Italia  una 
influenza  continua  e  vigorosa  come  Parigi  sulla  Francia,  certo 
oggi  tutti  gì'  Italiani  procurerebbero  di  dire  le  hx/ma ,  la  ha- 
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fiorentine  ,  non  note  ali*  Italia  colta ,  e  scriverle  e 
metterle  in  giro,  non  già  come  nuove  parole  propo- 
ste (che  ciò  è  legittimo  ,  e  quando  si  sa  fare  riesce  ), 
ma  come  parole  della  lingua  che  ciascuno  sia  tenuto 
ad  intendere  e  gustare,  par  egli  un  partito  giusto  ? 

Alla  ripugnanza  degl*  Italiani  a  adottare  il  fioren- 
tino si  assegnano  per  motivo  primo  le  maledette  ge- 
losie municipali.  Ma  è  presumibile  che  tutti  si  muo- 
vano per  passioni  poco  nobili  ,  che  in  tante  altre 
cose  non  sentono?  Se  le  gelosie  municipali,  e  Tamor 
proprio  di  ciascuno  che  vi  si  compenetrava,  furono 
principal  cagione  che  molti  nel  cinquecento  negas- 
sero r  innegabile  fatto  storico,  deir  esser  la  lingua 
colta  sorta  a  Firenze,  ed  esser  essa  la  lingua  fioren- 
tina divulgata  e  ripulita  con  V  arte;  non  si  può  dire 
però  che  quelle  gelosie  sieno  oggi  la  principal  cagio- 
ne per  che  molti  si  oppongano  alla  tesi  pratica  dell'a^ 
dozìone  dell'attuale  uso  fiorentino.  È  cosa  anzi  note- 
volissima, che  chi  più  dubita  della  possibilità  e  della 
legittimità  di  tale  adozione  sono  ì  Toscani  e  i  Fioren- 
tini. Forse  questi, che  conoscono  minutamente  il  loro 
linguaggio,  sono  più  colpiti  da  ciò  che  il  lor  dialetto 
ha  di  non  letterario,  di  noi,  che  impressionati  di  sen- 
tire colà  dalla  bocca  persin  del  volgo  molte  parole  per- 

viUa  :  molti  forse  non  ci  riuscirebbero,  ma  non  si  direbbe  es- 
ser ridicolezza  persino  il  tentarlo,  come  invece  ora  si  dice  >. 
E  non  mi  pare  d' aver  qui  nulla  da  correggere.  In  Italia  si  dif- 
fide il  fiorentino  scritto,  ne  convengo  ;  o  cioè,  del  fiorentino 
parlato  eoi  quanto  è  anche  scritto ,  ossia  risultante  dalla  scrit- 
tura. Ma,  se  rinflusso  di  Firenze  fosse  stato  più  costante  e  più 
dittatorio,  più  alla  parigina^  si  sarebbe  diffuso  anche  il  fio- 
rentino parlato,  coi  suoi  vezzi  dialettali  di  pronunzia  sottinte- 
si, non  rappresentati  dalla  scrittura.  Non  capisco,  dunque,  do* 
▼e  il  Caix  mi  trovi  in  fallo  ]. 


—  462  ~ 

fettamente  simili  a  quelle  che  siam  avvezzi  a  coasi- 
derare  come  eleganze  dei  libri,  siam  naturalmente 
propensi  a  esagerare  V  accordo  e  perdere  di  vista  le 
discordanze  tra  Tuso  fiorentino  e  Tuso  letterario. Non 
nego  adunque  che  qualche  pregiudizio  pia  o  men  vie- 
to, qualche  passioncella  più  o  meno  gretta,  non  inda* 
ca  alcuni  non  Toscani  a  mostrare  una  riluttanza  trop- 
po risentita;  ma  in  verità  quello  che  spinge  i  Fioren- 
tini ad  essere  spassionati  e  modesti,  e  fa  gli  altri  tutti 
ripugnanti  a  sottomettersi  alla  dittatura  loro,  è  un 
intimo  senso  che  li  avverte  come,  non  perchè  moltis- 
sime parole  di  Firenze  seppero  divulgarsi  e  farsi  ita- 
liane, tutte  le  altre  debbano  per  ciò  solo  essere  ora 
ricercate  da  noi  e  imposteci  senz*  alcuna  loro  fatica. 
Noi,  quanti  sappiamo  che  l'italiano  è  storicamente 
in  fondo  lingua  fiorentina,  possiamo  per  le  voci  fio- 
rentine che  non  han  passata  la  cerchia  antica,  am- 
mettere tutt*al  più  che  abbiano  una  certa  luce  di  ri- 
verbero, che  quasi  portino  un  titolo  di  nobiltà,  uà 
casato,  una  parentela  illustre;  non  già  che,  sol  per- 
chè parenti  di  quelle  altre  italianizzatesi,  debba  a 
loro  attribuirsi  un*autorità  riconosciuta.  —  Ma  sono 
utili  que'  fiorentinismi,  è  desiderabile  la  loro  diffu- 
sione! Ebbene,  se  vi  pare  che  un  fiorentinismo  sìa 
bene  farlo  italiano  come  gli  altri,  che  sìa  degno  di 
far  fortuna,  come  suol  dirsi:  faites-la  lui  faire!  Giac- 
che benìssimo  si  ritorce  contro  loro  la  bella  risposta 
deir  Accademia  francese  al  Voltaire,  cbe  i  manzonia- 
ni citano  cosi  spesso  e  volentieri  a  proposito  d'altro. 
Mentre  però  non  riesco  più  a  convincermi  della 
compiuta  verità  ed  attuabilità  della  tesi  manzoniana, 
credo  si  debba  pur  riconoscere  per  quanti  versi  ella 
abbia  giovato  a  metterci  sulla  vera  via,  e  V  utilità 
grande  che  ha  prodotto  sin  qui,  sebbene  indirettamen- 
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te,  o  meglio  negativaineate.  Giacché  Tabuso  di  paro- 
le morte,  di  costrutti  slavati  e  senza  disinvoltura, 
di  modi  astratti  senza  alcuna  vivacità,  è  stato  cor* 
retto,  oltreché  da  altri  impulsi,  dalla  smania  (legit- 
tima o  no  ch'ella  sia)  di  fiorentineggiare.  Credo  adun« 
que  utile  Tinfiorentinarsi  (sìt  venia  verbo)hene  bene, 
per  questa  ragione,  che,  coincidendo  Tattual  fioren- 
tino con  gran  parte  delTuso  letterario  tradizionale,  ci 
ajuta  a  imparare  prontamente  cotest'uso,  e  ci  sugge- 
risce anche  voci  e  modi  che,  potendo  essere  fuor  di 
Toscana  generalmente  intesi,  sebbene  non  sieno  ge- 
neralmente usati,  si  possono,  usandoli  accortamente, 
divulgare  e  sostituire  via  via  a  modi  o  troppo  slavati 
0  troppo  stranieri  che  oggi  usiamo:  e  un  certo  intuito 
felice,  un  certo  gusto  delicato  avverte  lo  scrittore, 
come  e  quando  possa  egli  fare  opportunamente  una 
tale  sostituzione.  Come  una  buona  tuffata  nella  lette- 
ratura del  trecento  giova  a  darci  una  buona  educa- 
zione linguistica;  cosi  la  dimora  in  Toscana,  o  qua- 
lunque altro  mezzo  la  simuli,  conferisce  a  farci  pren- 
dere una  certa  freschezza,  e  purezza  insieme,  di  lin- 
guaggio (1).  Ma  a  quel  modo  come  il  primo  fatto  non 
coonesta  Tidolatria  sentimentale  del  Padre  Cesari  per 

(1)  [Se  non  altro  perchè  ci  fa  vedere  che  molte  espressioni 
efficaci  che  la  paura  di  cadere  nel  nostro  dialetto  c'induceva 
ad  evitare ,  son  pur  toscane  e  quindi  non  possono  stuonare 
con  la  lingua  letteraria.  Oltreché,  tante  cose,  che  pur  da  buo- 
ne grammatiche ,  da  buoni  lessici,  con  buone  e  ben  regolate 
letture  di  classici  ben  commentati  si  potrebbero  imparare,  si 
imparano  più  prontamente  in  Toscana;  non  solo  perchè  quelle 
grammatiche  e  lessici  ecc.  sventuratamente  mancano,  ma  per- 
chè un  maestro  vivo  vale  più  d'un  maestro  morto.  E  il  To- 
scano è  un  maestro  vivissimo,  poiché  vi  ride  in  faccia,  vi  fa 
mille  versacci,  vi  ripiglia  senza  complimenti,  appena  vi  senta 
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il  trecento,  cosi  il  secondo  non  giustifica  V  idolatria 
ragionata  del  Manzoni  per  il  fiorentino.  E,  fortuna 
che  la  sua  rigorosa  e  inesorabile  teoria  questi  Tha 
corretta  nella  pratica,  per  quel  felice  istinto  che  nel- 
le grandi  intelligenze  serve  a  temperare  gli  eccessi 
teorici;  che  se  no  forse  avremmo  oggi  pieno  di  ricer- 
catezze e  di  affettazioni  il  più  perfetto  dei  libri  nostril 

Ma  se  la  dottrina  del  maestro  penetrasse  in  menti 
poco  sobrie  ed  assennate,  noi  ci  vedremmo  presto 
inondati  di  popolari  pedanterie,  da  farci,  se  non  de- 
siderare, che  eran  troppo  nojosi,  di  certo  rammen- 
tare, i  linci  e  squinci  dei  pedanti  arcaisti. 

Un  po'se  n'hanno  anche  le  prove  di  fatto.  Il  Giusti, 
dì  cui  i  manzoniani  dicono  che  se  ce  ne  fossero  stati 
parecchi  la  question  della,  lingua  si  sarebbe  risolta 
da  sé;  il  Giusti,  e  perchè  toscano  di  nascita,  e  per- 
chè aborrente  dalla  pedanteria  arcaistica,  s*era  già 
spontaneamente  dato  a  toscaneggiare  (ma  non  pro- 
priamente a  fiorentineggiare  ),  pur  restando  in  teo* 
ria  imbevuto  di  molti  pregiudizj  letterarj.  Conobbe 
poi  il  Manzoni,  e  se  ne  lasciò  persuadere  a  creder  le- 
gittimo anche  in  teoria  quel  ch'egli  s*era  dato  a  fare 
per  suo  gusto,  ed  a  continuare  a  disegno  quel  che  sin 

a  dire  un  mezzo  sproposito  o  una  mezza  improprietà.  Né  cre- 
do che  questo  dipenda  soltanto  dalla  coscienza  che  ha  dell'al- 
tezza a  cui  è  arrivato  nel  mondo  il  suo  linguaggio;  credo  pro- 
prio che  nei  Toscani  la  facoltà  linguistica  sia  anche  naturalr 
mente  più  vivace  e  più  pronta.  Un  popolo  può  aver  più  la  dis- 
posizione alla  plastica,  un  altro  alla  mimica  (chi  supererà  mai 
ì  Napoletani  nell'abilità  di  far  lunghi  discorsi  con  semplici  se- 
gni e  smorfie  impercettibili?)  e  il  Toscano  ha  la  disposizione 
alla  lingua  (non  quella  sola).  E  certo,  questa  disposizione  non 
è  stata  Tultima  delle  cause  che  hanno  promosso  il  predomi- 
nio del  toscano  in  Italia.] 
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]i  avea  fatto  per  mero  istinto.  Ora,  che  il  Giusti  con 
le  sue  prose,  e  più  ancora  con  le  sue  mirabili  poesie 
satiriche,  contribuisse  molto  a  farci  odiare  e  smette- 
re, e  nella  lingua  e  nello  stile,  la  ricercatezza  acca- 
demica tradizionale;  che  egli,  escludendo  quella  par- 
te di  lingua  che  è  ormai  vieta  e  affettata,  e  mettendo 
bene  in  vista  la  parte  viva  e  conforme  al  sentimento 
moderno,  ci  insinuasse  il  desiderio  di  riuscire  effica- 
ci con  la  semplicità,  ed  eleganti  a  forza  di  naturalez- 
za; chi  lo  potrebbe  negare  senza  mancar,  non  dico 
di  riverenza  a  quel  vivace  ingegno,  ma  della  più  ov- 
via ragionevolezza?  Ma  chi  ancora  può  in  buona  fe- 
de disconvenire,  che  colà  dov'egli,  o  nelle  sue  poesie, 
0  Paggio  nelle  sue  prose,  specialmente  nelle  sue  let- 
tere (e  più  specialmente  ancora  in  quelle  al  Manzo- 
ni, per  captatio  benevolentiae) ,  accumula  voci  pret- 
tamente toscane,  e  fa  sfoggio  di  parole,  frasi,  costrut- 
ti, modi  proverbiali,  molto  toscani  e  poco  italiani , 
riesce  proprio  a  ristuccarci  ?  E  a  ristuccare  non  solo 
i  non  Toscani,  che  anche  talora  si  stizziscono  di  non 
capire,  ma  i  letterati  toscani  persino?  E  a  che  grado 
non  arriverebbe  la  nausea,  se  egli  non  fosse  ì*  arguta 
e  brioso  Giusti  ? 

Eppure  là  dove  il  Giusti  ha  messe  in  vista  parole 
toscane  di  facile  intelligenza  pei  non  Toscani  e  vera- 
mente utili,  egli  ha  a  quelle  tatto  far  fortuna.  Tutto 
il  resto  è  rimasto  a  lui  come  cosa  morta.  Giacché  non 
è  possibile  che  una  nazione  s'induca  ad  accettare  per 
progetto,  a  freddo,  una  parte  di  lingua  che  non  sia 
per  la  solita  via  spontanea  e  naturale  entrata  nella 
sua  mente.  Per  divulgare  in  una  nazione  intera,  non 
che  una  parte  di  lingua,  un  sol  vocabolo,  v'occorre 
^uel  mezzo,  per  il  quale  ogni  dialetto  colto  è  potuto 
diventare  universalmente  ricevuto  da  una  nazione  : 
l'uso  felice  ed  efficace  degli  scrittori. 

D'Ovmio  —  Saggi  Critici,  30 


DELLA  QlIESTIOl  DELLA  NOSTRA  LMIIA, 

E  DELLA  QUESTIONE  DI  CIULLO  D'  ALCAMO  . 

RISPOSTA  AL  PROF.  CAISL 

(1878;  inedito). 

Il  professor  Napoleone  Caix  è  una  delle  più  salde 
colonne  e  delle  più  belle  speranze  degli  studj  romanzi 
in  Italia.  A  questi  studj  e^W  s'è  messo,  ben  preparato 
da  una  larga  e  soda  coltura  generale  (giacché  ha  una 
non  comune  conoscenza  delle  cose  greche  e  latine , 
e  non  è  rimasto  estraneo  a  studj  ancor  più  peregrini), 
e  bene  assistito  da  un  ingegno  assai  perspicace  e  da 
una  volontà  tenacissima.  Nei  suoi  scritti  poi,  oltre 
alla  buona  dottrina ,  alle  buone  idee,  alle  ricerche 
ingegnose,  vi  si  trova  un  certo  fare  dignitoso  insieme 
e  disinvolto,  una  forma  eguale  e  tranquilla  benché 
non  priva  qua  e  là  di  qualche  tratto  vivace  :  v'  è  in- 
somma quella  intonazione  ,  che  si  addice  perfetta- 
mente air  uomo  di  scienza  ,  e  che  insieme  rende  il 
pensiero  di  questo  accessibile  anche  agli  uomini  non 
propriamente  dotti. 

Tante  belle  doti  gli  fanno  naturalmente  amici 
schietti  e  cordiali  quanti  siamo  ora  intenti  a  quegli 
studj  ai  quali  tanto  giova  V  opera  sua.  Ma  egli  ha 
pure  un  nemico  ,  e  non  poco  infesto  :  un  nemico  in- 
terno. Poiché  egli  ha  una  certa  disposizione  d^animo, 
per  la  quale  gli  argomenti  e  le  opinioni  altrui  gli  pa- 
jono  facilmente  troppo  più  lievi  che  non  sieno  ,  e  le 
argomentazioni  e  fin  le  più  incerte  congetture  sue 
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gli  pajono  per  contrario  verità  irrefragabili  ed  in- 
concusse. Or,  siccome  una  tal  disposizione  d'  animo, 
non  certo  favorevole  alla  serena  ricerca  della  verità, 
potrebbe  forse  nel  buon  Caix  essere  alquanto  miti- 
gata da  un  pò*  di  contradizione  amichevole  ,  e  sicco- 
me ad  ogni  modo  è  utile  il  combattere  certe  esage- 
razioni che  la  molta  e  legittima  autorità  di  lui  fini- 
rebbe a  infondere  nelle  menti  degl'  inesperti,  così  io 
m*  induco  a  sottoporre  a  un  accurato  esame  critico 
alcune  sue  dottrine,  intorno  alla  celebre  questione 
della  lingua  italiana  ,  ed  intorno  alla  famosa  poesia 
che  porta  il  nome  di  Giulio  d'Alcamo.  E  incomincio, 
per  ragioni  che  non  importa  dire,  da  quest'ultima  (1). 


I. 


Quattro  anni  sono  il  professore  D'  Ancona  ,  dopo 
avere  ,  nella  bella  edizione  delle  Rime  antiche  voU 
gari  secondo  il  codice  valicano  3793  (2),  riferito  il 
testo   che  in  questo  codice  si  ha  del  Contrasto  di 

(1)  1  lavori  del  Caix,  ai  quali  si  riferiscono  le  mie  critiche, 
sono  questi  :  La  formazione  degV  idiomi  letterarii,  in  ispecie  del- 
l' italiano,  dopo  le  ultime  ricerche^  nella  Nuova  Antologia,  voi. 
XXVII,  pag.  35-60  e  288-309;  Die  Streitfrage  icher  die  italie- 
nische  Sprache {ho.  questione  della  lingua  italiana),  neU* /to/ia 
di  Karl  Hillebrand,  voi.  IH,  pag.  121-154;  Giulio  d*  Alcamo  e 
gli  imitatori  delle  romanze  e  pastorelle  provenzali  e  francesi  , 
nella  Nuova  Antologia,  voi.  XXX,  pag.  477-522;  circa  //  Con- 
trasto  di  Giulio  d'Alcamo...  con  illustrazioni  di  A.  d'Ancona,  ar- 
ticolo bibliografico  nella  Rivista  di  filologia  romanza ,  voi.  II, 
pag.  177-191;  Awcora  d£l  Contrasto  di  Giulio  d'Alcamo  ,  nella 
Rivista  Europea,  anno  VII,  voi.  II,  p.  547-558. 

(2)  Vedi  Le  Rime  ecc.  per  cura  di  A.  d'Ancona  e  D.  Compìl- 
RBTTi;  Bologna,  Romagnoli,  1875;  voi.  1.° 
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Giulio  d'  Alcamo,  e  corredatolo  di  sue  utili  annota- 
zioni ,  lo  faceva  seguire  da  alcune  appendici  prezio- 
sissime intorno  al  poeta  del  Contrasto ,  alla  natura 
di  questa  poesia,  alla  lingua  e  al  metro  in  cui  fu  com- 
posta, ed  alla  età  a  cui  essa  si  debba  far  risalire  ;  e 
con  la  coscienza  d'  aver  dato  sul  soggetto  un  lavoro 
pieno  e  definitivo  (1),  terminava  dicendo  che  su  que- 

(1)  Il  prof.  Bartoli    (Rivista  Europea  y  anno  VII,  voi.  II,  p. 
281-294)  approvò  interamente  le  conclusioni  del  D 'Ancona.  So- 
lamente, non  gli  parve  né  dimostrata  né  dimostr  abile  la  ricon- 
nessioae,  tentata  dal  D'  A.,  della  forma  dialogica  del  Contra- 
sto con  r  antico  canto  amebeo ,  già  tanto  in  uso  tra  i  Siculi. 
Al  giusto  giudicio   dell'  esimio  prof.   Bartoli  io   mi  sottoscrivo 
pienamente,  e  non  voglio  far  altro  che  aggiungere  qualche  no- 
terella  presa  qua  e  là  nello  studiare  il  lavoro  del  D'Ancona. 
Il  quale  avrebbe  fatto  meglio  a  non  ingombrare  le  sue  note  con 
le  cervellotiche  varianti  delle  due  edizioni  del  Grion,  limitan- 
dosi a  riferir  di  costui  nei  soli  luoghi  dubbj  le  congetture  più 
notevoli.  E  così,  nel  riferire  alcune  deboli  o  strane  interpreta- 
zioni dello  stesso  Grion  e  di   altri  sarebbe   dovuto  essere  più 
secco  e  spiccio,  e  nel  ribatterle  men  timido  e  peritoso,  tostochè 
le  interpretazioni  che  egli  vi  sa  poi  subito  sostituire  son  tanto 
plausibili  e  ragionevoli. — Riferendo  poi  Tosserva^jione  del  Giu- 
dici al  verso  9,  che  ^  menno  (per  mondo)  pronunzino  tuttora 
i  Siciliani»  avrebbe  dovuto  avvertire  che  così  potè  fare  il  Giu- 
dici perchè  non  badò  che  alle  consonanti  (nn  per  nd),  poiché 
badando  al  vocalismo  la  voce  mx)nno  non  è  siciliana:  tale  è 
invece  m,unnu. — E  ai  v.  49  e  51  ha  torto  a  propendere  per 
la  lezione  con  sore ,  anziché  per  consore  (r=consoreUaJ ,  che  è 
indubitabile.  —  Per  sostenere  il  presente  stao  del  v.  54,  che  il 
Grion  volle  mutare  in  starò^  ed  il  presente  vegno  del  v.  153, 
che  il  Galvani  correggerebbe  in  vegnròQ^X)^  ir  D'Ancona  oltre 
alle  ragioni  estetiche  avrebbe   avuto  un  più  forte  argomento 
da  accampare  :  i  dialetti  meridionali  poco    o    punto  usano  il 
futuro ,  che  qua  mena  una  vita  stentata  ed  incerta ,  e  in  sua 
vece  usano  normalmente  il  presente.— Ha  torto  al  v.  83,  a  se* 
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sto  Contrasto  è  ora  di  finirla,  e  di  dire:  claudite  jam 
rivos. 
Ma  al  Caix  non  parve  che  sat  prata  biberunf,  e  ri- 

guire  il  Galvani  nelF  affermare  che  mòsera  debba  essere  erro- 
re dell'  amanuense  per  moverà.  Quest'ultima  sarebbe  la  forma 
più  etimologica  (moveram)^  ma  T  altra  è  una  delle  tante  forme 
analogiche.  0  forse,  perchè  crebbi  continua  tal  quale  il  crevi 
latino,  perciò  non  e'  è  mossi,  che  abbandon  andò  la  forma  eti- 
mologica (movi)  ha  seguitata  l'analogia  di  dissi y  scrissi  e  simi- 
li ?  —  A  proposito  del  v.  88,  noterò  che  mi  fa  maraviglia  co- 
me nessuno  abbia  pensato  d'interpretare  gironde  molto  feri  nel 
senso  di:  mi  férono  attorno  molti  rigiri,  molti  gironzamenti. — 
Al  V.  102,  non  andava  lasciata  senza  smentita  l'arbitraria  sen- 
tenza del  Galvani,   che  il  ca  meridionale  non  faccia  anche  le 
funzioni  di  relativo. — Al  v.  107,  non  è  ben  riferita  né  ben  ri- 
battuta l'osservazione  del  Vigo  circa  c/ima ;  poiché  veramente 
chissà  è  piuttosto  «codesta»  ,  e  «questa»  si  dice  più  propria- 
mente chista.  Sennonché  non  è  raro  il  caso  ,    specialmente  in 
alcuni  dei  dialetti  nostri ,  che  anche  chissu  -a    s'  adoperi   per 
«questo  -a».  — Al  v.  114,  non  valeva  la  pena  di  riferire  cosi 
per  minuto  la  pazza  costruzione  del   Grion  ,  lonsajuto  ;  né  la 
spropositata  teoria  di  lui  circa  il  modo-  di  formazione  dei  no- 
mi del  tipo  di  lanajiiolo  e  simili  (che ,  secondo  il  Grion ,  non 
è  già  *  lanariolus  [lanarius  è  già  in  Plauto],  ma  lana-j~ulo  [sic], 
con  j  epentetico  !!).  E  che  poi  il  majuto  fosse  un  colore  di  stof- 
fa, lo  mostra,  come  ha  osservato  anche  il  Càix,  il  verso  1 17.— 
Al  V.  117,  malamente  il  D' A.  ha  raddoppiato  il  t  dell'agget- 
tivo scarlato  che  è  dato  dal  codice  ,  e   che  è  la  giusta  forma 
meridionale— Al  v.  123,  il  trobaréti  mi  pare  si  debba  assolu- 
tamente, col  Grion,  mutare  in  trobàrati. — Alv.  143,  é  riferita 
e  un  po'  censurata  la  nota  dell'  Imbriani  circa  lo  scalfare,  inteso 
dal  Nannucci  per  «sbucciare».  All' Imbriani  andava  piuttosto 
rimproverato  d'aver  detto  che  scalfare  scarfare^  (che  é  excal- 
facere,  giacché  il  latino  ha  già  questa  voce  [Plinio  Seniore] , 
e  già  con  la  sincope  dell'  e;  e  mal  fece  il  Caix  a  porre  exca- 
lefacere,  e  peggio  a  premettervi   1'  asterisco,  dichiarando  cosi 
questa  una  voce  meramente  suppositizia!)  venga  da  scaldare 
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cominciò  da  capo:  reclustt  rivos.  E  s'argomentò  di 
poter  dimostrare  due  cose  :  che  il  Contrasto  non  sia 
una  poesia   popolare  ,  bensì  V  opera  artificiosa  d'  un 

«seguendo  regolarissìme  mutazioni  foniche»  (quali?).  Ma  del 
resto,  non  solo  la  sua  rettificazione  della  spiegazione  del  Nan- 
nuoci  è  giusta,  ma  è  giusta  anche  l'accusa  generica  che  fa  a 
questo.   Non  si  può  negare  che   il  Nannucci  interpretava  ad 
orecchio  le  voci  meridionali,  quasi  fossero  semplici  storpiature 
delle  toscane.  Con  che  non  si  vogliono   poi  negare  ,   neanche 
dairimhriani  credo,  i  grandi  meriti  di  quel  laborioso  ed  onesto 
filologo.— T  A  torto  il  D'A.  concede  al  Grion  che  mo  sia  lonibardo 
e  non  meridionale  (Appendice  II).  Anzi  nel  Mezzogiorno  adesso 
e  ora  non  esistono  nemmeno  :  non  si  dice  che  mo. — A  torto  H 
D'A.  vien  quasi  a  concedere,  come  pur  fece  più  francamente 
il  Mussafia  or  son  vent'  anni,  al  sig.  Grion,  che  in  siciliano  si 
abbia  un  au  che  valga  «ebbe»  (Append.  Vili).  L'ha  già  negato 
una  persona  competentissima,  il  Di  Giovapwi  ;  ed  io  aggiungo, 
che  fuor  di  proposito  il  Grion  si  appoggia  al  perfetto  siciliano 
in  -a'w  della  1.*  conjugazione  ^cawtow=cantò),  poiché  in  que- 
sto si  tratta  di  un  serapHcissimo  -aw  =  avit ,  mentre  la  voce 
verbale  inventata  dal  Grion  importerebbe  un  au^habuit — Alla 
nota  ,  che  il  D'  A.  aggiunge  dopo  discusso   cotesto  au  ,  v*  è 
qualche  osservazione  a  fare.  Il  quanta  {quanf  a)  per  «quanto» 
non  è  forma  solamente    de'  dialetti   napoletani  ;  è  certamente 
anche  di  Sicilia.  Dove,  checché  se  ne  sia  cianciato  in  contra- 
rio ,  si  ha  il  qttanta  e  il  comu  a  (beddu  quanta  ttia,  o  comu 
a  ttia)  e  V  accusativo  con  a  (vedere,  cercare  a  uno ,  e   simili) 
come  sul   napoletano.  Solamente ,  il  quanta  nei   famosi  versi 
Se  tanto  aver  donassemi,  quanto  alo  Saladino ,  E  per  ajuntd, 
quanta  lo  Soldano ,  vi  sarebbe   inopportuno  per    ragioni  sin- 
tattiche. Esso  vi  starebbe  bene ,  quando  il  poeta  avesse  det- 
to :  se  mi  dessi  tanti  danari  quanti  il  Saladino  (me  ne  donò), 
oppure  se  avesse  detto:  se  tanto  ricco  tu  fossi  quanto  (è  ricco) 
il  Saladino.  Ma  non  può  significare:  se  mi  dessi  tanti  danari 
quanti  il  Saladino  ne  ha.  —  Ma  queste  e  altre    simili  osser- 
vazioncelle  non  possono  certo  attenuare  il  merito    di  questo 
lavoro,  veramente  fondamentale,  del  D'  Ancona. 

L'adesione  più  piena,  però,  il  D'Ancona  l'ha  avuta  non  dai 
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poeta  d*arte  ,  imitatore  di  quelle  poesie  francesi  che 
sogliono  chìSLm2LTSì  pastorelle;  e  che  non  in  siciliano, 
come  generalmente  si  crede,  ma  in  pugliese  sia  esso 
stato  scrìtto  dal  suo  autore. 

suoi  buoni  amici  Bartoli  e  Parìs,  non  dal  suo  umile  discepolo 
autore  di  queste  pagine,  né  da  altri  :  V  ha  avuta  da  un  certo 
professore  dalmata,  il  sig.  De  Hàssek,  il  quale  in  un  suo  re- 
cente scritto,  intitolato  L*età,  la  lingua  e  Li  paternità  del  Con- 
trasto di  C.  d'A.  (Trieste,  1877),  non  ha  fatto  che  saccheg* 
g:ìare  a  man  saWa  il  lavoro  del  D'  Ancona.  Non  è  che  egli 
non  rammenti  più  volte  ,  V  «  illustre  D' Ancona  »,  1-  €  esimio 
D'Ancona  »,  e  cosi  via  ;  ma  il  farlo  solamente  qua  e  là,  mentre 
ha  pur  pigliato  da  lui  quasi  ogni  cosa,  comprese  le  moltis- 
sime citazioni  ch*egli  mette  a  pie  delle  sue  (o  non  sue)  pagi- 
ne, come  fossero  il  contrassegno  di  studj  suoi  proprj  :  cotesto, 
dico,  aggrava,  piuttosto  che  attenuarla,  la  sua  colpa.  Io  non 
soglio  distogliere  il  sig.  De  Hassek  dair  espilare  cosi  i  lavori 
altrui ,  perchè  quando  sì  nasce  con  quella  inclinazione  ,  non 
c'è  verso  di  smetterla  :  voglio  solo  adoprarmi  a  scaltrirlo  nel- 
l'esercizio di  quel  mestiere  a  cui  la  natura  sembra  averlo  chia- 
mato, avvertendolo  di  qualche  sua.curìosa  distrazione.  Il  D'An- 
cona parla  prima  della  Defensa  e  delle  Costituzioni  Augustali 
di  Melfi  che  la  istituirono,  e  dopo,  nel  qapitolo  successivo,  parla 
degli  Agostari^  coniati  da  Federico  nell'occasione  della  pubbli- 
cazione delle  dette  Costituzioni,  e  quindi  può  benissimo  dire, 
nel  punto  di  mettersi  a  trattare  degli  Agostari:  €  Ma  nel  123 i^ 
V  Imperatore  ,  come  già  vedemmo  ,  solennemente  pubblica  in 
Melfi  le  nuove  costituzioni ...  e  quasi  a  solennizzare  ...  stozza 
nuova  moneta  ....  ».  Il  De  Hassek  ha  rovesciato  Tordìne  te- 
nuto dal  D'Ancona  (bisogna  pur  essere  originali  in  qualche 
cosa!),  e  parla  prima  degli  Agostari  e  dopo  della  Defensa  e 
delle  Costituzioni  di  Melfi,  e  tuttavia,  appena  incomincia  a 
parlare  degli  Agostari ,  non  ricordandosi  di  quella  sua  traspo- 
sizione ,  parafrasa  ingenuamente  anche  le  riferite  parole  del 
D'A.,  e  scrive:  Ma  nel  i23i,  come  piti  sopra  abbiamo  accen^ 
natOy  r imperatore  publicd  solennemente  in  Melfi  ecc.  ecc.»!  Ma 
se  in  questo  luogo  ha  copiato  senza  sopprimere  quel  che  an- 
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Il  Bartoli  fece  subito  un'  arguta  e  sagace  confuta- 
zione della  prima  di  queste  due  tesi  del  Caix  (1)  ;  la 
quale  non  piacque  molto  neanche  ad  un  altro  com- 
petentissinio  giudice,  G.  Paris  (2).  E  poiché  farò  mie 
alcune  loro  ragioni,  li  cito  qui  una  volta  per  sempre. 

IL 

Pour  fair  e  un  civet  de  lièvre  ,  il  faut  avant  tout 
le  lièvre,  dice  il  proverbio  francese.  E  per  far  la  Pa- 
storella, ci  vuol  prima  di  tutto  la  pastora.  Poiché  la 
Pastorella  non  è  che  un  fortuito  incontro  campestre 
d'  un  cavaliere  con  una  bella  pastorella  ,  cui  egli  ri- 
chiede, con  più  0  men  fortuna,  d'amore.  Or  dov'  è  la 
pastora  nel  Contrasto  di  Giulio  ?  La  donna  di  questo 

dava  soppresso,  in  compenso  altre  volte  copia  aggiungendo  di 
suo  cose  novissime  e  preziose.  Dice  il  D*  A.:  «  Per  avere  di 
questa  poesia  un  testo  meno  erroneo  bisogna  venire  al  18  i6  ... 
al  Valer  (ani.  Egli  raddrizzò  alcuni  errori,  senza  però  dire  a 
qual  codice  avesse  ricorso ...».  E  il  De  Hassek:  «  Per  avere  un 
testo  meno  erroneo  di  quello  dell'  Allacci  conviene  ricorrere  al 
Yaleriani.Egli  si  servi  di  un  ms.  della  fine  del  dugento,  il  quale 
è  ...  »  Ma  davvero?  C  è  questo  codice  ?  Il  De  H.  ci  renderà 
un  vero  servigio  dandocene  notizia  !  È  una  vera  crudeltà  che 
non  ce  ne  abbia  già  date,  mentre  pur  deve  sapere,  (  poiché  il 
D'Ancona  lo  dice),  quanto  ci  riuscirebbero  preziosi  altri  antichi 
codici  che  contenessero  il  Contrasto  di  Giulio  ! 

(1)  Vedi  Rivista  Europea,  a.  VII,  voi.  II,  pag.  281-294.  Un 
punto  poco  felice  di  questo  scritto  fu  1'  accenno,  un  po'  im- 
provvisato, alla  possibilità  d'una  elaborazione  successiva  a  cui 
il  Contrasto  fosse  andato  soggetto  presso  il  popolo.  Bene  ri- 
battè questo  punto  il  Caix  nella  stessa  Rivista ,  a.  VII,  voi.  II, 
pag.  547-558.  E  m'immagino  che  il  prof.  Bartoli  non  ci  voglia 
ormai  più  insistere. 

(2)  Vedi  Romania,  fascio,  di  Gennajo  1876,  pag.  125. 
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è  una  donna  volgare  e  plebea;  ma  non  pastura  agnelli 
con  sua  verghetta,  e  neanche  majalini  :  è  una  donna 
che  se  ne  sta  in  casa  sua!  Essa  minaccia  il  seduttore 
che  ci  rimetterà  la  vita,  se  per  caso 

Li  frati  miei  ti  trovano  dentro  chissà  magione  (sic). 

vs.  107. 

Ma  egli  avea  già  protestato  : 

Deo  lo  volesse,  vitama,  ca  te  fosse  morto  in  casa, 

vs.  101,  e  cfr.  104. 

Qui  il  Caix  risponde  :  «  non  mancano  dì  ciò  esempj 
anche  nelle  Pastorelle  francesi  :  in  una  di  queste  la 
fanciulla  sta  sola  nella  povera  capanna  ,  e  si  rifiuta 
d'aprire  al  cavaliere  »  (1).  —  Nella  capanna?!  Dunque 
siamo  in  campagna,  mi  pare!  L'  analogia  che  è  tra 
una  casa  e  una  capanna  è  molta  certamente:  Tuna  e 
r  altra  possono  servir  di  riparo  da  un  acquazzone  , 
risparmiare  un  raffreddore  ,  e  via  via.  Ma  tutto  que- 
sto è  niente  pel  caso  nostro:  trattandosi  di  risolvere 
se  un  personaggio  sia  di  campagna  o  d'una  terra,  una 
capanna  non  ha  niente  che  fare  con  una  casa,  e  non 
è  per  noi  che  il  correlativo  della  campagna.  E  il  Caix 
si  doveva  aspettare  che  noi  avessimo  almeno  tanto 
acume  ,  quanto  n'  ebbe  queir  amico  che  al  Giupino 
(maschera  popolare  bergamasca)  che  gli  diceva:  «  se 
indovini  cosa  ci  ho  in  questa  gerla,  te  ne  do  un  grap- 
polo »,  seppe  risponder  subito  :  «  ci  hai  dell'uva  1  ». 
Se  si  avesse  poi  la  menoma  tentazione  di  sospet- 
tare che  la  magione  della  donna  non  sia  in  un  paese, 
c'è  subito  il  verso  112  a  scacciarla.  Istrani  me  son, 

(1)  V.  Nuova  Ant,  XXX,  505. 
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carama,  enfra  està  bona  iente,  dice  ramante;  e  non 
può  voler  dir  altro  ,  se  non  che  si  trovi  in  un  paese 
non  suo.  Il  che  non  vuol  poi  dire,  beninteso  ,  che  il 
paese  suo  debba  esser  mille  miglia  lontano. 

Oltre  la  pastora  ,  nella  Pastorella  ci  vuole  il  cava- 
liere. Or  ramante  del  Contrasto  non  ha  nessun  titolo 
per  esserlo.  E  stato  il  Caix  a  farlo  cavaliere;  e  V  ha 
fatto,  come  si  fanno  talvolta  anche  i  commendatori  : 
ex  nihilo. Dice  il  Caix,  che  il  Don  Giovanni  delle  Pa- 
storelle «  fa  brillare  ,  come  CiuUo  ,  agli  occhi  della 
povera  fanciulla  dei  campi  lo  splendore  dei  suoi  na- 
tali e  delle  sue  ricchezze;  si  vanta  figlio  d*  un  castel- 
lano, le  promette  toglierla  ali*  umile  sua  condizione, 
di  farla  ricca  ,  di  far  di  lei  la  dama  del  suo  castel- 
lo »  (1).  Come  Cìullo  I  Si  accenna  di  sbieco  in  un  in- 
ciso, come  fosse  una  cosa  fuori  questione,  quello  ap- 
punto che  si  dovrebbe  provare  minutamente  !  Giulio 
non  parla  punto  né  di  castelli  né  di  grandezze.  Gli 
argomenti  con  cui  cerca  sedurre  la  bella  non  sono 
che  due,  ripetuti  sotto  mille  forme:  il  suo  smisurato 
amore  per  lei  ,  e  la  immancabile  fragilità  femminile 
per  la  quale  Femmina  cT  omo  non  si  pud  tenere 
(vs.  34).  Tenero,  fervido,  umile,  quante  volte  usa  il 
primo  argomento,  facendo  dichiarazioni  appassìona- 
te:  brutale,  cìnico,  spavaldo,  quante  volte  gli  pare  che 
la  bella  cominci  a  starci  e  accenni  a  confermar  col 
fatto  la  verità  del  suo  secondo  argomento  ;  egli  non 
esce  mai  da  questa  altalena,  e  non  promette  mai  alla 
donna  ricchezze  o  mutaziondi  stato.  In  un  sol  luogo, 
nella  strofe  della  Lefensa  ,  si  potrebbe  tutt*  al  più 
vedere  una  certa  ostentazion  di  ricchezza;  ma  un'*o- 
stentazione  molto  indiretta  però,  e  quindi  assai  insi- 

(1)  N.  A.  XXX,  502. 
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gnificante  In  una  poesìa  dove  tutto  si  dice  e  si  ripete 
in  modo  diretto  ed  aperto  (anclie  troppol).  Dico  si  po- 
trebbe, perchè,  a  guardar  bene,  neanche  questa  ma- 
gra ostentazione  e'  è. —  Cos'  è  la  Befensa  ?  L' aggre- 
dito invoca  a  sua  difesa  il  nome  dell*  Imperatore,  e 
commina  all'aggressore  una  multa, che  questi,  dietro 
regolare  giudizio  del  magistrato,  gli  dovrà  pagare  se 
persiste  neir  aggressione.  Comminando  dunque  ra- 
mante una  multa  di  dumila  agostari  ai  parenti  della 
bella,  non  viene  a  vantarsi  di  possedere  una  tal  som- 
ma, bensì  mostra  di  credere  che  la  posseggano  i  pa- 
renti delia  bella  e  mostra  la  buona  volontà  di  farla 
passare  dalle  tasche  loro  nelle  suel  Anzi  neanche 
e'  è  bisogno  eh'  egli  creda  che  coloro  posseggano 
tutta  la  somma  per  Tappunto.  Già,  al  magistrato  toc- 
cava poi  di  ridurla,  se  andava  ridotta.  Eppoi,  ad  ogni 
modo,  ramante  comminava  una  somma  grossa  tanto 
per  non  sbagliare,  ed  anche  per  ispaventar  maggior- 
mente la  bella.  E  vero,  che  chi  avesse  invocata  a  tor- 
to la  defensa  era  poi  costretto  a  pagar  lui,  al  fisco,  la 
multa  ingiustamente  comminata  altrui.  Ma  poiché 
invocava  la  defensa,  l'amante  certamente  presumeva 
d'aver  ragione  lui,  e  quindi  non  stava  a  fare  un 
serio  esame  di  coscienza,  od  una  seria  verifica  di 
cassa,  per  assicurarsi  se  avesse  egli  a  casa  disponi- 
bili dumila  agostari  da  pagare  al  fisco  in  caso  di  con- 
danna  !  —  Tutto  questo  si  dovrebbe  considerare,  an- 
che a  voler  prendere  molto  sul  serio  la  invocazione 
che  ramante  fa  della  Defensa.  Ma  è  da  prender  sul  se- 
rio? La  comminatoria  ai  parenti  egli  la  fa  alla  pre- 
senza della  bella,  ma  in  assenza  de'parenti  !  E  quando 
questi  sopraggiungendo  gli  avessero  ,  in  casa  loro 
^enza  testimoni,  e  per  averlo  sorpreso  in  flagranti 
tentativo  di  seduzione  della  loro  donna,  accarezzate 
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le  spalle,  egli  avrebbe  potuto  salvarsele  invocando  il 
nome  dell'lmìseratore  ?  A  me  pare  evidente  che  l'uo- 
mo, ancor  tutto  impressionato  della  recente  promul- 
gazione della  Defensa»  e  con  piena  la  testa  (non  la 
tasca!)  della  bella  moneta  recentemente  coniata  da 
Federico,  alla  minaccia  che  la  donna  gli  fa  ,  della 
venuta  dei  parenti,  contrappone  una  più  terribile  e 
solenne  minaccia  di  Defensa  e  di  Agostari,  che  deve, 
a  parer  suo,  sgomentare  e  vincere  la  povera  don- 
na (1).—  E  del  resto,  fuori  questa  minaccia  pecMmfl- 
ria  per  disarmare  la  donna  e  tórlo  la  fiducia  nella 
efficacia  della  protezione  dei  parenti,  T  uomo  non 
parla  mai  di  danaro  e  di  condizione  sociale.  Piuttosto 
la  donna  lo  tratta  più  volte  d'alto  in  basso,  con  quel- 
la ostentazione  di  ricchezza  che  la  persona  del  po- 
polo non  suol  già  fare  coi  signori,  bensì  colle  per- 
sone della  sua  stessa  condizione!  Ella  si  vanta: 

Donna  mi  son  di  perperi,  d'auro  massa  motino  (ammontino?), 

e  protesta,  come  fan  tutte  le  femminelle  ,  che  tutte 
le  ricchezze  del  mondo  non  la  farebbero  docile  ad  un 
uomo  che  non  le  piacesse  (2).  Quando  egli  dice  che 

(1)  YiìM  r Imperatore,  grazi'  a  Beo.  Intendi,  bella,  qttelb  che 
dich*  eo  ?  (24-5)  o  significa  che  l'uomo  non  era  ben  sicuro  che 
la  donna  sapesse  della  Defensa,  o  significa  assai  più  proba- 
bilmente: capisci  che  io  posso  rovinarvi? —  Ad  ogni  modo,  non 
vuol  mai  dire:  capisci  che  ti  posso  far  ricca  ? 

(2)  Il  Caix  fa  gran  caso  che  queste  proteste  la  donna  le 
faccia  dopo  che  l'uomo  ha  nominato  gli  agostari.  Ciò  vorrebbe 
dire  tutt'  al  più,  che  la  donna  non  ha  capito  cosa  sia  la  De- 
fensa; o  che  la  menzione  d'una  somma  di  danaro  le  abbia  per 
associazion  d'idee  richiamato  alla  mente  la  protesta,  già  prepa- 
rata, contro  le  seduzioni  del  danaro.  Eppoi,  la  donna  incomincia 
veramente  dal  dire:  tu  non  mi  lasci  aver  bene  un  momento, 
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ella  evidentemente  gli  è  destinata  ,  essa  risponde  : 

Se  destinata  fosseti,  caderia  de  VaUezze^ 
Che  male  messe  forano  in  teve  mie  bellezze, 

e  promette  che  piuttosto  si  farebbe  monaca.  Dopo  , 
mitigatasi,  dice  che  lo  compiacerà,  a  patto  che  la  do- 
mandi in  isposa  ai  genitori  : 

Se  dare  mi  ti  degnano,  menami  a  la  mosteri, 
E  sposami  davanti  de  la  iente, 
E  poi  farò  le  tue  comannamente. 

E  quando  egli  dice  che  non  si  moverà  di  là  se  non 
avrà  del  fruito,  lo  quale  stao  nello  tuo  giardino^  ella 
risponde  con  isprezzo  : 

Di  quel  frutto  non  àbbero  conti  né  caballeri, 
Molto  lo  disiarono  marchesi  e  instizieri  (1), 
Avere  nonde  póttero 

(tu  me  no'  lasci  vivere  né  sera  né  maitino),  e  poi  logicamente 
continua  :  per  chi  m'hai  presa?  sono  una  donna  per  bene  io,  e 
non  ho  bisogno  di  nessuno,  e  per  tutto  V  oro  del  mondo  non 
mi  darei  a  te!  —  Ma  c*è  di  più.  La  donna  ha  già,  prima  che 
Vuomo  parlasse  degli  agostari,  fatto  spontaneamente  accenno 
al  danaro  :  Lo  mar  potresti  arrompere  avanti  e  seminare , 
Vdbere  d'  esto  secolo  tutto  quanto  assembrare,  Avere  me  non 
pòtiri  a  sto  monno  (7-9).  Come  un  altro  accenno,  affatto  spon- 
taneo, ne  fa  dopo  (99-100),  dove  dice:  Se  tu  cadessi  qui  mori- 
tede,  non  ti  degnàra  porgere  la  mano,  per  quanto  avere  ha*l 

/  ^apa  e  lo  Soldano. 

(1)  Questa  conoscenza   precisa  della  qualità  e  degli    ufficj 

i    delle  persone  è  una  nuova  prova  che  la  donna  è  d'  un  paese  : 

\  la  donna  di  campagna,  la  pastorella,  appena  appena  indovi- 
I  Perebbe,  dall'abito  del  tentatore  e  da  altri  segni  estrinseci,  la 

/  generica  condizione  sociale  di  lui. 


-  478  — 

e  quindi,  per  mortificarlo  di  più,  dopo  questo  svan- 
taggioso paragone  con  gente  cosi  altolocata,  soggiun- 
ge ironicamente: 

Intendi  bene  ciò  che  bollo  dire, 
Men  este  di  miir  onze  lo  tuo  avire  ! 

Ed  egli,  il  voluto  cavaliere,  si  sente  dar  cento  volte 
delio  straccione,  e  non  contraddice  mai ,  non  si  ri- 
bella mai  a  questa  taccia.  Risponde  sempre  cambian- 
do soggetto  ,  e  tornando  all'  assalto  per  altre  vie  ,  e 
air  ultimo  spregio  replica  cinicamente  : 

Bella,  non  dispregiaremi,  sbavanti  non  m'assài  (1). 

L'uomo  ha,  si  vede,  piena  fede  nei  suoi  pregi  per- 
sonali. Ma  non  c*è  caso  che  offra  neppur  V  ombra  di 
un  donativo.  La  gratuità  sembra  esser  per  lui  la  pri- 
ma condizione  deir  amore.  La  donna  può  ben  far 
delle  avances,  protestando  di  rifiutare  doni,  che  egli 
non  le  ha  ofi^erti:  egli  è  sordo  da  quelTorecchia!  Tut- 
te le  arie  poi  della  donna  non  sono  sincere,  questo 
s'intende,  e  ben  s'argomenta  dalla  chiusa  del  Contra- 
sto; ma  ella  si  vuol  vender  cara,  e  far  la  preziosa,  e 

(1)  Questo  €  se  prima  non  m*assaggi  »  è,  dal  Caìx  e  da  qual- 
che altro  erudito,  interpretato,  a  parer  mio ,  in  modo  troppo 
innocente!  —  Per  converso,  il  Caix  tragge  a  peggior  sentenza 
cK  ei  non  disse  le  parole  dell'  amante  nella  strofe  XV.  L' a- 
mante  non  minaccia  alla  bella  di  farle  violenza,  come  mostra 
di  credere  il  Caix;  ma,  come  ha  bene  spiegato  il  Rajna  {fì'O' 
pugnatore^  IV,  416-18),  pigliando  coraggio  da  certe  parole,  piii 
cedevoli  del  solito  ,  della  donna  ,  le  dice  trionfalment  e  :  sei 
vìnta,  a  momenti  cederai  l  EgU  vede  confermata  la  sua  solita 
teoria,  Femma  d* omo  non  si  può  tenere  (vs.  34). 
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ostenta  grandezze,  tanto  più  perchè  ha  a  fronte  un 
uomo  suppergiù  della  sua  condizione. 

Un'altra  prova  dell'alta  condizione  dello  amante  il 
Caix  la  trova  nella  menzione  che  colui  fa  di  nume- 
rosi suoi  viaggi  «  senza  che  la  donna,  che  non  perde 
occasione  di  umiliarlo,  lo  smentisca  (1)  ». 

Se  non  che  ,  quando  V  uomo  con  tanto  fervore  le 
diceva  : 

Cercato  ajo  Calabria,  Toscana  e  Lombardia, 
Puglia,  Costantinopoli,  Genova,  Pisa,  Soria, 
Lamagna,  e  Babilonia^  e  tutta  Barberia  : 
Donna  non  ritrovai  tanto  cortese  (  quanto  te  ), 

poteva  convenire  alla  donna  di  smentirlo?  Ma  se  essa 
stessa  lo  aveva,  con  femminile  malizia  e  vanità,  mes- 
so sulla  via  di  farle  quello  sperticato  elogio  della 
sua  bellezza  1  Essa  stessa  gli  avea  dato  quel  consiglio 
suggestivo  : 

Cerca  la  terra,  eh'  este  granae  assai. 
Chiù  bella  donna  di  me  troverai. 

E  quando  colui,  rispondendole  :  «  ho  ben  cercata 
tutta  la  terra,  ma  una  donna  più  bella  di  te  non  l'ho 
trovata»,  le  diceva  giusto  quelle  parole  che  essa  ave- 
va a  bella  posta  provocate,  avrebbe  ella  dovuto  ,  pel 
gusto  di  smentir  lui,  invalidare  le  lodi  della  sua  bel- 
lezza? Ella,  più  furba  in  ciò  di  molti  eruditi ,  seppe 
quelle  iperboli  dell'  amante  non  prenderle  alla  lette- 
ra, e  darvi  un  valore  semplicemente  subiettivo  e  psi- 
cologico. Come  pur  seppero  fare  tutte  le  donne,  che 
in  tanti  altri  canti  popolari ,  siciliani ,  calabresi  , 

(\)N,  A.  XXX,  492. 
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basilischi,  pugliesi,  sabini,  marchigiani,  veneziani, 
piemontesi,  còrsi,  ebbero  simili  espansioni  geogra- 
flco-erotiche  dai  loro  amatori.  Il  D'Ancona  ha  fatta 
una  bella  raccolta  di  tali  canti  (1)  ;  e  il  Caix  se  ne 
libera  affermando  seccamente  ,  e  senza  ombra  di 
prove  di  nessuna  specie,  che  quei  canti  sono  «  imi- 
tazioni di  questi  versi  »  di  Giulio  (2).  Ma  come  il 
Contrasto  di  Giulio  ha  potuto  avere  tanta  diffusio- 
ne e  tanto  auge ,  da  ripercuotersene  V  eco  in  tutti 
i  volghi  d' Italia  ?  E  come  quei  suoi  versi  sareb- 
bero stati  imitati  in  modi  cosi  varj  »  cosi  diversi, 
così  originali  ?  Tutti  segreti  del  Gaix  I  —  E  T  aver- 
li poi  tutti  i  volghi  d' Italia ,  nelle  loro  supposte 
imitazioni  di  questi  versi  di  Giulio,  intesi  sempre 
come  una  semplice  iperbole ,  non  è  pur  una  bella 
riprova  del  quanto  Y  attribuire  ad  essi  un  signifi- 
cato serio  sia  cosa  innaturale  ?  —  E  del  resto,  tutti 
coloro  che  hanno  almanaccato  su  questi  innocenti 
versi  di  Giulio ,  mi  pare  abbiano  dimenticata  an- 
che una  cosa  semplicissima  :  che  il  mondo  si  può 
girare  in  tutte  le  condizioni,  da  cavaliere  e  da  fante, 
da  padrone  e  da  servo,  per  sciupar  qualche  migliajo 
e  per  guadagnar  qualche  soldo  ,  e  cosi  via.  Anzi ,  in 
queste  stesse  provìncie  meridionali,  anche  adesso 
non  e'  è  chi  deir  aver  molto  girato  e  veduto  si  vanti 
più  del  povero  soldato  contadino  ! 

Una  cosa  essenziale  poi  per  un  cavaliere  è,  o  alme- 
no era,  il  cavallo.  Ora,  nel  Contrasto  non  è  mai  men- 
zionato. Ma  il  Gaix,  che  neiramante  vuol  riconoscer 
per  forza  un  cavaliere,  non  si  sgomenta,  e  tanto  s'in-* 

(1)  Rime  Aìitiche,  pag.  237  segg.;  tiratura  a  parte  del  Giulio, 
pag.  77  segg. 

(2)  Rivista  di  fil.  rom.,  II,  183. 
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gegna,  che  trova  pure  il  cavallo:  sottinteso  però.  Nel 
V.  38  la  donna  dice  air  amante: 

Er  sera  ci  passasti,  correnno  alla  distesa, 

e  il  Caix  soggiunge:  se  correva,  era  dunque  a  caval- 
lo. Io.  col  D'Ancona  e  col  Bartoli,  tengo  per  fermissi- 
mo che  qui  si  debba  leggere  :  cantanno  alla  diste- 
sa  (1).  Al  Caix  parrà  imprudente  far  tanto  assegna- 
mento sur  una  lezione  congetturale,  ma  anche  a  noi 
non  può  parer  prudente  il  far  tanto  assegnamento  sur 
un  cavallo  sottinteso. 

Ma  il  più  curioso  è  questo,  che  il  voluto  cavaliere 
sarebbe  bensì  la  sera  innanzi  corso  a  rotta  di  collo,  in 
groppa  al  supposto  cavallo,  sotto  le  finestre  della  sua 
bella  ;  ma  nella  solenne  mattina  del  colloquio  e  del- 
Tamplesso  amoroso,  cioè  nella  circostanza  appunto 
in  cui  il  cavaliere  delle  Pastorelle  francesi  suol  far 
la  sua  brava  comparsa  a  cavallo,  egli  ci  apparisce  a 
piedi,  poiché  è  nella  camera  della  sua  bella.  Né  e*  è 
nessun  appiglio  a  sottintendere  che  un  cavallo  egli 
abbia  prima  allogato  nella  scuderia  (!),  o  attaccato  a 
un  palo  nel  cortile,  o  legato  a  una  pianta,  se  ce  n'era, 
fuori  alla  porta  di  casa  della  sua  beila  —  non  sappia- 
mo se  per  lasciarlo  a  disposizione  di  qualche  pedone 
indiscreto,  o  per  far  sapere  a  mezzo  mondo  che  egli 

(1)11  Caix,  notato  sagacemente  come  la  strofa  Vili  corri- 
sponda verso  a  verso  alla  strofa  VII  ,  vuole  che  il  correndo 
del  terzo  verso  della  VIII  risponda  al  percazzare  (dar  la  cac- 
cia alla  donna)  del  terzo  verso  della  VII.  Ma  forse  che  un  mez- 
zo di  dar  la  caccia  alla  donna  non  è  quello  di  cantare  sotto 
le  sue  finestre?  Solo  il  passarle  sotto  la  finestra  a  gran  ga- 
loppo è  un  modo  efiìcacissimo  di  toccarle  il  cuore? 

D'Ovidio  —  iSfl^^i  Critici,  31 
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era  in  casa  della  donna!  Eppure  un  appip:lìo  il  Caix 
finisce  a  trovarlo.  Dice  la  donna  : 

Se  ti  ci  trova  pàremo  cogli  altri  miei  parenti, 
Guarda  non  t'arricolgano  qtiestì  forti  correnti, 

(v8.  22-23). 

E  il  Caix  annota  :  se  la  bella  sente  la  necessità  di  di- 
re che  i  suoi  parenti  hanno  abbastanza  buone  gambe, 
sono  abbastanza  forti  correnti,  per  raggiungere  il  se- 
duttore, vuol  dir  che  questi  doveva  aver  seco  qual- 
che cosa  che  lo  rendesse  difficile  a  raggiungere,  vale 
a  dire  un  cavallo.  Ma  il  Caix  ragiona  cosi  perchè  ha 
sempre  in  mente  il  cavaliere  delle  Pastorelle  france- 
si, che  è  in  aperta  campagna,  e  che,  appena  i  pastori 
gli  si  scagliano  contro  per  difender  la  loro  donna, 
«  salta  a  cavallo  e  sparisce  via  in  men  che  non  si  di- 
ca »  (1).  Egli  ha  però  da  pensare  che  qui  con  Giulio 
siamo  dentro  una  casa.  Sorpreso  dai  parenti  della  bel- 
la, il  seduttore,  se  è  pedone ,  può  tanto  quanto  riu- 
scire a  infilar  l'uscio  e  darsela  a  gambe  (pel  qual  ca- 
so è  naturale  che  la  donna  lo  avverta,  che  essi  han 
pur  buone  gambe  da  raggiungerlo);  ma  se  egli  ha  il 
cavallo  fuori  (in  camera,  a  far  da  terzo  incomodo ^  non 
credo  che  nessuno  avrà  lo  stomaco  d'immaginarselo!), 
e  nel  fuggire  pretende  di  ripescare  prima  il  suo  ca- 
vallo, di  slegarlo,  di  montarci  su  e  poi  pigliare  il 
largo, dà  tempo,  con  tante  operazioni,  ai  parenti  della 
donna,  anche  se  questi  invece  di  forti  correnti  sien 
delle  tartarughe,  di  appioppargli  tra  capo  e  collo  tan- 
te legnate,  da  smorzargli  cosi  interamente  queir  ar^ 
sura,  che  egli  s^era  impromesso  di  estinguere  in  tut- 
t*altra  manierai 

(1)  N.  A.,  XXX,  505. 
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E  finalmente,  il  cavaliere  delle  Pastorelle  non  è 
an  amante  :  rincontro  suo  con  la  pastora  è  sempre 
fortuito,  e  il  suo  amoretto  di  venti  minuti,  fortunato 
0  sfortunato,  è  sempre  un'avventura  galante  e  niente 
altro.  Invece  l'amante  del  Contrasto  è  un  vero  aman- 
te, per  quanto  triviale:  l'incontro  che  ha  con  la  don- 
na è  cercato,  poiché  egli  le  è  andato  in  casa;  e  l'amo- 
razzo suo,  per  quanto  sensuale,  è  ad  ogni  modo  una 
passione. 

Or  fa  un  anno,  vitama^  che  entrata  mi  se'  in  mente 

(vs.  113) 

egli  dice.  Replica  il  Caix  che  anche  in  qualche  Pasto- 
rella, il  cavaliere,  per  far  più  breccia  nel  cuor  della 
pastora,  simula  un'antica  passione: 

.  . . .  je  vos  ain  et  ser  et  prie,  Piece  a 

(Bartsch,  Pastour.  Ili,  49). 

Se  non  che,  lasciando  stare  che  l'amante  del  Con- 
trasto  non  si  ferma  a  un  accenno  così  vagò,  ma  pro- 
segue con  un  bello  accento  di  verità: 

Di  canno  ti  vististi  lo  majuto, 
Bella,  da  quello  jorno  son  feruto  (1); 

ed  anche  dice: 

Quando  ci  passo  e  veioti,  rosa  fresca  dell'orto 

(vs.  13); 

quel  che  più  importa  osservare  si  è,  che  la  donna  stes- 

(1)  Cfr.        E  morirò  per  tia^ 

■  Oliando  ti  vesti  la  verde  gonnella, 

in  Carducci,  Cantilene  e  Ballate  ecc.;  Pisa,  1871,  pag.  55. 
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sa  riconferma  pienamente  che  l'amante  la  perseguita 
senza  posa  ;  poiché  essa  dice  non  solamente  : 

Er  sera  ci  passasti,  correnno  (o  cantanno)  alla  distesa 

(va.  38), 

ma  ancora  (e  mi  fa  specie  che  nessuno  V  abbia  rile» 
vato)  : 

Tu  me  DO*  lasci  vivere  nò  sera  né  mattino 

(vs.  26). 

In  conclusione,  l'uomo  del  Contrasto  Ciulliano  non  è 
un  ignoto  cavaliere,  che,  incontrandosi  a  caso  per  la 
campagna  in  una  bella  pastorella,  per  vaghezza  d'u- 
n'avventura  galante  e  per  il  fascino  idillico  esercita- 
to sull'animo  suo  dal  paesaggio  campestre,  la  tenti  e 
la  seduca;  è  invece  un  uomo,  che  nulla  dimostra  di 
condizione  superiore  al  volgo  (1),  e  che  essendo  d'un 

(1)  Non  avendo  a  che  altro  appigliarsi  per  provare  la  su- 
periorità dell'uomo  sulla  bella,  il  Caix  s'arrischia  a  notare  co- 
me l'uomo  dica  plàsati  in  forma  più  nobile  (vs.  133),  mentre 
la  donna  dice  chìaci  (vs.  80)  in  forma  più  dialettale!  Ma  come 
si  può  far  fondamento  sulle  incerte  grafie  dei  codici,  continua- 
mente oscillanti  tra  le  ortografìe  latineggianti  o  letterarie  e 
le  concessioni  alla  pronuncia  popolare  ?  Tanto  più  che  qui  poi 
si  tratta  d'un  codice  toscano  che  riferisce  una  poesia  meridio- 
nale? Ci  vorrebbe  tutt'al  più  im  numero  stragrande  di  simili 
contrapposti  per  poterne  trarre  qualche  conclusione.   Adesso, 
al  magro  plàzati  potuto    notare    dal  Caix  io  contrappongo 
il  blestiemato  che  è  in  bocca  alla  donna,  al  vs.  58;  e  cosi  le 
partite  restano  pari!  E  quanto  al  sazo   (vs.  136,  146)  della 
donna  (per  ^acctoj,  forma  della  cui  genuinità  io  dubito  assai,  è 
bene  notare  il  so,  che  la  donna  stessa  direbbe  al  vs.  127,  e  più 
ancora  è  bene  contrapporre  il  ciò  dell'uomo  nel  vs.  71  al  jxo 
dell'uomo  stesso  nel  vs.  141.  Nulla  v'è  nel  Contrasto  di  Cìnllo 
che  accenni  a  una  qualsivoglia  dififerenza  idiomatica  tra  T  uo- 
mo e  la  donna. 
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altro  paese,  ma  trafficando  spesso  nel  paese  d*una  cer« 
ta  bella  popolana,  incapricciatosi  fieramente  per  es- 
sa, dopo  averle  fatta  a  lungo  la  caccia,  un  bel  mat- 
tino riesce  a  sorprenderla  sola  in  casa  e  la  seduce. 

C  è  poi  di  solito  nelle  Pastorelle  un  terzo  perso- 
naggio» il  pastore  Robin,  l'amante  della  bella  tentata 
dal  cavaliere. Nel  Contrasto  di  Giulio,  questo  perso- 
naggio non  esiste. 

Inoltre,  le  Pastorelle,  ricorda  lo  stesso  Caix  (N,  A. 
XXX,  12)  «  sono  la  più  gran  parte  miste  di  dialogo  e 
di  narrazione,  o  almeno  precedute  da  una  strofa  in- 
troduttiva che  racconta  l'occasione  della  scena  »  ;  e 
il  più  comune  esordio  è  «  T  altro  jeri  io  cavalca- 
va »  ecc. .  Or  nel  Contrasto  manca  ogni  parte  narra- 
tiva, manca  la  strofa  introduttiva,  e  manca  pure  Te- 
terno  l'  altrieri  Credo  che  neanche  per  celia  ci  si 
vorrà  qui  ricordare  Verserà  ci  passasti  del  Contra- 
sto (vs.  38).  Ognuno  intende  che  altro  è  che  un  poe- 
ta racconti  la  scena  amorosa  successagli  Valtrier^  ed 
altro  è  che,  mentre  questa  scena  ha  luogo,  uno  degli 
amanti  ricordi  un  fatto  succeduto  la  sera  innanzi. 

Io  so  bene  che  cosa  il  Caix  ci  risponde.  Anche  in 
non  poche  Pastorelle  francesi  manca  il  cavallo,  an- 
che in  alcune  altre  manca  il  personaggio  di  Robin, 
anche  in  alcune  altre  manca  la  strofa  introduttiva. 
Sta  bene;  ma  son  pur  queste  specialità,  in  complesso 
j^revalenti  in  questo  genere  letterario  delle  Pastorel- 
le, quelle  che  servono  come  di  connotati  a  riconosce- 
re il  genere.  Se  dunque  in  una  poesia  italiana  man- 
cano giusto  ^t^/^/ codesti  connotati,  come  si  fa  ad  ac- 
corgersi che  essa  sia  un'  imitazione  del  genere  lette- 
rario straniero?  Finché  le  coincidenze,  che  si  possan 
notare  tra  quella  poesia  italiana  ed  alcune  Pastorel- 
le francesi,  consistono  nel  domandare  che  fa  la  bella 
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il  matrimonio^  prima  di  compiacere  ramante,  o  nel- 
Tesortarlo  ad  andare  in  cerca  d*un'a1tra  donna,  o  nel 
minacciargli  per  liberarsi  dì  lui  la  venuta  dei  paren- 
ti, non  s'è  provato  nulla;  perchè  coteste  domande  e 
cotesto  minacce  sono  naturalissime  in  ogni  dialogo 
amoroso,  vero  o  immaginato,  in  ogni  dialogo  che,  in 
una  poesia  o  nella  vita,  avvenga  tra  un  uomo  che 
vuole  e  una  donna  che  ricusa  o  finge  di  ricusare.  Se 
anche,  dunque,  il  poeta  italiano  avesse  realmente 
imitato  le  Pastorelle  francesi;  poiché  però  nella  sua 
imitazione  egli  avrebbe  purificato  il  genere  straniero 
da  ogni  elemento  convenzionale  e  specifico,  e,  ri- 
dottolo a  quello  solo  che  è  della  natura  umana  in 
genere,  egli  avrebbe  fatto  cosi  sparire  ogni  traccia 
della  sua  imitazione,  e  con  ciò  solo  avrebbe  reso 
impossibile  a  noi  il  riconoscerla. 

Sennonché,  è  egli  concepibile  per  quei  tempi  un 
tale  imitatore  ? 

Il  Caix  par  che  per  un  momento  lo  concepisca , 
quando  dice  che  Giulio  ben  poteva  lasciar  da  parte  il 
cavallo  ,  che  in  un  componimento  italiano  pareva 
forse  men  necessario  o  men  naturale  (1).  Or  io  non 
so  se  in  Italia  i  cavalli  usassero  allora  meno  che  in 
Francia;  so  però  che  V  imitatore  italiano  V  avrebbe 
certamente  messo  nel  suo  componimento,  nonostan- 
te, anzi  tanto  più  se  il  cavallo  fosse  stato  un  po*fuori 
delle  abitudini  nostrane  ;  giacché  gì'  imitatori  sono 
alieni  dall'omettere  ciò  che  suole  essere  nei  compo- 
nimenti del  genere  che  imitano  ,  e  si  compiacciono 
poi  tanto  più  di  quello,  che,  essendo  più  anomalo  per 
il  proprio  pubblico,  darà  a  queéto  più  nell'occhio.  E 
sembra  che  da  questo  parere  non  sia  punto  alieno  Io 

(1)  Rivista  Europea,  a.  VII,  voi.  II,  553-4. 


-«  487  — 

stesso  Caìx,  il  quale  scrìve  che  «  ì  nostri  mancana 
di  brevità,  perchè  lavorano  di  memoria,  compongono 
e  mettono  insieme  diverse  invenzioni  sparse  in  più 
modelli  francesi ....  Nei  bozzetti  francesi  occorre 
uno  o  due  al  più  degli  episodii  comuni  rapidamente 
toccati.  1  nostri  vogliono  fare  un  quadro  grande  e  vi 
cacciano  più  roba  che  possono  ....  Questo  ecletti- 
smo poetico  raggiunge  il  suo  massimo  grado  in  Giul- 
io, il  quale  raccoglie  e  intreccia  parecchi  dei  più 
notevoli  episodii  delle  pastorelle  francesi  ....  »  (1). 
Oh  sì  !  egli  raccoglie  e  intreccia,  perchè  la  donna 
ora  sì  dà  una  grande  aria  ,  ed  ora  scende  alle  mag- 
giori volgarità  ;  perchè  ora  nega  risolutamente,  ed 
ora  sfacciatamente  acconsente  (2)  ;  perchè  insomma 
essa  fa  quell'altalena  che  ogni  donna  di  quella  specie 
farebbe  in  quella  situazione  ;  ma  smette  poi  intera- 
mente di  raccogliere  e  intrecciare,  quando  potrebbe 
tirare  in  iscena  il  solito  Robin  ,  il  solito  cavallo  ,  il 
solito  V  altrier  ,  il  solito  paesaggio  idillico  ,  i  soliti 
agnelli,  ecc.  ecc.! 

III. 

Possiamo  dunque  dire  interamente  fallito  il  tenta- 
tivo del  Caìx,  di  riconnettere  il  Contrasto  di  Giulio 
colle  Pastorelle  francesi  (3).  Restano  però  nei  suoi 

(1)  N.  A.,  XXX,  513-4. 

(2)  Ibid.  514. 

(3)  Il  Gaix  s'era  talmente  internato  in  questo  tentativo,  che 
via  via  gli  veniva  sempre  crescendo  la  forza  dell'  immagina- 
zione e  il  coraggio  delle  proposte.  Nell'ultimo  suo  articolo  su 
Giulio  {Riv.  Eur.  a.  VII,  voi.  II,  547-558  )  egli  tesse  un  po'di 
storia  del  re  Giovanni  di  Brenna  ,  suocero  di  Federico  II ,  e 
conchiude  :  «  Di  questo   gran  Principe  che  fu   anche  cultore 
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studj  su  questo  vecchio  monumento  poetico  molte  os- 
servazioni ingegnose  ,  e  molte  giuste  considerazioni 
generali  (1).  E  resta  soprattutto  questo  ,  che  egli  è 

della  poesia  abbiamo  una  pastorella  francese  ed  una  canzone 

italiana E  certo  dovè   egli  . . .  mantenere    e  proteggere 

poeti  e  giullari ,  ed  all'  influenza  sua  e  della  sua  famiglia  e 
forse  air  opera  di  uno  dei  poeti  da  lui  prima  protetti  parmi 
si  debba  attribuire  il  Contrasto  di  C.  d'  A E  ben  po- 
teva un  poeta  che  avesse  per  alcuni  anni  seguito  nelle  sue 
tante  vicende  quel  Principe ,  scrivere  poi  tornato  in  Italia  : 
Cercaf  aio  Calabria  ecc.  ecc.  ».  Qui  il  Caix  tira  un  po'  al 
Grion.  Né  so  che  argomenti  opporre  ad  una  congettura  che 
non  s'  appoggia  su  nessuno  argomento.  Solo  ,  rileggendo  la 
canzone  di  Re  Giovanni ,  scipita  ,  compassata  e  gelida  come 
quasi  tutte  le  altre  di  quei  principi  o  cortigiani  (nelle  Antiche 
Rime  Yolgari  ha  il  num.  XXIV  e  comincia  :  Donna  ,  audite 
corno  Mi  tegno  vostro  omo  E  non  d'  altro  segnore.  La  mia 
vita  fina  Voi  l'avete  in  dottrina  Ed  in  vostro  tenore.  Oi  chia- 
rita spera,  La  vostra  dolze  ciera  Dell'altre  è  gienzoijB  ecc.  ecc.), 
non  ho  potuto  fare  a  meno  di  trovare  strano,  che  dall'  esser 
questo  re  autore  di  poesie  nojose  e  cortigiane  si,  debba  de- 
durre che  sia  stato  suo  protetto  l'autore  di  una  poesia  allegra 
e  bonaria.  Abbiam  dunque  da  crearci  per  forza  lin  re,  che  ri- 
spetto alla  bellezza  e  gajezza  poetica  stesse  come  Marin  Fa- 
liero  rispetto  alla  bellezza  muliebre? 

(l)  Mi  pare,  p.  es. ,  molto  degno  di  nota  quanto  egli  dice 
circa  il  voluto  ciclo  poetico  popolare  italiano,  anteriore  all'in- 
:fluenza  francese  e  provenzale:  v.iVwoi?a  Anfo^.  XXX,  477-481. 
Ed  anche  quanto  a  Giulio,  il  Caix  ha  il  merito  d'avere  accen- 
nato alla  necessità  di^  studiarlo  in  rapporto  a  tutta  la  poesia 
dialogica  neolatina.  Io  mi  son  ristretto  a  mostrare  che  sien 
mere  sue  illusioni  le  coincidenze  che  egli  ha  creduto  di  scor- 
gere tra  il  Contrasto  di  CiuUo  e  la  PastoreUa  propriamente 
detta;  ma  non  intendo  di  negare  che  il  contrasto  di  Ciullo 
possa  avere  una  connessione  storica  diretta  o  indiretta  con  la 
poesia  dialogica  amorosa  giullaresca  franco-provenzale  ;  della 
quale  la  Pastorella  stessa  può  essere ,  come  crede  infatti  un 
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andato  ben  ben  frugando  tutto  ciò  che  di  non  popo- 
lare e  di  letterario,  anche  nelle  immagini,  nelle  frasi 
e  nelle  parole,  vi  sia  in  Giulio.  II  che  ci  deve  indurre 
a  fare  alla  popolarità  del  Contrasto  restrizioni  più 
esplicite  e  più  gravi  che  non  si  sien  fatte  in  passato. 

Vi  sono  dunque  in  Giulio  un  certo  numero  d' im- 
magini e  di  frasi  e  di  parole,  proprfe  del  frasario  ero- 
tico cortigiano  d'allora:  Madonna  {YsA),Sire  (156), 
donna  cortese  (64),  donna  cortese  e  fina  (121),  dea 
sovrana  (65),  di  bon  core  e  fino  (138),  solaccio  e  di- 
porto (12),  le  altezze  ('46),  merzè  (158),  e  forse  tut- 
tore  per  «  sempre  »  (14),  forse  talento  (144) ,  e  in» 
cenno  e  a  voi  m' arrenno  messi  in  corrispondenza  e 
in  rima  (  156-158  ).  Vi  sarebbero  anche  :  rosa  fresca 
aulentissima  (1),  rosa  fresca  delVorto  (13),  rosa  in- 
vidiata (44),  notte  e  dia  (4),  dì  e  notte  (102),  sera  e 
mattino  (26,  54,  85),  e  il  paragone  tra  l'amante  preso 
alla  bellezza  ed  il  pesce  preso  air  amo  (135) ,  e  l'al- 
ternare tra  il  tu  e  il  voi  (4,5, 158);  e  anche  di  queste 
crede  fermamente  il  Gaix  che  siano  tolte  dal  frasario 
francese  ,  provenzale  e  cortigiano  ,  nel  quale  certa- 
mente ricorron  di  frequente.  Gli  si  risponde  a  ragio- 
ne, che  sono  maniere,  codeste  ultime,  cosi  spontanee 
e  naturali ,  e  ricorrenti  così  comunemente  nei  canti 
popolari,  da  non  esser  punto  giustificata  l'asserzio- 
ne che  Giulio  le  avesse  a  imparare  dal  frasario  cor- 
tigiano e  straniero.  Ma  egli  replica  ,  e  non  a  torto  , 
che  il  concordare  di  Giulio ,  nel  frequente  uso  di  co- 
deste maniere,  coi  poeti  letterati  del  suo  tempo,  non 
può  essere  cosa  affatto  casuale. 

Se  non  che,  cosa  provano  queste  poche  maniere 

mio  dotto  amico,  una  specialissima  determinazione  e  trasfor- 
mazione ulteriore. 
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desunte  dalla  lìngua  della  poesìa  cortigiana,  galleg- 
gianti qua  e  là  sulla  superficie  d*una  poesia  che  nella 
sostanza  e  nella  forma  è  del  resto  schiettamente  po- 
polana ?  È  stato  osservato  come   negli  stessi  canti 
popolari  veri  e  proprj  il  dialetto  non  sia  sempre  sem- 
pre grezzo,  ma  qua  e  là  un  pò*  ripulito  da  un  certo 
che  di  letterario.  Quegl'  indivìdui  del  popolo  che  li 
compongono,  e  da  cui  tosto  il  popolo  intero  se  li  ap- 
propria, quegl'  individui,  appunto  perchè  sono  dotati 
d'una  certa  rudimentale  facoltà  artistica,  sono  an- 
che forniti  d'una  certa  istintiva  disposizione  alla 
coltura,  epperciò  si  trovano  d' aver  pure  assorbito 
alcun  che  della  lingua  della  coltura.  Giacché  in  fin 
de*  conti  non  sì  ha  a  dimenticare  ,  che  la  plebe  e  la 
classe  colta  non  vivono  sequestrate  l'una  dall'altra, 
e  quasi  separate  da  un  apparato  isolatore.  Gli  scambj 
ed  i  rapporti  reciproci  sono  molti,  e  la  plebe  è  sem- 
pre imbevuta  superficialmente  di  qualcosa  che  non  è 
propriamente  suo  ;  e  della  plebe  quelli  soprattutto, 
come  s*  è  accennato  ,  che  sono  come  V  aristocrazia 
intellettuale  della  plebe.  E  se  questo  deve  dirsi  per  la 
poesia  prettamente  popolare,  tanto  più  si  deve  dire 
per  quella  poesia  che  è  bensì  popolare  per  la  materia, 
per  le  tendenze,  per  la  maniera,  ma  che  pure  è  l'o- 
pera consapevole  d' un  individuo  ,  ossia  d'  un  vero 
poeta.  Il  quale,  pur  poetando  in  quella  maniera  po- 
polare, alla  quale  o  la  sua  nascita  eoo  humili  loco,  o 
le  tendenze  democratiche,  che  possono  trovarsi  an- 
che in  uomini  ben  nati,  lo  fanno  propenso,  non  deve 
per  questo  essere  ignaro  delle  ope^re  e  della  lingua 
deiralta  coltura.  Ed  il  Contrasto,  come  con  giusto 
risentimento  protesta  il  prof.  Bartoli,  nessuno  s'è 
mai  sognato  di  definirlo  come  un  canto  popolare  vero 
e  proprio  (1).  Quello  stesso  seguitare  anche  troppo 

(1)  Rivista  Europea,  a.  VII,  voi.  Il,  p.  289-90. 
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ad  unirvi  il  nome  tradizionale,  cotanto  incerto,  di 
Giallo  d^Alcamo  ,  mi  pare  anzi  che  dimostri  quanto 
siamo  stati  sempre  alieni  dal  negargli  la  qualità  di 
opera  individuale  e  di  lavoro  d'arte.  Sol  nella  natura 
dell*  arte  onde  fu  composto,  e  nella  tempra  dell*  indi- 
viduo che  Io  compose,  s*  è  fatta  sempre  consistere  la 
popolarità  del  Contrasto. 

I  carmi  del  sacro  giullare  da  Todi  non  sono  carmi    ; 
popolari  ?  E  chi  dimentica  per  questo  che  Jacopone 
era  in  origine  un  dottor  di  leggi  ?  Non  son  cosa  pò-    ■ 
polare  i  poemetti  dì  fra  Giacomino  da  Verona,  che    1 
pure  era  un  ecclesiastico,  e  aveva  studiato,  se  non 
altro  r  Apocalisse  ?  Non  son  popolari  in  certo  senso 
anche  i  poemetti  di  fra  Bonvesin,  del  quale  pure  pos- 
sediamo opere  latine  ? 

E  cotesti  prodotti  poetici  dell'Umbria  e  dell'Alta 
Italia  ci  sono  anche  fatti  venire  in  mente  dal  Contra- 
sto Ciulliano,  per  quella  gajezza,  per  quella  vivacità 
grossolana  ma  saporita,  che  questo  ha  comune  con 
essi.  Il  certo  è  che  chi  percorre  il  nostro  Canzoniere 
del  primo  secolo,  tirando  più  d'uno  sbadiglio,  quan- 
do viene  al  Contrasto,  si  sente  subito  rianimato  e 
rallegrato,  come  chi,  essendo  da  un  pezzo  in  conver- 
sazione con  persane  compassate,  fredde,  stecchite, 
senta  a  un  ratto  annunziare  V  arrivo  d'una  persona 
disinvolta  ,  semplice  e  faceta.  Ben  dice  il  nostro  Mo- 
naci :  «  alla  cantilena  di  Ciullo...  converrà  sempre 
riconoscere  certe  qualità  che,  punto  comuni  alle  al- 
tre poesie  di  stile  cortigianesco  che  la  circondano, 
fanno  questa  vigorosamente  risaltare  su  quel  fondo 
monotono  agli  occhi  di  quanti  vogliano  considerarla 
con  calma  e  senza  preoccupazioni.  Tantoché,  se  pur 
non  si  voglia  dirla  popolare,  bisognerà  almeno  con- 
fessare essere  dessa  un  monumento  sui  generis,  che 
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non  potrà  mai  venire  classificato  fra  le  tante  poesìe 
elle  compongono  i  canzonieri  della  scuola  di  cor- 
te »  (1).  Or  questa  grande  superiorità  ,  in  quanto  a 
ricchezza  di  vena  e  ad  efiScacia  estetica  ,  del  Contra- 
sto sulle  altre  poesie  dell'epoca,  (anche  su  quelle  che 
sono  un  po'  più  vivaci  perchè  in  esse,  smettendo  al- 
quanto la  solita  rigidezza,  quei  poeti  cortigiani  cer- 
carono avvicinarsi  al  fare  popolano),  non  si  può 
spiegarla  che  in  due  modi  : 

0  supponendo  che  l'autore  avesse  tanta  più  origi- 
nalità e  robustezza  d'  ingegno  dei  suoi  colleghi  della 
corte  sveva  ,  da  non  lasciarsi  come  gli  altri  viziare 
dall'ambiente  falso  di  questa;  —  e  allora  si  domanda 
come  mai  d'  un  tal  uomo  non  restino  altre  poesie  e 
di  più  alto  argomento  ,  non  restino  precise  notizie  , 
non  resti  neanche  un  sicuro  nome,  e  come  mai  Dante 
l'abbia  potuto  mettere  per  contrapposto  ai  veri  e 
dotti  poeti  della  corte  sicula  l 

0  supponendo  quel  che  il  Gaix  nega,  cioè  che  l'au- 
tore vivesse  fuor  '  dell'ambiente  cortigiano,  cosicché 
sol  per  questo  egli,  sebbene  non  maggior  degli  altri, 
potesse  serbare  quella  festività  che  agli  altri  era  am- 
morzata dal  convenzionalismo  che  li  opprimeva. 

Ma  il  Oaix,  contro  al  parere  universale,  non  trova 
poi  tanta  ricchezza  di  vena  in  Giulio.  Egli  vi  nota 
certe  ripetizioni  ,  vi  nota  certi  ricorsi  di  concetti 
analoghi  ,  e  conclude  che  dunque  quella  apparente 
maggior  abbondanza  di  Giulio  non  proviene  che  dalla 
«  incurabile  verbosità  dei  Meridionali  »  (2).  Cosi  egli 

(1)  Ri-cista  di  fil.  rom.y  II,  238.  Il  Monaci  ha  poi  anche  il 
merito  di  aver  compiuto  ed  accertato  quanto  di  meglio  s'era 
detto  fin  qui  sul  metro,  essenzialmente  popolare,  del  Contra- 
sto: V.  la  stessa  Rivista,  II,  113-16. 

(2)  N.  A.  XXX,  515. 
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dice,  con  una  crudezza  che  per  fortuna  non  è  di  tutti 
i  Settentrionali.  Ma  ,  lasciando  stare  che  in  una  si- 
tuazione come  quella  supposta  dal  Contrasto  ,  certi 
ricorsi  di  minacce,  di  adulazioni,  di  ripulse,  di  pre- 
ghiere  ,  sono  ben  naturali  e  ben  a  proposito  ;  noi  ci 
limitiamo  a  domandare  al  Caix,come  mai  una  altret- 
tanta verbosità  non  si  trovi  negli  altri  poeti  meri- 
dionali della  corte  sveva,  come  mai  tutte  le  poesie  di 
costoro  abbiano  sempre  un  non  so  che  di  arido,  di 
scarno,  di  stentato.  Se  solo  Giulio  potè  coi  suoi  cen- 
tosessanta lunghi  e  sonanti  versi  dare  sfogo  alla  na- 
tia verbosità  meridionale,  deve  ciò  almeno  voler  dire 
che  egli  solo  non  la  ebbe  raffrenata  e  strozzata  dal 
convenzionalismo  cortigiano. 

Vi  sono  nel  Contrasto  anche  alcuni  rudi  francesi- 
smi e  provenzalismi  :  attalenti  (vs.  16)  ,  ammonesta 
[^2)ype7^cazza{^^),  gueri  (40),  coZ  viso  cleri- {^X), 
mostero  (52  e  68),  con fr eri  (52),  volonteri  (53),  i?an- 
tasa  (102),  disdutto  (130),  sanza  faglia  (139),  baglìa 
(140),  minispreso  (158),  e  purpenzanno  (42),  se  è  da 
legger  cosi;  ed  anche  di  aulentissima  (1),  canzoneri 
(39),  distinato  (56),  pregheri  (66),  malvasa  (103),  io 
sospetto  che  abbiano  risentita  V  influenza  straniera. 
Ma,  dopo  ciò  che  abbiam  detto,  questi  gallicismi  non 
ci  possono  fare  specie.  Erano  nella  lingua  della  col- 
tura, della  quale  abbiamo  riconosciuto  che  Ciullo  non 
doveva  essere  ignaro.  Ma  il  Caix  non  si  contenta  ,  e 
vuol  che  Ciullo  sapesse  il  francese.  E  abbia  pur  sa- 
puto il  francese  !  Che  cosa  ce  ne  importa  ?  In  Sicilia, 
Isella  antica  stanza  dei  Normanni,  e  mentre  la  Cor- 
te sveva  vivea  in  mezzo  alla  coltura  franco-proven- 
zale, doveva  essere  una  cosa  tanto  superlativa  il  sa- 
pere il  francese  ? 

Dice  il  Flechia  {Archiv.  QlotioLy  II  33  n,  e  cfr. 
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322  n,  IV  403)  che  Telemento  francese  abbonda  nel  si- 
ciliano e  nel  napoletano  più  che  altri  non  crede,  e 
principalmente  nel  primo  ;  e  promette  un  apposito 
lavoro  su  questo  soggetto.  E  chi  sa  quanti  fatti  deve 
aver  raccolto  quel  tanto  cauto  quanto  originale  inda- 
gatore, poiché  fa  una  tale  affermazione  e  una  tal  pro- 
messa (1).  Ed  è  naturale.  Il  fiero  popolo  del  Vespro 
potè  bene  spegnere  ogni  persona  di  Francia  che  gli 
stesse  sul  collo,  ma  non  potè  smettere  ogni  parola 
francese  che  la  dominazione  normanna,  e. anche  la 
angioina,  avesse  immessa  nella  sua  loquela.  E  se  il 
francese  potè  scendere  qua  e  là  perfino  nei  più  bassi 
strati  idiomatici  dell'  Isola,  non  c'è  ragione  perchè 
non  potesse  esser  tanto  quanto  conosciuto  da  uno 
che  infine  era  un  poeta,  sebbene  attinente  al  popolo; 
né  è  strano  che,  sapendone,  ei  ne  facesse  talvolta 
uso,  quasi  sempre  pel  bisogno  della  rima. 

Quanto  poi  alla  defensa^  il  citarla  che  fa  il  poeta 
in  forma  latina  non  prova  nulla  circa  la  coltura  di 
lui  (2).  Ammenoché  non  sìa  prova  di  sapere  latino 
nelle  femminelle  il  parlar  eh*  esse  fanno  talora  del 
tantum  ergo  e  del  sanctus. 

Trova  poi  il  (3aix  troppo  ricercata  e  punto  popola- 
re l'immagine  della  nave,  alla  strofa  XIX.  Anche,  do- 
manderei, per  una  popolazione  insulare  o  marittima, 
per  Palermo  o  per  Bari  ? 


(1)  Scorrendo  un  testo  trecentistico  popolare  siciliano,  pubbli- 
cato dair  AvoLio  {Canti  pop,  di  Noto,  355-78) ,  trovo  subito 
murì)U^u  (moccicoso) ,  pitterra  (parterre) ,  'ntamata  (stupida , 
entaméé), 

(2)  Cfr.  invece  N.  A.,  XXX,  498. 
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IV. 


Ci  resta  da  esaminare,  che  nessuno  finora  l'ha  fat- 
to, l'altra  tesi  del  Caix,  circa  la  lingua  del  Contrasto, 
il  quale  egli,  contrariamente  alla  credenza  genera- 
le, sostiene  essere  stato  scritto  in  pugliese  e  non  in 
siciliano.  Già  il  Vigo,  al  quale  naturalmente  avrebbe 
fatto  orrore  il  solo  pensiero  di  mettere  in  dubbio  la 
sicilianità  del  Contrasto,  aveva  però  creduto  di  scor- 
gere, tra  altre  eterogenee  mescidanze,  alcuni  pochi 
elementi  pugliesi;  ma  il  Grion,e  dietro  di  lui  il  D'An- 
cona, hanno  provato  all'evidenza  come  tali  elementi 
non  sieno  punto  pugliesi,  ma  siculi  al  par  di  tutto  il 
resto  (1).  Anche  il  Grion ,  a  cui  doveva  essere  una 
spina  nel  cuore  il  pensiero  d'essere  stato  molto  ra- 
gionevole nel  suo  primo  lavoro  su  Ciullo,  nello  stra- 
vagantissimo suo  secondo  lavoro  sostenendo  che  nel 
Contrasto  vi  sia  una  satira  dei  dialetti  italiani,  affer- 
ma che  talora  la  donna,  oltre  le  tante  altre  favelle 
che  scimiotta,^w^/^e^^ea(!)  a  rompicollo.  11  Caix,  la- 
sciando da  parte  simili  pazzie,  ha  procurato  di  dimo- 
strare metodicamente  come  il  Contrasto  sia  pugliese. 

Comincia  egli  dal  ricordare  che  Ciullo  d'Alcamo  è 
un  nome,  il  quale,  benché  divenuto  tradizionale  fra 
i  dotti,  non  ha  però  nessuna  sicurezza  autentica;  ed 
osserva  quindi  che  V  indurre  da  un  tal  nome  che  il 
Contrasto  sia  scritto  in  alcamese,  o  almeno  in  sici- 
liano, è  un'imprudenza.  Nel  che  egli  ha  interamente 
ragione.  Del  resto,  egli  continua,  potrebbe  il  poeta 
essere  stato  d'  Alcamo  e  di  Sicilia  e  avere  scritto  in 
tutt'altro  dialetto;  ed  in  ciò  non  ha  interamente  tor- 

(1)  V.  Le  antiche  rime  volgari^  I,  280-83=:  tiratura  a  parte 
del  Ciullo,  119-122. 
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to.  A  quel  modo,  cohclude,  (e  qui  mi  par  che  proprio 
sbagli),  che  il  fiorentino  ser  Osmano  scrisse  in  dia- 
letto romanesco.  Sbaglia,  perchè  ser  Osmano ,  o  Ca- 
stra come  lo  chiama  Dante,  scrisse  quella  curiosa  e 
per  noi  oscurissima  canzone  (con  la  quale  il  Gaix  mi 
par  che  scherzi  troppo,  e  troppo  spesso),  non  perchè 
poetando  volesse  abbandonare  il  suo  volgar  i^ativo, 
ma  perchè,  da  buon  Fiorentino,  si  volle  divertire  a 
burlare  chi  parlava  diversamente  da  lui  :  la  scrisse, 
dice  Dante,  in  improperium  isiarum  trium  gentium 
(Romani,  Marchegiani  e  Spoietani)  (1).  Il  caso  è  ben 
diverso ,  dunque.  Poiché  il  Contrasto,  salvo  quelle 
dubbiezze  a  cui  ogni  antico  testo  dà  luogo,  è  una  bel- 
la e  chiara  poesia,  senza  affettazioni  gergali,  ed  evi- 
dentemente scritta  senza  secondi  fini,  e  con  la  serie- 
tà d'ogni  altra  poesia  narrativa  ed  erotica.  E  se  vera- 
mente poi  il  poeta  fosse  stato  d'Alcamo,  con  Timpor- 
tanza  che  aveva  assunta  allora  il  dialetto  siculo  sa- 
rebbe un  pò*  strano  che  egli  componesse  seriamente 
in  altro  dialetto  che  non  fosse  il  siciliano  !  Ma  della 
sua  patria  non  si  sa  nulla  di  certo,  epperciò  il  Caix 
ha  il  terreno  sgombro  a  sostener  tutto  quello  che 
vuole. 

Sgombro  per  modo  di  dire,  perchè  veramente  vi  tro- 
va subito  un  terribile  intoppo,  l'avversa  testimonian- 
za di  Dante.  Nel  duodecimo  capitolo  del  primo  libro 
De  vulgari  eloquentia.  Dante,  dopo  aver  detto  che  il 
siciliano  ordinario  quod  prodilur  a  terrigenis  me» 
diocribus,  ha  il  difetto  d'  esser  troppo  strascicato, 
aggiunge  utputa  ibi:  Traggemi  d' este  focor  a  ecc., 
che  è  il  terzo  verso  del  Contrasto.  E  quelVibi  accen- 
na ad  un  esempio  ovvio,  che  subito  soccorreva  a  lui 

(1)  De  Yulg,  Eloqu,,  I,  11.  Vedi  qui  sopra,  pag.  391. 
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e  subito  sarebbe  dovuto  soccorrere  ai  suoi  lettori;  fa 
intendere  insomma  che  egli  richiamava  un  noto  ver* 
so  d'una  nota  poesia  siciliana.  E  come  noi  possiamo 
spensieratamente  credere  che  Dante  s'imbrogliasse, 
e  citasse  per  siciliano  un  canto  pugliese  ?  Nessuno 
più  di  me  è  disposto  a  riconoscere  che  Dante  soggia- 
cesse a  molte  illusioni  ottiche  nell'apprezzamento  dei 
fatti  letterarj  che  si  presentavano  agli  occhi  suoi.  Ma 
nella  notizia  all'ingrosso  di  un  grosso  fatto,  cioè  del- 
la patria  di  un  canto  conosciuto,  è  una  grande  impru- 
denza il  credere  eh'  egli  potesse  ingannarsi  in  modo 
cosi  melenso  (1).  Dante  però,  dice  il  Caix,  può  aver 
citato  un  canto  pugliese  come  esempio  indiretto  del 
siciliano.  Or  questo  potrebbe  tutt'  al  più  ammettersi 
quando  egli  del  pugliese  non  parlasse  ;  ma  del  puglie- 
se parla  più  giù,  espressamente,  e  cita  anche  per 
esso  un  verso  triviale  :  Volzera  che  chiangesse  lo 
Wxtraro.  Non  è  dunque  una  semplice  inesattezza 
pella  che  il  Caix  viene  ad  attribuire  a  Dante:  è  un 
solennissimo  qui  prò  quo. 

Ma  il  Caix  vuole  stravincere.  Poiché  il  verso  di 
OìqHo  come  si  trova  nel  libro  De  vulgari  eloquentia 
iion  ha  la  precisa  forma  sicula  ma  arieggia  il  puglie- 
se (su  che  torneremo  più  tardi),  il  Caix  finisce  a  dire 
che  la  testimonianza  stessa  di  Dante  ci  persuada  che 

(1)  E  vero  che  Dante  (come  ha  notato  anche  il  D'Ancona, 
^  ant  r.  volg.  I,  300;  tir.  a  p.,  p.  140)  cita  più  giù  come  d'un 
Pugliese  illustre  la  Canzone  Madonna,  dir  vi  voglio,  che  tutti 
^  codici  attribuiscono  al  siciliano  Jacopo  da  Lentino.  Ma  (am- 
Dttesso  pure  che  i  codici  debbano  avere  assolutamente  ragione) 
sopra  una  delle  tante  uniformi  canzoni  del  canzoniere  cortigia- 
no siculo-pugliese  un'  allucinazione  era  possibile  e  anzi  faci- 
^88ima.  Ben  altra  cosa  era  l'ingannarsi  sopra  una  poesia  sui 
generis  come  il  Contrasto  ! 

D'Ovidio — Saggi  Critici,  3? 
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la  lingua  del  Contrasto  è  pugliese.  Ora,  lasciando  sta- 
re che  in  quanto  alla  precisa  forma  fonetica  del  verso 
di  Giulio  l'autorità  di  Dante  potrebbe  forse  risolver- 
si nella  semplice  autorità  dei  copisti  del  suo  De  vul- 
vari eloquentia;  ogni  uomo  spassionato  deve  assolu- 
iamente  convenire  esser  ben  più  probabile  che  Dante 
non  conoscesse  con  precisione  la  genuina  forma  fo- 
netica delle  singole  parole  del  Contrasto,  anziché 
eh'  egli  ignorasse  il  fatto  generico  della  provenien- 
za  di  questo  dalla  Sicilia  o  dalla  Puglia!  Per  il  Caix 
Invece  è  il  perfetto  contrario.  Dante  poteva  bene 
ignorare  la  patria  del  Contrasto,  ma  doveva  sapere  a 
perfezione  se  l'autor  di  questo  avesse  scritto  trajimi 
o  traggemi,  focura  o  focora^  esti  o  estel  Poteva  non 
aver  veduto  il  grosso  e  il  facile;  ma  doVeva  aver  ve- 
duto perfettamente  il  minuto  e  il  difficile! 

L'origine  sicula  del  Contrasto  è  confermata  poi  da 
questo,  che  non  poche  delle  sue  rime  anderebbero 
sciupate,  se  alle  parole  rimanti  non  si  attribuisse  la 
forma  sicula.  I  due  ultimi  versi  del  Contrasto,  i  due 
soliti  endecasillabi  a  bocca  baciata,  che  quando  ter- 
minassero alla  toscana  e  alla  napoletana,  l'uno  con 
ora^  l'altro  con  ventura,  non  rimerebbero  più,  ven- 
gono a  rimare  benissimo  sol  che  si  ristabilisca  la  for- 
ma sicula,  uraventura.  Quindi  si  argomenta,  come 
in  tanti  altri  casi  simili  s'è  fatto,  che  anche  in  mezzo 
al  verso  le  parole  debbano  avere  avuta  in  orìgine  la 
forma  sicula;  salvochè,  in  mezzo  al  verso  non  è  po- 
tuta rimanere  alcuna  traccia  dell'  alterazione  dalle 
parole  subita  sotto  la  penna  de* copisti  non  siciliani, 
e  in  fin  del  verso,  per  quella  grande  spia  che  è  la  ri- 
ma, i  nodi  vengono  al  pettine.  Ma  il  Caix  non  la  pensa 
cosi.  Dopo  aver  tolta  ogni  forza,  nel  modo  che  s'è  vi- 
sto, all'autorità  di  Dante,  egli  passa  a  dire  :  «  Più  de- 
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bole  ancora  è  T  argomento  delle  rime  ».  Parole  che 
non  possono  non  parere  strane  in  bocca  d'  un  roma- 
nista. O  dove  sarebbero  a  quest'ora  gli  studj  romanzi, 
se  aglMndizj  che  ci  son  forniti  dalle  rime  e  dalle  as- 
sonanze si  fosse  da  tutti  attribuita  quella  cosi  scar- 
sa importanza  che  vi  attribuisce  qui  il  Caix  ? 

Il  Caix  non  nega  che  nel  Contrasto,  com'è  dato  dai 
codici,  vi  sia  un  certo  numero  di  rime  imperfette  che 
non  si  posson  ristabilire  se  non  dando,  alle  parole 
rimanti  insieme,  la  forma  sicula.  Solamente,  egli  con- 
sidera questi  come  siculismi  sporadici,  usurpati  qua 
e  là  dal  poeta  pugliese  in  grazia  appunto  della  rima. 
Ora,  in  certi  casi  e  in  certe  proporzioni  una  spiega- 
zione cosiffatta  non  è  assurda.  Ma  nel  Contrasto  le 
rime  prettamente  sicule  son  troppe,  per  considerar- 
le come  un  semplice  ripiego  letterario.  Veniamo  ad 
un  computo.  Sulle  sessantaquattro  rime  del  Contra- 
sto, cinquantuna  sono  neutre,  tali  cioè  che  restano 
perfettissime  rime  qual  che  sia  la  forma  dialettale  che 
si  presti  alle  parole  rimanti.  Per  es.,  il  verso  119  fi- 
nisce con  monno,  il  120  con  profonno:  la  rima  per- 
siste tanto  in  siciliano  {munnu-prufunnu),  quanto  in 
pugliese  (munne-prufunne)  e  in  toscano  {mondo- 
profondo).  Ed  è  naturale  che  la  maggioranza  sia  di 
cosiffatte  rime,  soprattutto  in  poesie  non  molto  arti- 
ficiose. In  queste  più  che  mai  si  verifica  che  scarseg- 
gino le  rime  affatto  casuali  (1),  e  si  uniscano  invece 

(l)  Chiamo  cosi  le  rìme  p.  es.  come  quella  che  è  nei  due 
versi  del  Natale: 

Air  imo  d*  ogni  malor  gravollo. 
Si  che  il  superbo  collOy  ecc. 

Gravatilo  e  collo  !  Par  quasi  un  abuso  di  potere  Taverli  messi 
in  rima  tra  loro  ! 
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facilmente  a  rimar  tra  loro  parole  omogenee:  p.  es. 
parole  formate  con  un  identico  suffisso.  Nel  Contra- 
sto, su  sessantaquattro  rime,  una  ventina  son  tra  pa- 
role d'identico  suffisso:  fare-seminare-assembrare 
(str.  II),  soltana  villana  (XV),  cahalieri-iuslizieri 
(XVII),  cavitate  sultllitate  (XXXI)  ecc.  ecc.  E  una 
quarantina  di  rime  sono  tra  parole  neolatine  che  an- 
che in  latino  hanno  tra  loro  identica  la  vocale  accen- 
tata: Beo  e  eo  (strofe  V)  hanno  in  latino  entrambi  Ve 
breve  (2)èw,9,  ego),  magione  e  persone  (JL)  v'hanno 
entrambe  Vo  \ungo{mansiònem,  persona),  assai  e  tro- 
verai v'han  tutti  e  due  Va  {adsatis,  -habes),  podestà 
e  testa  han  Ve  {poiestas,  testa)  ecc.  ecc. 

E  simili  rime  è  naturale  che  per  lo  più  sieno  rime 
neutre,  almeno  in  quanto  alla  vocale  accentata.  Se 
runa  voce  latina  sì  altera  in  un  dato  modo  in  un  dia- 
letto, di  regola  anche  l'altra  voce,  in  virtù  della  stes- 
sa norma,  si  altera  in  egual  modo.  Se  mundus  si  fa 
mondo  in  toscano,  Sinché  prò fundus  per  la  stessa  via 
vi  si  fa  profondo;  e  se  in  siciliano  mundus  si  fa  mun- 
nu,  per  la  stessa  vì2i  profundus  vi  si  fa  prufunnu. 
Una  coppia,  quindi,  di  tali  parole  rimanti,  può  come 
emigrare  di  dialetto  in  dialetto  senza  perder  la  ri- 
ma (1).  Non  posso  poi  tralasciar  di  notare  come  al- 

(1)  Che  le  rime  neutre  ,  che  non  si  perdano  dal  siciliano 
al  toscano,  debbano  •  costituir  la  maggioranza  di  tutte  le  rime, 
si  potrebbe  mostrare  anche  facendo  uno  schema  delle  rime 
possibili  secondo  la  fonetica  siciliana ,  almeno  in  quanto  alla 
vocale  accentata.  Esse  sono:  \.^  dr  che  in  siciliano  rimi  con 
a'-;  2,*  é-  sicil.  da  é  breve  latina  che  rimi  con  altra  simile  é; 
3.*  d-  sicil.  da  d-  breve  latino  che  rimi  con  altro  simile  o;  4.* 
i-  sicil.  da  i-  lungo  latino  che  rimi  ecc.  ;  5.*  ti-  sicil.  da  H- 
lungo  latino  che  rimi  ecc.  Queste  cinque  rime  persistono  tali 
e  quali  anche  in  toscano.  Inoltre  abbiamo;  6.*  i~  sicil.  da  /- 
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tre  rime  neutre  nascano  dalTesser  messi  a  rimare 
tra  loro  de'francesismi  (v.  strof.VlII,  XI,XIV,XV1II, 
XXVI  e  XXVIII),  0  altre  parole  di  straniera  origine 
invariabili  {ctr,  Saladino-maitino  slr.  VI,  soldano- 
mano  VI  e  XX ,  ecc.  ).  Ad  ogni  modo  ,  le  rime 
neutre  ,  le  quali    abbiamo   abbondantemente   dimo- 

breve  latino  che  rimi  con  i-  sicil.  da  é-  lunga  latina  ;  7.*^  i- 
sicil.  da  é-  lunga  latina  che  rimi  con  altro  simile  f;  8.*  /-  si- 
cil. da  {-  breve  latino  che  rimi  con  altro  simile  t;  9.*  ù-  si- 
cil. da  ù-  breve  latino  che  rimi  con  2i-  sicil.  da  d-  lungo  la- 
tino; 10*  ti-  sicil.  da  d-  lungo  latino  che  rimi  con  altro  si- 
mile m;  11.*  li-  sicil.  da  m-  breve  latino   che  rimi  con  altro 
simile  ti-.  Ed  abbiamo  così  altre  sei  possibili  rime  che  in  to- 
scano non  si  perdono,  benché  i  suoni  non  restino  tali  e  quali: 
ma  gli  è  che  nelle  6.%  7.*  e  8  *  tutti  gl^'-  siciliani  divengono 
é  in  toscano,    e  nelle  9.%  10.*  eli.*  tutti  gli  ù-  siciliani  di- 
vengono ó  in  toscano.  Ci  restano  infine  :  12.*  /-  sicil.  da  é  lunga 
latina    che  rimi  con  i-  sicil.  da  ^-  lungo  latino;  13.*  i-  siciL 
da  f-  lungo  latino   che  rimi  con  /-  sicil.   da  /-  breve  latino; 
14.*  ti-  sicil.  da  ó  lungo  latino  che  rimi  con   ti-  sicil.  da  ti- 
lungo  latino;  15.*  m-  sicil.  da  ti-  lungo  latino  che  rimi  con  ti- 
sicil.  da  ei-  breve  latino.  Queste  ultime  quattro  rime  son  quelle 
che  vanno  distrutte  in  toscano,  dando  la  12.*  ^....  i  in  toscano, 
la  13.*  /...  é,  la  14.*  d...    ti,  la  15.*   ti...  d.  Facendo,  dunque, 
il  computo   su  questo  schema  :  sulle  quindici  combinazioni  di 
rime  possibili  in  siciliano ,  ben  undici,  cioè  più  dei  due  terzi , 
darebbero    di  quelle   rime    che    abbia m    chiamate  neutre.  Ma 
per  trarre   da  questo  schema  meramente  teorico  un  risultato 
concreto,  bisognerebbe  veramente  calcolare  altri  fattori:  con- 
sonantismo ,  vocalismo  atono  e  soprattutto  il  numero  diverso 
di  parole  che  possan  capitare    sotto  ciascuna   rubrica.  Infatti 
il  numero  dalle  parole  contenente  un  d-  è  sempre  ben  piii  co- 
spicuo di  quello  delle  parole  contenenti  il  riflesso  di  un  ti-  breve 
latino!  Se  consideriamo  il  solo  Contrasto,  vi  troviamo  ben  di- 
ciannove rime  in  d-,  ma  sole  undici  in  ii-  siciliano  d'ogni  pro- 
venienza ! 
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strato  come  sìa  naturale  che  formino  la  maggioran- 
za, lasciano,  per  quante  esse  siano,  impregiudicata 
la  questione.  A  risolver    la  quale  ,  solamente  le 
rime,  per  cosi  dire,  critiche,  possono  giovare.  Ed 
eccole:  i  codici  ci  danno  auccisa-ripresa-distesa  (str. 
Vili),  dire-abere  (XVIII) ,  fina-marinarena  (XXV) , 
senO'paMnomeno  (XXXI) ,  ora-ventura  (XXXII) ,  do- 
ve la  rima  non  si  ristabilisce  se  non  a  patto  di  dare 
alla  vocale  accentata  la  forma  sicula  (auccisa-ripri- 
sa^distisa,  diri-abiri,  fina-marina-rina^sinu-patri' 
nu-minu,  ura-ventura)  ;  e  ci  danno  fare-^xgostari- 
JBarf  (str.V),  pareìiii-ienle-mente,  che  non  si  aggiu- 
stano se  non  si  mettono  tutte  le  vocali  atone  finali  in 
forma  sìcu\a  (fari-agostarUBari,  parenti-ienti-men- 
^O.I  codici  danno  alla  str.  XVI  una  rima  perfetta, 
gwac/-e/i2ac2  (placet),  ma  poiché  chiaci  v'  è  terza  per- 
sona, non  può  non  considerarsi  come  forma  sicula. 
Per  converso,  alla  strofe  XIII  dove  danno  cortese-pre- 
se^  siccome  prese  v'è  prima  persona,  cosi  a  volere  una 
rima  che  soddisfaccia  anche  pienamente  la  gramma- 
tica bisogna  porre  alla  sicula:  curtisi-prisi.  E  cosi, 
alla  strofe  XIV  iente-comannamenie ,  poiché  questo 
ultimo  è  un  plurale,  ad  appagar  la  grammatica  biso- 
gna restituire  sicilianamente:  ienti-cumannamenti. 
Si  potrebbe  aggiungere  anche  la  prima  strofe  {state* 
maritate-bolontaté)  se  fosse  certo  che  nel  seconda 
verso  si  debba  leggere  Vhomini  (nel  qual  caso  le  rime 
e  la  grammatica  non  tollererebbero  che  le  forme  si- 
culo: stati-maritati^buluniati)  t  ma  a  me  non  par 
certo  come  ad  altri,  che  non  sia  sostenibile  la  le* 
zione  de*  codici  :  le  donne.  Finalmente  ,  alla  strofe 
VII  i  codici  ci  danno  tener e-ripentere,  che  non  è  ne- 
cessario rimutare,  macho  alla  sicula  stanno  non  me- 
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no  bene  e  forse  meglio  {iiniri-ripintiri)  (1).  In  con-* 
clusìone,  che  cosa  abbiamo?  Il  poeta  ha  evidentemente 
scritto  un  certo  numero  di  rime  prettamente  sicule  , 
i  codici  (che  son  due,  anzi  un  solo  in  fondo  ,  e  di  To- 
scana) hanno  manomesse  quasi  tutte  queste  rime,  tra- 
vestendo alla  toscana  le  parole  rimanti:  che  cosa  de-* 
ve  argomentare  da  ciò  ogni  erudito  spassionato?  Se  il 
copista  non  ebbe  scrupolo  di  travestire  le  parole  più 
ribelli ,  le  parole  al  posto  della  rima,  perchè  avrebbe 
dovuto  avere  scrupolo  a  travestire  le  parole  nel  corso 
del  verso  ,  prive  d'ogni  garenzia,  incapaci  d'ogni  re- 
sistenza? Ma  il  Caix»  a  cui  preme  di  credere  che. 
le  parole  nel  corso  del  verso  quali  ce  le  danno  ora  i 
due  codici  sieno  suppergiù  tali  quali  le  scrisse  il 
poeta,  s'immagina  che  sia  stato  il  poeta  a  commet^ 
tere  una  certa  stonatura  cospergendo  di  rime  sicule 
la  sua  poesia  pugliese,  e  che  il  copista ,  trascrivendo 
fedelmente  il  corpo  dei  versi,  abbia  poi  manomesse  le 
rime  sicule,  a  fin  di  mettere  le  parole  finali  meglio  in 
accordo  con  la  lingua  di  tutta  la  poesia  !  Oh  mirabile, 
fenice  dei  copisti ,  che  al  contrario  di  ciò  che  furon 
sempre  soliti  di  fare  i  pari  suoi ,  ebbe  la  discrezione 
e  r  abilità  di  non  modificare  il  suo  testo  se  non  assai 
lievemente  e  solo  a  fin  di  bene  1 

Ohe  se  il  Contrasto  fu  scritto  in  pugliese, come  mai 
non  si  dà  il  caso  inverso,  che  vi  si  trovin  cioè  delle 
rime  pugliesi ,  che  in  forma  siciliana  anderebbero 
sciupate  ?  Si  dà,  risponde  il  Caix;  «  cosi,  nella  strofa 

(1)  Alla  strofe  XXI  casa-pantasa-mahasda  danno  i  codici; 
ma  bisogna  restituire  la  forma  maloasa,  che  è  sicula,  ed  an- 
che pugliese.  È  ben  frequente  che  i  copisti  toscani,  avendo 
in  mente  quel  particolare  suono  che  assume  il  g  palatale  tra 
vocali  in  toscano ,  scrivano  mascUme  o  masgione  e  simili ,  in 
rime  meridionali,  dove  certamente  s'aveva  masone,  masuni  eco. 
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IX  si  ha  core-f ore-ancore  ^  e  sostituendovi  la  forma 
sicula  avremmo  cori-forUancura^  e  la  rima  sarebbe 
distrutta  ».  Quel  «  cosi  »  farebbe  credere  che  questo 
non  sia  che  un  esempio,  e  che  altri  casi  simili  si  tro- 
vino nel  Contrasto;  mentre  su  tutte  le  sessantaquat- 
tro rime,  questa  è  Tunica  che  possa  parer  pugliese 
e  non  sicula.  Tuttavia,  l'osservazione  del  Caix  è  pre- 
ziosa. Ma  pure  si  ribatte,  e  quasi  si  ritorce,  in  modo 
assai  soddisfacente  per  noi,  come  ora  vedremo. 

Da  un  accurato  spoglio  delle  rime  delle  poesie  tut- 
te, contenute  nel  primo  volume  delle  Antiche  Rime 
Volgari  edite  dal  D' Ancona  e  dal  Comparetti,  mi  ri- 
sulta che  la  parola  core  anche  presso  i  poeti  più 
schiettamente  e  sicuramente  siculi  rima  normalmen- 
te con  quelle  parole  che  scritte  per -ore  nei  codici  to- 
scani delle  rime  siculo  furon  però  certamente  in  -uri 
(=lat.  -6re)  negli  originali  dei  poeti  siculi.  Cosi  amo- 
re (cioè  amuri)  -core  XXXV  9-16,  XLVIII 13-16;  co- 
re-amore  LXXIX  14-17  e  45-46;  core- fiore  XY II  37- 
40  ;  core- servitore  XX  16-20,  XLIX,  33-36  ;  timore' 
core  XLVIII  34-36;  core-migliore  LXXVIII 24  28  (1). 
E  qui  ho*tralasciato  di  addurre  le  rime  d' incerto  o 
d'incompleto  siculismo  (  Re  Giovanni  ,  Pier  delle  Vi- 
gne, Giacomino  Pugliese,  Neri  Visdomini....  )  :  vedi 
p.  e. ,  L  24-25,  LUI  78-80-81  e  129-130  e  145-146, 
XXIV  19-21,  XL  39-42-43-48  e  51-54.55-60  ,  I.VI  6-7- 
9-10,  LVIII  5-6,  LXI  29-31,  LXIII  35-39  e  70-72,  XCI 
9-10  e  83-36  e  63-64.  Si  trova  anche  fore  (  fuori ,  f6- 
ris),  insieme  allo  stesso  core,  in  rima  con  amore  (a- 
muri) ,  in  una  poesia  sicuramente  sicula  (  II  12*15- 

(1)  In  questa  stessa  poesia  (vs.  31-33)  rimano  insieme  come 
fino  amadori  (singolare)  e  due  sengnori  (plurale)  !  Chi  può  du- 
bitare che  la  lezione  originaria  non  debba  essere  stata  qui: 
comu  finn  amaturi --^  dui  signuri^^  ? 
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18);  come  in  questa  stessa  sì  trova  cosa  in  rima  con 
amorosa  cioè  amun/isa  (II  56-9)  (1). 

Or  che  abbiamo  a  pensare  di  questi  casi  ?  Se  fosse 
vera  una  teoria  abbozzata  in  forma  alquanto  dubita- 
tiva dal  nostro  dotto  quanto  modesto  Monaci,  —  se- 
condo la  quale  nel  secolo  XIII  non  sarebbe  stato  an- 
cora attuato  quel  rigido  sistema  di  rime  che  prevalse 
nel  secolo  successivo,  e  sarebbero  state  ancora  am- 
messe rime  imperfette,  di  i  con  e  e  dì  u  con  o  —  i 
casi  surriferiti  sarebbero  in  piena  regola.  Ma  io,  non- 
ostante che  nel  contraddir  l*  amico  mio,  che  ha  una 
così  singolar  competenza  nella  metrica  neolatina, 
non  possa  vincere  interamente  una  certa  perplessi- 
ià,  confesso  di  non  potere  accettare  la  teoria  del 
Monaci  :  beninteso  per  quel  che  riguarda  la  poesia 
lirica. 

Il  poeta  siculo  aveva  nel  suo  dialetto  usu  e  amu- 
rusUf  aviri  e  servirti  chiui{più)  e  vui  e  cosi  via  : 
perchè  avrebbe  dovuto  prendersi  il  magro  gusto  di 
scrivere  amoroso,  avere,  voi  e  via  via,  tanto  per  a- 
vere  una  rima  meno  perfetta?  Se  dunque  lioi  in  un 
codice  toscano  di  rime  siculo  troviamo  amoroso,  a- 
vere  ecc. ,  perchè  non  dobbiamo  restituirvi  amuru- 
su,  aviri  ecc. ,  con  che  veniamo  insieme  e  a  ridare 
alla  poesia  sicula  il  suo  giusto  colorito  idiomatico  e 
a  render  perfetta  la  rima?  Ma,  risponde  il  Monaci , 
t  non  tutte  quelle  rime  siciliane  si  acconciano  alla 
restituzione  ;  resiste  per  es.  veglio  che  risponde  a 
piglio,  merzede  che  risponde  a  diffide,  resiste  che- 
rere  che  risponde  a  dire,  e  così  resistono  altre  ».  Se 

(l)  Non  metto  qui  anche  comu  che  rima  con  omu,  giacché, 
nonostante  che  Tetimologia  (quómodó)  vorrebbe  comu  (cfr.  na- 
pol.  cumme,  tose,  come  con  o  stretto),  pure  in  Sicilia  si  è  sem- 
pre detto  comu. 
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non  che  ,  veglioivìgWo)  anziché  resistere  alla  restia 
tnzione,  ]a  esige  anzi  imperiosamente,  poiché  in  si- 
ciliano s*é  sempre  detto  vigghtu  e  non  sarebbe  con- 
cepibile si  dicesse  altrimenti  (  qnindi  vigghiu-pig- 
ghiu  )  ;  e  merzede  può  ben  farsi  ìnerzidi  (qu.  merzi- 
di'diifidi)  (l);  e  cherere  con  Yé  non  può  sussistere  in 
favella  sicula.  E  chi  sa  che  tutte  quelle  altre  voci 
resistenti,  a  cui  il  Monaci  allude  senza  riferirla, 
non  gli  si  mostrino,  quando  egli  ci  ripensi,  docilissi- 
me  e  anzi  bisognose  d*assumere  quella  forma  appunto 
che  la  rima  esige. Quanto  poi  ai  poeti  di  scuola  sicula 
non  nativi  di  Sicilia,  ei  si  trovavano  in  una  con- 
dizione affatto  speciale.  Il  loro  volgare  nativo  li  tirava 
da  una  parte,  Tesempio  dei  poeti  siculi,  che  pure  un 
certo  relativo  primato  in  quella  scuola  avevano  ,  li 
tirava  dall'altra  (2);  e  quindi  in  fin  del  verso,  dove  il 
bisogno  della  rima  li  faceva  essere  meno  scrupolosi, 
oscillavano  talvolta  tra  le  forme  loro  proprie  e  le  for- 
me date  loro  a  prestito  dai  Siculi.  Si  guardi,  p.  es.  , 
questa  strofe  di  Pier  delle  Vigne  (XXXVII  23-28)  : 

Son  menato  al  morire 

Per  forza  ed  i'  medesmo  mi  e*  invio, 

Ed  esser  la  mia  morte  e  non  vedere. 

Non  ò  tanto  valire 

Ch'io  possa  isforzar  lo  mio  disio; 

Cosi  m' à  tolto  Amore  ongne  podere. 

Qui,  e  il  menomo  dubbio  che  ci  s*avesse  si  dilegua 

(1)  Merzì  ci  dàn  le  Cronache  edite  dal  Di  Giovanni  (p.  119), 
e  cfr.  il  noto  libro  deUo  Zucca gni-Orlandini  (p.  401)  ;  e  merd 
ha  il  testo  trecentistico  notigiano  della  Vita  di  S.  Corrado  pub- 
blicato dairAvouo  {Canti  pop,  di  N.  p.  356). 

(2)  Vedi  qui  sopra,  pag.  380-81;  e  cfr.  Carducci,  Top.  cit 
Intorno  ad  alcune  rime  dei  sec,  XIII  e  XIV,  pag.  144. 
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subito  guardando  le  rime  dei  primi  sei  versi  delle 
altre  strofe  (  caonoscienza-bellore-dato  :  increscien- 
za-amore- rialzato;  sotrasse-calamita-tragiesse  :  A^ 
rasse-vita-pungiesse  ;  ecc.  ),  evidentemente  mori- 
re  rima  sol  con  valire^  e  vedere  sol  con  podere.  Se 
il  capuano  Piero  fosse  stato  strettamente  al  suo 
volgare  campano,  non  avrebbe  potuto  scrivere  vali^ 
re,  che  è  siculo;  e  se  fosse  stato  più  presso  al  siculo, 
scrivendo  morire'VedU^e'Vaiire'POdre,  avrebbe  in 
questa  strofe  manomesso  lo  schema  delle  rime  di 
questa  sua  poesia,  il  quale  è  aBCaBCDefED.  Venne 
dunque  come  a  un  compromesso,  e  di  tre  verbi  cri- 
tici uno  lo  mise  in  forma  sicula,  lasciando  agli  altri 
due  la  forma  campana.  Sicché,  se  in  poeti  non  siculi 
di  scuola  sicula  si  trovano  delle  rime  imperfette, non 
si  deve  avere  alcuno  scrupolo  a  restituirle,  o  col  met- 
tere tutte  le  parole  rimanti  nella  forma  sicula,  o  col 
metterle  tutte  nella  forma  della  favella  patria  del 
poeta,  o  coir  ammettere  una  regolare  mescolanza 
delle  due  serie  di  forme,  secondo  i  casi.  Così,  nella 
poesia  del  pisano  Jacopo  Mostacci  (XLIV)  quei  no- 
ve verbi  parte  in  -ere  e  parte  in  -ire,  che  nei  siste- 
ma delle  rime,  del  resto  regolarissìmo  ,  di  quella 
poesia,  producono  una  curiosa  altalena,  io  li  met- 
terei tutti  nella  forma  in  -ire,  che  non  ve  n'  è  al- 
cuno che  non  possa  sicilianamente  assumerla,  chec- 
ché ne  sia  parso  al  Monaci.  E  così  pure,  nella 
poesia  che  nel  codice  vaticano  ha  il  numero  LXXXV, 
e  della  quale  si  fa  autore  o  un  Genovese  o  un  Bolo- 
gnese, che  ritegno  possiamo  avere  a  mutare  se- 
reno, vedere ,  sera  ,  in  serino,  vedire,  sira,  met- 
tendoli in  perfetto  unisono  cotiwaitino,  udire,  tira, 
quando  noi  vediamo  questo  stesso  poeta  usare  l'eter- 


—  sog- 
no vio  per  vedo  dei  Siculi  ?  (1).  Io  dunque  credo  che 
il  sistema  delle  rirue  fosse  già  perfetto  nella  lìrica 
provenzaleggiante  del  decimoterzo  secolo  ,  e  crerio 
che ,  quante  volte  ripristinando  la  forma  sicula  la 
rima  che  or  nei  codici  apparisce  imperfetta  ritorni 
perfetta,  la  forma  sicula  si  debba  ripristinare,  ed  an- 
che in  poeti  che  non  sieno  nativi  dell'Isola  (2).  D'al- 

(1)  Nei  codici  delle  rime  sicule  si  trova  a  ogni  pa'^so  veio 
creio,  veo  creo,  vio  erto;  ma  son  veramente  tnu,  criu  (cosi  an- 
cora oggi  in  Sicilia) ,  cioè  viju  criju^  e  suppongono  le  forme 
vidjo  (video)  e  *  cridjo,  a  cui  corrispondono  pure  le  forme  lec- 
cesi visciUy  crisciu,  come  al  sicil.  qji  =  hodie  risponde  il  lec- 
cese osce,  —  Dopo  quanto  son  venuto  dicendo  adesso,  può  pa- 
rere che  io  stesso  consenta  che  si  possano  avere  più  rime  si- 
culeggianti,  senza  che  per  questo  la  poesia  sia  propriamente 
sicula;  e  che  quindi  io  sia  ora  costretto  ad  ammettere  che 
nonostante  le  molte  rime  sicule  il  Contrasto  possa  non  esser 
siculo.  Ma  gli  è  che  nelle  poesie  non  veramente  sicule  le  rime 
sicule  son  mescolate  ad  altre  non  sicule.  I  versi  di  Pier  delle 
Vigne  di  sopra  studiati  sono  il  tipo  del  genere. 

(2)  Dico  si  debba  in  una  edizione  critica.  In  una  edizione  più 
o  meno  diplomatica  è  bene  lasciar  le  cose  come  stanno  nei 
codici  ;  e  sono  interamente  con  V  amico  Monaci ,  nel  credere 
che  i  due  illustri  editori  del  codice  vaticano  avrebber  fatto  me- 
glio a  non  andar  ristabilendo  qua  e  là  le  rime  alla  siciliana. 
Tanto  più  che  non  Than  neanche  fatto  in  modo  costante.  Per 
addurre  un  esempio  tra  tanti,  nei  versi  2-3  e  6-7  della  poesia 
al  num.  XXXIX  le  rime  dire-taciere,  adivenire-temere  andavano 
risanate  scrivendo  tacire  e  temire.  Anzi  qualche  volta  han  cor- 
retto alla  rovescia:  il  codice  dava  ascoso-inchiuso-amoroso  (lì 
30-33-36},  e  invece  di  correggere  il  primo  e  il  terzo  in  ascuso 
e  amoruso  han  corretto  il  secondo  in  inchioso  ;  il  codice  dava 
vedere-guerire  (XLVIII  6-7)  e  invece  di  far  vedire  han  corretto 
guerire  in  guerere.  —  E  del  resto,  son  sempre  mezze  misure. 
Restituendo  a  forma  sicula  la  sola  parola  in  rima,  anzi  la  so' a 
vocale  accentata  di  essa  parola,  si  restituisce  forse  a  forma  si- 
cula tutto  il  verso  e  tutta  la  poesia?  Tanto  fa  dunque  lasciare 
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tro  lato,  non  è  tanto  facile  a  immaginarsi  cosi  con« 
tentabili  nelle  vocali  accentate  delle  rime  quei  poeti, 
che  nell'allacciamento  di  esse  rime,  e  poi  nelle  vocali 
atone  e  nelle  consonanti,  ci  appariscono  cosi  precisi  e 
rigopdsi.  In  tutto  il  volume  delle  iin^/c/^e  rime  volga- 
ri  non  ni'è  riuscito  di  trovare  che  sei  rime  imperfet- 
te nelle  consonanti  :  sforzo-pozzo  (posso)  XXI  8-9, 
Madonna-Bologna- Guascogna  XXIV  90-92,  amava* 
Toscana  XLV]ii  14-15,  parlando-infratanto-quanto 
LUI  43-  44-45,  Ver gilio-concilio  Ovidio  LXXI  10-12^ 
14.  infanto  fidando  LXXII  67-70.  E  come  questi  casi 
di  assonanze  in  cambio  di  rime  son  pochi  e  sporadi- 
ci ,  così  solamente  pochi  e  sporadici  mi  pare  si  pos- 
san  annniettere  i  casi  dì  rime  imperfette  giusto  nella 
vocale  accentata.  Orbene,  uno  di  tali  casi  fu  forse 
quello  di  cori  (core)  ed  anche  di  fori  e  di  cosa  ri- 
manti con  amuri  e  amurusa  e  simili?  Ovvero  s'ebbe 
una  forma  inorganica  curi  per  cori^  suscitata  dall'a- 
nalogia degli  infiniti  nomi  in -wH  =  -ore,  come  a- 
more,  dolzore j  bellore,  genzore  qc^ì,^  servitore,  ama- 
tore ecc.  (cioè  amuri  ecc.  ecc.,  servituri  ecc.  ecc.} 
coi  quali  la  voce  core  in  quelle  poesie  erotiche  e 
cortigiane  si  trovava  continuamente  in  correlazione 
ideale  e  fonetica  (I),  mentre  poi  non  avrebbe  potu- 
to disporre  di  molte  altre  voci  in  -òri  =  -óre  óriy 
con  cui  rimare  ?  (2).  £  dato  che  si  dicesse  inorga- 

immutate  anche  le  parole  in  rima,  sulle  quali  anzi  il  lettore  si 
può  ingannar  meno  che  sulle  altre. 

(1)  Così  in  siciliano  s'ebbe  dimura^  nonostante  risalga  a  de^ 
mdrorf  anche  per  assimilazione  agli  astratti  in  -ura.  E  vedi  in» 
ia.nio  dimura  con  avventura,  ventura,  paura:  XLVI  23-26,  LIII 
49-52,  LXXXIX  13-16  ecc. 

(2)  Se  si  va  bene  a  guardare,  di  tali  voci  siciliane  in  ^^tri^ore 
-òri,  non  ci  sarebbero  che  mori  {muori  e  muore),  sori  (soror),  fori 
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nicamente  curi  ,  e  anche  furi,  si  saranno  dunque 
pronunziate  cosi  queste  voci  anche  quando  si  tro- 
vavano  a  rimare  tra  loro  sole,  come  p.   es.   nella 
poesia  attribuita  a  Re  Giovanni  (XXIV)  ,  dove  si 
trovano  ai  vs.  99-100  le  rime  fore-core;  o  in  tal  ca- 
so, trovandosi  fuori  della  solita  tirannia  delle  voci 
in  -uri  =  'óre  ,  avran  ripreso  le  loro  più  legittime 
forme?  E  cosi, trovandosi  le  rime  core-more  {LXKVlll 
41-43),  come  si  saranno  pronunziate  queste  due  pa- 
role ? —  Tutte  questioni  interessanti,  ma  non  affatto 
nuove  nella  filologia  romanza  (in  lingua  d*oil,  p.  es., 
hom  hum  da  hSmo  assuona  con  parole  contenenti  un 
0  od  u,  da  •o-  lungo  latino  ecc.)»  e,  quel  che  più  im- 
porta, estranee  affatto  alla  questione  di  Giulio.  Ri- 
spetto a  questa,  noi  possiamo  concludere  con  perfetta 
sicurezza,  e  dire  al  Caix:  a  tante  rime  prettamente  si- 
cule  di  Giulio  voi  avete  contrapposta  una  sola  rima 
che  poteva  passare  per  prettamente  pugliese;   ebbe- 
ne noi  vi  abbiamo  provato  che  le  stesse  voci  cori  e 
fori  son  messe  in  rima  con  voci  in  -uri,  come  amu- 
ri  ecc.,  anche  da  poeti  sicuramente  e  schiettamente 
siciliani.  Dunque,  ei  si  potrà  ben  agitare  una  que- 
stione intorno  a  questo  curioso  fatto,  ma  sarà  una 
questione  generica  di  metrica  e  di  fonologia,  non  una 
questione  che  riguardi  menomamente  Giulio  in  par- 
ticolare (1).  Il  quale  non  dovrà  parer  pugliese  ,  sol 

(foris),  e  cori  {chori);  delle  quali  soltanto  la  prima  poteva,  in 
quelle  poesie  di  continuo  sdilinquimento  amoroso,  ricorrere  spes- 
so, ma  la  seconda  e  la  quarta  non  ci  potevano  trovar  posto  se 
non  per  mero  caso. 

(l)  Poiché  In  Giulio  le  famose  rime  di  cui  discorriamo  sono 
core-fore-ancore,  il  Caix  non  vorrà  però  mettere  in  campo  che  ci 
sia  anche  la  difficoltà  della  vocale  finale  di  ancore  da  eliminare. 
Se  in  siciliano  dovrebb'essere  ancura,  anche  in  pugliese  dovreb- 
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perchè  abbia  fatto  cosa  che  ogni  poeta  siciliano  fa- 
ceva allegramente. 

Il  Gaix  ha  cercato  di  addurre  prove  linguistiche 
dirette,  del  Tessere  il  Contrasto  pugliese  e  non  siculo; 
e  qui  doveva  consistere  davvero  il  punto  saliente 
della  sua  dimostrazione.  Ma  qui  più  che  mai  egli  ci 
ha  lasciati  insoddisfatti.  Intanto,  cosa  intende  il 
Oaix  per  pugliese  ?  Prende  forse  questa  denomina- 
zione nel  senso  storico  di  appartenente  al  Reame  , 
nel  senso  insomma  in  cui  oggi  sogliono  dire  napole- 
tanoì  (1).  O  nel  senso  moderno  di  appartenente  a  una 
0  alValtra  delle  tre  provincie  adriatiche  che  si  sten- 
dono dal  fiume  Fortore,  cioè  dire  dal  confine  meri- 
dionale della  provìncia  di  Molise,  in  sino  al  Capo  di 
Leuca,  e  che  vantano  tra  le  loro  principali  città  Lu- 
cerà, Foggia,  Barletta,  Trani,  Bari,  Brindisi,  Lecce, 
Taranto  ?  Ohi  lo  sa  1  II  Caix  non  s'è  mai  dichiarato. 
Ad  ogni  modo  ,  credo  che  se,  messo  alle  strette,  do- 
vesse localizzare  la  sua  ubbia,  egli  si  fermerebbe  alla 
Paglia  centrale  e  settentrionale,  al  complesso  dia- 
lettale costituito  dalle  provincie  di  Bari  e  di  Foggia. 
Che  quanto  alla  terza  provincia  pugliese,  quella  di 

b'essere  ancora:  siamo  dunque  alla  pari.  Sia  qualunque  la  patria 
del  Ck)ntrasto,  bisognerà  sempre  supporre  Vancora  insolitamente 
attenuato  in  ancore  o  ancuri.  Cfr.  del  resto  simile  attenuaz.  di 
ora  in  ore  neirumbro  (v.  Vita  di  fra  Jacopone  edita  dal  Tobler 
aeUa  Zeitschrift  di  Geobbb  H  27  [rigo  12],  33[r.  32];  e  cfr.  per- 
«wie  per  persona  in  Giulio  stesso  (verso  50),  e  in  uno  strambotto 
presso  il  CàRDUca,  Cantilene  e  ballate  ecc.,  pag.  58. 

(1)  Cosi  Dante  nel  libro  1.°  (cap.lO.**)  de  vulg.  eloq,:  Et  dex- 
tri  del  destro  versante  dell'  Appennino)  sunt  Apulia ,  sed  non 
tota,  Roma.,,  et  Januensis  Marchia;  sinistri  autem  (del  versante 
^rìsitìco)  pars  Apuliae^  Marca  Anconitana,  Romandioli....  cum 
Veneft'M.    . 
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Lecce,  il  suo  dialetto  si  stacca  tanto  da  quel  delle 
altre  due  Puglie  ,  ed  ha  tanta  conformità  con  quel 
delle  Calabrie  e  col  siciliano  (conformità  che  a  me 
pare  inesplicabile  senza  la  supposizione  di  una  spe- 
ciale affinità  etnica  e  storica  tra  la  Sicilia,  la  Cala- 
bria e  il  leccese)  ,  che  ci  vorrebbe  un  ardimento  , 
maggiore  assai  di  quello  onde  il  Caix  sia  capace,  per 
arrischiarsi  a  voler  definire  se  un  antico  monumen- 
to sia  piuttosto  leccese  che  siculo.  Ma,  anche  tenen- 
doci dunque  al  pugliese  centrale  e  settentrionale,  od 
anche  air  intero  gruppo  appulo-campano-sannitìco- 
abruzzese  ,  quale  forma  fonetica  o  grammaticale  o 
quale  parola  è  riuscito  il  Caix  a  pescare  in  Giulio  > 
della  quale  possa  dirsi  che  appartenga  ad  un  tal 
gruppo  soltanto  e  non  al  siciliano  ? 

Ha  illustrato  molte  voci  di  Giulio,  allegando  simili 
forme  fonetiche  o  grammaticali  da  monumenti  (  per 
lo  più  da  canti  popolari  )  napoletani,  campani  ,  luca- 
ni ecc.  ;  ma  a  che  mena  questo  ,  quando  si  possono 
allegare  egualmente  le  stesse  forme  da  monumenti 
siciliani  ?  Cita  ,  p.  es.  ,  V  ajo  per  «  io  ho  »  di  molti 
dialetti  del  napoletano;  ma  anche  in  siciliano  è  ajti» 
quindi  la  questione  cosi  non  s'avvia  punto  alla  sua  so- 
luzione. Che  tra  siciliano  e  napoletano  ci  sia  una 
grande  affinità,  tutti  lo  sanno;  il  mettersi  dunque  a 
notare  in  un  canto  siculo  molte  forme  meridionali 
comuni  alle  due  Sicilie  è  uno  sfondare  una  porta  a- 
perta.  Una  (dico  una)  forma  grammaticale  è  riuscito 
il  Caix  a  grande  stento  a  pescare  nel  Contrasto  da 
poterla  dire  non  sicula,  la  forma  del  condizionale  in 
-ara  -era^  come  toccàra,  perderà^  mósera  ecc.  Ma 
che  questa  forma  non  sia  sicula  è  un*  affermazione 
molto  arbitraria:  la  troviamo  in  una  poesia  del  sici- 
liano Jacopo  da  Lentino,  che  ha  ofondàra,  graverà 
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fora  (I,  59  60  80)  (1),  e  nel  dialetto  di  Noto  abbiamo 
viva  e  vegeta  la  forma  fora  :  iu  forra,  tu  fórrutu, 
iddu  forra  ecc.  (  Avolio,  Canti  pop,  di  N.  pag.  22  )* 
D*altra  parte  ,  anche  non  se  ne  conoscesse  nessun  e- 
sempio  siculo,  sarebbe  sempre  una  grande  impruden- 
za il  negare  al  siciliano  una  forma  che  non  ha  alcun 
colore  locale.  Queste  forme  di  condizionale  in  -ara 
-era  non  sono  che  un  ultimo  e  stentato  strascico  del 
piucchepperfetto  indicativo  latino  {portara  =porta- 
veraniy  fora  =  fueram  ecc.);  e  di  nessun  paese  neo- 
latino si  può  dire  in  modo  reciso  che  non  abbia  avuto 
UD  tale  strascico  ,  tostochè  ogni  paese  possedette 
certo  un  tempo  la  forma  del  piucchepperfetto  latino. 
Che  se  in  Italia  le  provincie  napoletane  sono  più  te- 
naci di  questo  rottame  di  latinità,  e  più  restie  a  smet- 
terlo (2),  non  per  questo  si  può  dire  che  la  Sicilia  ne 
dovesse  esser  priva  del  tutto,  la  Sicilia  che  ha  tanto 
sempre  abbondato  di  forme  verbali  forti,  come  appi, 
•gotti  =  potui ,  vitti ,  critti,  àppimu,  àppiru  ecc.  Ed 
injSae  ,  se  al  Oaix  par  tanto  naturale  che  un  Giulio 
pugliese  prendesse  a  prestito  dal  siciliano  certe  for- 
me fonetiche  per  la  rima,  non  gli  dovrebbe  parere 
poi  strano  il  supporre  che  un  Giulio  siciliano  pren- 
desse dai  suoi  colleghi  di  Puglia  e  dai  Provenzali  il 
condizionale  in  -ara  -era  ! 
11  Gaìx,  e  non  lui  solo,  è  soggiaciuto  a  una  illusio- 

(1)E  notisi  anche  nella  Ciciliana  (presso  Carducci,  Cantile^- 
^  ecc.  p.  53):  La  porta  mia  non  f  aprirò,  Se  mi  fessi  regina. 
Un  parlerà,  rimante  con  cera,  è  in  un  frammento  che  il  Car- 
ducci (Intorno  ad  alcune  rime  ecc.  p.  1 18-9)  sospetta  siciliano. 

(2)  Il  sospetto  del  Diez,  che  nelle  antiche  rime  meridionali 
il  condizionale  in  questione  fosse  un  mero  provenzalismo,  non 
è  giusto,  benché  certo  l'esempio  provenzale  debba  essere  stato 
tutt'altro  che  inefficace  ad  ajutarr.e  la  vita. 

D'Ovidio  —  Saggi  Critici.  33 
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ne  in  parte  scusabile.  Il  Contrasto  di  Giulio,  quantun- 
que per  le  ragioni  che  altrove  mi  sono  ingegnato  di 
rilevare  (1)  non  riuscisse  ad  essere  toscanizzato  al 
punto  a  cui  lo  furono  le  poesie  siculo  cortigiane,  subì 
pure  sotto  la  penna  dei  trascrittori  toscani  un  note- 
vole travestimento  alla  toscana.  La  cosa  era  troppo 
naturale,  e  non  poteva  non  avvenire;  né  dovè  correre 
molto  tempo  perchè  avvenisse,  checché  se  ne  sia  det- 
to in  contrario.  Appena  la  poesia  sicula  passava  sur 
una  bocca  o  sotto  una  penna  toscana,  subito  assu- 
meva naturalmente  una  forma  che  tirasse  al  tosca- 
no. In  casi  simili,  ci  vuol  bensì  molto  tempo  perchè 
avvenga  il  fatto  contrario,  cioè  perchè  si  ripristini 
il  primo  e  nativo  colore  idiomatico  ;  ma  il  travesti- 
mento si  consuma  per  contrario  ben  presto.  Orbene, 
una  poesia  sicula  a  cui  si  sovrapponga  come  una  pa- 
tina di  toscanità,  vien  per  ciò  solo  ad  arieggiare  il 
dialetto  campano-abbruzzese-pugliese  (o  ,  per  usare 
un  soltérmine  generico,  il  napoletano);  il  quale  come 
geograficamente  cosi  pure  idiomaticamente  sta  in 
mezzo  tra  il  calabro-siculo-leccese  e  il  romanesco-to- 
scano. Il  8Ìcì\ÌB.no  pinzannUy  che  sotto  il  sofl3o  della 
toscanità  si  faccia  penzanno,  diventa  ipsofacto  napo- 
letano, e  cosi  dicasi  di  tanti  altri  casi  simili.  Ma  co- 
desta è  un'impressione  illusoria  da  cui  convien  guar- 
darsi. Tanto  è  ciò  vero,  che  nel  Contrasto  s'incontra- 
no  anche  forme  che  non  essendo  più  siciliane  non  son 
però  neanche  napoletane:  sono  addirittura  toscane, 
come  ad  esempio:  voi  (che  anche  nel  napoletano  è 
vui)y  cavelli  (sicil.  capiddi  napol.  capilli),  fossi  (si. 
cil.  e  napol.  fussi),  solo  (sicil.  sulUy  napol.  sule),  ecc. 
morto {s\c\\,  mortu,  napol.  muorte),  intendi  (siciliano 

(l)  Vedi  più  sopra,  pag.  386-7. 
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intenni,  napol.  iniienne),  intorno  (sicil.  intornUf 
napol.  attuorné)  ecc.  ecc.  E  ci  son  poi  forme  di  nes- 
sun dialetto  che  sono  semplicemente  l'ibrido  risultato 
della  penna  toscaneggiante  del  copista  della  poesia 
sicula;  per  esempio:  monno  (tose,  mondo,  sic.  mun- 
nu,  napol.  munne  ecc.)Veramente,  a  pensarci  meglia, 
monno  è  del  romanesco.  Ma  non  c'è  cosa  che  meglio 
di  questa  curiosa  combinazione  scopra  l'assurdità  del 
metodo  tenuto  dal  Caix;  poiché  ora  in  virtù  di  quelle 
stesse  apparenze  che  gli  han  fatto  in  complesso  bat- 
tezzar  per  pugliese  il  Contrasto,  le  parole  che  vi  si 
trovano  come  monno,  profonno  ,prenni  ecc.  dovreb- 
bero farglielo  creder  fabbricato  un  pochino  anche  a 
Roma  !  Lascio  poi  stare  il  eterea  e  Weiercato  che 
danno  i  codici  (st.  XII,  XIII)  che  non  è  di  nessun  dia- 
letto al  mondo  (1).  Non  credo  adunque  che  per  assu- 
mere 1*  attuale  sua  forma  la  poesia  di  Giulio  avesse 
bisogno  di  far  quella  piccola  sosta  a  Napoli  o  in  Pu- 
glia, che  lo  stesso  D'Ancona  era  disposto  a  ammette- 
re. Egli  è,  come  dicevo,  che  il  siculo,  toscaneggiato, 
viene  ad  assumere  in  parte  V  aspetto  di  quel  dialetto 
che  sta  appunto  in  mezzo  tra  siculo  e  toscano:  il  napo- 
letano. E  quanto  airorìgine  siciliana, che  nessuno,  pos- 
siam  concludere,  è  riuscito  a  smentire,  essa  mi  par 
confermata  anche  da  un  uso  speciale  d'un  verbo.  Noi 
Meridionali  riconosciamo  i  nostri  corregionarj  di 
Calabria  e  di  Sicilia  anche  dal  dire  che  essi  fanno 
donar^^ per  dare  (proprio  come  in  francese)  ;  li  rico- 

(1)  Il  Caix  crede  che  sian  dovute  al  copista  le  forme  come  tioìx> 
«  tu  puoi;  ma  se  egli  va  in  cerca  del  pugliese,  queste  son  benan* 
che  le  forme  napoletane  e  pugliesi! — Colgo  l'opportunità  anche 
per  avvertire  che  le  frasi  ho  a  fare  ecc.  non  sono  semplici  fa- 
turi  perifrastici  come  asserì  il  Caix,  bensì  hanno  un  significato 
più  intenso,  e  equivalgono  a  debbo  fare  ecc. 
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nosciamo  colla  stessa  sicurezza,  con  cui  siamo  alla 
nostra  volta  riconosciuti  anche  noi  dai  Settentriona- 
li e  dai  Toscani,  se  diciamo  tengo  fame,  sto  sudato 
ecc.  Or  bene,  in  Giulio  si  legge: 

Se  tanto  aver  donassemi,  quanto  a  lo  Saladino  (vs.  28), 

e,  quel  eh'  è  più, 

Bono  conforto  donimi  (=rmi  dai)  tutt'ore  (vs.  14), 

benché  pur  non  vi  manchi  il  verbo  c^dfre,  (vs.  68,  74, 
160).  Questa  caratteristica  lessicale  calabro-sicula  ci 
dà  una  qualche  conferma  delForigiae  sicula  del  Con- 
trasto; ammenoché  il  Caix,  pur  di  passare  il  Faro, 
non  preferisca  ora  di  farlo  almeno  calabrese  ! 

Una  sola  cosa  m*  ha  fatto  sempre  e  mi  fa  tuttora 
molta  impressione  :  un  unico  accenno  a  cose  locali 
v'  é  nel  Contrasto,  la  menzione  d'  una  città;  e  questa 
non  é  d' una  città  sicula ,  bensì  di  una  pugliese,  di 
Bari.  Ma,  lasciando  stare  che  non  é  né  troppo  strano 
né  affatto  nuovo  il  caso  della  menzione  d' una  città 
lontana  anziché  delle  vicine,  quel  che  veramente  im- 
porta è  che  non  si  può  dare  a  un  cosi  vago  indìzio  un 
valore  cosi  perentorio,  da  dover  per  esso  calpestare 
l'espressa  e  risoluta  testimonianza  (dico  testimonian- 
za, non  giudizio)  di  Dante  (1).  Che  se  anche  in  un'edi- 

(1  )  Altro  ammennicolo  contro  la  sicilianità  del  Contrasto,  sa- 
rebbe, secondo  il  Caix,  il  citarvìsi  dall'amante  (che  nomina  i 
paesi  da  lui  visitati  in  cerca  di  belle  donne)  prima  di  ogni  altro 
paese  la  Calabria  e  la  Puglia. Io  a  quella  bisbetica  enumerazione 
di  paesi  che  fa  l'amante  non  do  alcun  peso,  inverità;  ma,  poi- 
ché ci  si  vuol  fondar  su  qualche  cosa,  sarebbe  prima  di  tutto 
da  osservare  che  la  Puglia  v*è  messa  in  quarto  luogo,  dopo 
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zione  critica  è  bene  mantenere  il  testo  del  codice  va- 
ticano, salvo  ad  apporvi  molte  note  critiche  per  la 
ricostruzione  del  testo,  sono  anche  belle  ed  utili  eser- 
citazioni quelle  come  il  primo  tentativo  del  Grion,  di 
ricostruire  congetturalmente  tutto  il  testo  siculo  ori- 
ginario del  Contrasto,  che  certamente  giace  in  fondo 
al  testo  toscaneggiante  del  codice  vaticano  (1). 

V. 

Si  dice  generalmente,  un  po'  air  ingrosso,  che  la 
lingua  deirantica  letteratura  fìorentiua»  che  poscia 
divenne  la  lingua  letteraria  d' Italia,  non  sia  che  il 
dialetto  fiorentino  d'allora.  Il  Caix  dal  canto  suo  si 
studia  di  correggere  cotesta  credenza,  mettendo  ben 
bene  in  rilievo  come  il  dialetto  fiorentino,  nelle  opere 

non  solo  la  Calabria ,  ma  la  Toscana  e  la  Lombardia  !  Lad- 
dove, se  la  scena  del  Contrasto  fosse  in  Puglia,  o  sarebbe  que- 
sto paese  nominato  per  il  primo,  o  sarebbe  omesso  !  Come  è 
omessa  difatti  la  Sicilia!  Cosa  regolarissima,  per  noi  che  te- 
niamo la  scena  del  Contrasto  essere  in  Sicilia,  ma  che  dovrebbe 
parere  strana  a  chi  la  mette  sul  Continente;  poiché,  sarebbe 
troppo  naturale  che  tra  tanti  paesi  vicini  e  lontani  il  voluto 
amante  pugliese  nominasse  anche  quella  Sicilia  che  allora  ave- 
va tanta  importanza,  e  dov'  era  la  reggia  di  queir  Imperatore 
elle  stava  tanto  in  mente  a  lui  ! 

(l)  11  tentativo  di  ricostituzione  critica  del  testo  di  CiuUo 
pubblicato  dal  prof.  Corazzavi  nel  Propugnatore  mi  ha  fatto 
non  poca  maraviglia.  Il  Corazzini  da  altri  tentativi  fatti  su  al- 
tri testi  del  canzoniere  siculo,  e  da  alcuni  articoli  in  difesa  dei 
suoi  tentativi,  pareva  che  si  fosse  messo  in  un  buon  punto  di 
▼ista  rispetto  all'  argomento  della  lingua  di  esso  canzoniere. 
Or  quella  sua  strana  ricostruzione  del  testo  di  CiuUo,  il  quale 
sotto  le  sue  mani  è  divenuto  un  guazzabuglio  stravagantissimo 
di  forme  disparatissime ,  mi   è  parsa  indegna  di  lui. 
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dei  grandi  scrittori  fiorentini,  venisse  modificato  sot- 
to le  influenze  letterarie  d'allora,  cioè  dire  sotto  l'in- 
fluenza del  latino,  sotto  quella  del  provenzale  e  del 
francese,  sotto  quella  degli  altri  dialetti  italiani  ver 
nuti  più  o  meno  a  coltura,  e  precisamente  dei  dialetti 
meridionali.  Certamente,  il  Gaix  none  stato  il  primo 
a  badare  a  codeste  tre  influenze  ;  si  può  anzi  dire  che 
nessuno  le  abbia  mai  esplicitamente  negate,  massime 
le  due  prime.  Ma  resta  sempre  un  merito  del  Gaix 
l'averci  badato  più  che  non  si  facesse  generalmente, 
l'averne  fatto  come  il  suo  proprio  campo  d'  osserva- 
zione. Si  sa  bene  che  la  scienza  non  progredisce  so- 
lamente per  vere  e  proprie  scoperte,  ma  anche  per  il 
rilievo  nuovo  che  un  nuovo  ricercatore  dia  ad  un  pun- 
to riconosciuto  ab  antiquo,  e  per  la  luce  abbondante 
che  egli  getti  sopra  un  lato  rimasto  prima  come  in 
penombra. 

Ma  pure  il  Gaix  ha,  a  parer  mio,  due  torti  :  a  dimo- 
strare l'influenza  della  lingua  meridionale  della  scuola 
sicula  sulla  lingua  poetica  formatasi  posciain  Toscana, 
egli  adduce  fatti  linguistici  di  lieve  o  di  dubbio  signi- 
ficato; e  dà  poi  alla  somma  di  tali  fatti  un  tal  valore, 
quale  sarebbe  sempre  esorbitante  anche  se  i  singoli 
fatti  fossero  di  maggior  peso  che  non  siano.  Esami- 
niamoli un  per  uno. 

E  in  primo  luogo  per  il  Gaix  un  siculismo  il  dit- 
tongo au  di  laudare,  auccideì'^e ,  aulire,  augello  e 
simili  altre  parole  della  lingua  poetica.  Ma  per  una 
serie  di  codeste  voci,  come  laudare,  augello  ecc.,  il 
dittongo  au  è  prima  di  tutto  un  vero  latinismo;  per 
un'  altra  serie,  come  auccidere,  aulente  ecc.,  è  se 
non  altro  un  latinismo  apparente,  giacché,  abituati 
alle  corrispondenze  come  aurp-oro  ,  laudare-loda- 
re  ecc.  i  nostri  padri  finivano  a  concepire  vagamén- 
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te  ed  indebitamente  come  latinismi  anche  le  forme 
come  aulente  per  o/en^e. Inoltre,  in  entrambe  codeste 
serie  e  in  altre  d*  altra  natura,  V  au  è  una  delle  più 
costanti  note  idiomatiche  del  provenzale  :  laudar^ 
auzels,  ecc.;  aucir^  aulens,  Aurion  (Orion)  ecc.  Se 
dunque  le  forme  meridionali  con  aw,  come  il  sicilia- 
no auccidiri  ecc.,  ebbero  parte  nel  determinare  le 
consimili  forme  della  antica  linc^^ua  poetica  toscana, 
non  poterono  averci  che  una  terza  parte  (l).  E  in  fi- 
ne, quel  che  più  importa,  lo  stemperamento  dell'  o 
atono  in  au  è  un  di  quei  fenomeni  fonetici  d' indole 
generica,  senza  colorito  locale,  di  quei  fenomeni  che 
possono  si  prevalere  più  in  un  dialetto  che  in  un  al- 
tro, ma  che  pure  si  posson  trovare  più  o  meno  dap- 
pertutto. 11  latino  stesso  pare  non  V  ignorasse-,  se  si 
bada  all'  ausculari  per  osculavi,  L'Alta  Italia  non  lo 
ignora  neppur  essa,  come  si  può  vedere  neW Archivio 
Glottologico  (I,  505  e  505  n);  e  aolente  è  in  uno  degli 
antichi  monumenti  letterarj  di  quel  paese. Guittone  ha 
caunoscente,  e  scaunoscente  un  altro  Aretino,  come 
il  Caix  stesso  ricorda  (2).  Né  i  Fiorentini  avevano 
interamente  dimenticato  il  dittongo  au,  benché  avan- 

(1)  E  non  è  poco  V  ammetter  tanto;  poiché  di  alcune  voci» 
come  p.  es.  di  aulire^  si  può  sospettare  che  anche  quaggiù  fos- 
sero provenzalismi.  E  vero  però  che  questa  voce  è  comunissima 
in  ogni  specie  di  testi  siculi:  si  vegga  uUmento,  aulore  nella  fa- 
ittosa  canzone  della  ^rasto  (Carducci,  Cantilene  ecc.  pag.  51),  e 
perfino  aU  per  tu  aulisciin  uno  strambotto  (ibid.  p.59)  che  dev'es* 
sere  pur  siciliano  (cfr.  le  sue  rime  mascelle-mammelle-mille). 
Quanto  ad  augello,  è  per  lo  meno  una  forma  ibrida,  poiché  quel 
'9-  per  -e-  è  estraneo,  e  ripugnante  anzi,  al  Mezzogiorno;  che  ha 
ducielb  aucello  ecc. 

(2)  Vedi  Rivista  Europea,  anno  VI,  voi.  I.  p.  78.  Cfr.  qui. 
sopra  p.  408  n. 
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ti  a  certe  consonanti  popolarmente  lo  storpiassero  in 
al:  lalde^  aldace,  Craldio  (Claudio)  ecc.  Che  dunque 
Tinfluenza  letteraria  della  poesia  sicula^  spalleggiata 
da  due  letterature  ben  più  potenti,  la  latina  e  la  pro- 
venzale, riuscisse  a  insinuare  nella  nuova  lingua 
poetica  del  centro  d*  Italia  alcune  forme  fonetiche 
prive  di  uno  spiccato  carattere  locale,  non  ben  cir- 
coscritte a  nessun  territorio,  a  nessun  clima  idio- 
matico, non  è  una  prova  che  quella  influenza  sia 
stata  molto  poderosa  ! 

Un'  altra  traccia  di  siculismo  nella  lingua  poetica 
italiana  pajono  al  Caix  le  forme  non  dittongate,  come 
foco,  I0CO9  core,  tene,  convene  e  simili.  Ma  anche 
qui  coirinfluenza  sicula,  che  certo  v'è  stata,  han  con- 
giurato influenze  ben  più  potenti,  la  provenzale  e  la 
latina.  E  d'altro  lato,  in  Toscana,  nel  paese  del  rosa 
e  del  bene,  le  forme  non  dittongate  non  riusci van  poi 
una  cosa  strana  ed  esotica. 

Dalla  Sicilia  e  dal  Mezzogiorno  in  genere  avrebbe 
poi,  secondo  il  Caix,  la  nostra  lingua  poetica  impa- 
rate le  forme  non  sincopate  come  umilemente,  simi- 
gemente,  leggier amente,  averà,  vederà,  ecc.  Ma  que- 
ste son  pur  quelle  fasi  intermedie  per  le  quali  anche 
il  toscano  è  necessariamente  passato  1  L'afifermazione 
del  Caix,  dunque,  si  risolve  in  un*  affermazione  cro- 
nologica assai  poco  prudente,  che  cioè  nel  dugento  e 
nel  trecento  già  il  toscano  avesse  interamente  oltre- 
passate e  dimenticate  cotali  fasi.  Le  quali  invece, 
dair  intuizione  della  lor  norma  etimologica,  sempre 
perspicua  e  trasparente  (giacché  nessuno  ha  potuto 
mai  dubitare  che  umilmente  venisse  da  umile,  e  ve- 
drà da  vedere,  anche  se  non  si  sapesse  dar  ragione 
deir  origine  di  quel  -mente  e  di  queir  -à) ,  e  dalla 
parallela  coesistenza  delle  serie  in  cui  la  sincope  è 
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impossibile  o  sconveniente,  (come  fortemente,  pru- 
dentemente, certamente j  leggerà,  venderà,  crede- 
rà ecc.),  erano  mantenute  sempre  più  o  men  presentì 
alla  mente  de'  Toscani.  I  quali  doveano  sentirsi  assai 
naturalmente  spinti  a  ricorrervi,  quando  la  misura 
del  verso  li  costringesse  a  escogitare  il  mezzo  di  gua- 
dagnare una  sillaba  di  più.  L'esempio  del  Mezzogior- 
no non  può  dunque  aver  fatto  altro  che  recare  un  aju- 
to,  e  come  un'esortazione,  all'uso  d'  un  ripiego  che 
si  offriva  già  spontaneamente  da  sé. 

Crede  poi  il  Caix,  che  le  forme  verbali  come  aggio 
^habjo  =  habeo,  deggio=.*deì)jo  =  deheo  ,  alleggiare 
^^alleviare,  saccio^sapio  ecc.,  sieno  anch'essi  dei  me- 
ridionalismi. Ma  cotesti  pervertimenti  palatali,  come 
il  Caix  li  chiama,  son  altrettanto  proprj  del  toscano  di 
quel  che  il  sieno  del  napoletano,  e  del  francese  e   del 
provenzale  e  di  tutto  il  mondo  romanzo  suppergiù.  O 
forse ,  se  non  fosse  stato  il  Mezzogiorno ,  il   toscano 
non  avrebbe  leggiero  (fr.léger)=.* leviarius  per  levisi 
Avrebbe  forse  detto  leviero  o  lebbieroì\  E  leggiero  gli 
è  venuto  dal  Mezzodì  dove  si  sente  solamente  il  riflesso 
ài  un  latino  popolare  *levius  (siciliano  léggiu,  napo- 
litano lieggioì)  E  pioggia  ^pluvia  non  è  un  vocabolo 
ài  schietto  conio  toscano  ?  0  al  toscano  è  venuto  dal 
Mezzodì,  dove  questo  vocabolo  forse  non  esiste,  e  si 
dice  invece  acqua  o  tutt'al  più  chiòppeta  =*pióvitaì 
E  dunque,  se  il  Mezzodì  non  gli  avesse  insegnata  la 
soggezione,  il  Toscano  avrebbe  soltanto  subiezioneì 
E  il  luogo,  del  senese  che  si  chiama  Caggiole  ^*ca' 
vjolae  =^  *caveoiae:  v.  Flechia,  Nomi  loc,  del  Na- 
poi.  p.  11)  è  venuto  a  farsi  battezzare   a  Napoli,  dove, 
per  giunta,  si  dice  invece,  cajola  (gabbia)?!  0  il  sa- 
^^sepoccia  (j=^*pupia='Pupa)  per  poppa,  è  forse  voce 
Baeridionale  ?  E  piccione  =  pipio  -onis  è  voce  stra- 
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niera  in  Toscana  ?  Se  il  Caix  vuol  dire  che  le  riduzio- 
ni palatali  di  bj,  vj,  e  più  ancora  quelle  di  pj,  son  più 
estese  e  normali  nei  dialetti  del  Mezzogiorno,  come 
dimostrano  il  napoletano  ra^^/a=toscana  rabbia,  il 
nap.  seccia  e  siciK  sieda  =tosc.  seppia,  acciu  accio 
(sèdano)  =  apius  (e  apium),  alla  buon'ora  ;  nessuno 
glielo  vorrà  negare!  Ma  se  vuole  che  esse  sieno  estra- 
nee al  toscano,  dimodoché  trovando  in  un  poeta  to- 
scano una  voce  che  ne  sia  affètta  s'abbia  subito  a  ga- 
bellarla per  merce  forestiera,  questo  è  un  altro  conto, 
ed  è  un  conto  molto  sbagliato.  Che  se  aggio  e  saccio 
son  ora  de'  meridionalesimi  (1),  egli  è  perchè  queste 
forme  son  rimaste  al  Mezzogiorno,  mentre  il  toscano 
se  n'  è  disfatto,  preferendo  definitivamente  le  forme 
analogiche  ho  e  so.  Ma  in  antico  eran  forme  comuni 
al  Mezzogiorno  e  alla  Toscana.  E  a  tutti  fuorché  al 
Caix  potrà  riuscire  strana  un'aflFermazione  simile.  Che 
i  dialetti  d'una  lingua,  come  più  rimontano  indietro 
verso  la  lor  fonte  comune,  meno  discrepanze  mostrina 
e  più  forme  comuni  abbiano,  le  quali  posteriormente 
restano  come  distribuite  tra  i  varj  dialetti,  è  cosa  che 
tutti  sappiamo,  ma  che  nessuno  sa  meglio  del  Caix; 

(1)  Dico  così  genericamente  ,  perchè  veramente  aggio  è  di 
Napoli  e  d'altri  dialetti  al  di  qua  del  Faro;  ma  in  Sicilia,  ed 
anche  in  molta  parte  del  Reame,  si  dice  aju  ajo.  In  Sicilia  il 
solo  dialetto  di  Noto  ha  agghiu  oltre  di  aju  (v.  Avolio,  Canti 
popolari  di  Noto  ecc.  pag.  25-6).  Ma  aggio  è  proprio  napo- 
letano; ed  è  singolare  che  il  Caix  abbia  trovato  cosi  semplice, 
che  la  lingua  poetica  di  Toscana  seguitasse,  in  questa  voce 
verbale,  piuttosto  Napoli  che  la  Sicilia!— Quanto  dadeggio,  non 
sarà  al  tutto  inutile  notare  che  il  verbo  dovere  attualmente  è 
totalmente  ignoto  al  Mezzogiorno,  dove  è  sostituito  da  avere 
a  e  cimili  perifrasi  (l'egregio  Avolio  fa  la  stessa  osservazione 
circoscritta  al  suo  notigiano;  p.  26);  benché  però  si  trovi  non 
di  rado  degio  nelle  antiche  rime  sicule. 
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che  ci  ha  insistito  con  un  calore  grandissimo,  e  che 
ha  fatta  piena  adesione  ali*  Ascoli  nel  considerare  gli 
apparenti  venetismi  delle  antiche  scritture  lombarde, 
e  gli  apparenti  lombardismi  delle  venete,  come  feno- 
meni lombardo-veneti  ancora  comuni  in  qualche  ma- 
niera nell'epocadi  quelle  scritture, e  soltanto  dipoi  ri- 
masti proprj,  quali  del  veneto,  quali  del  lombardo  (1). 
Anche  le  forme  acciaro,  moro  ecc.  si  devono  secon- 
do il  Caix  all'influsso  meridionale,  poiché  il  toscano 
non  avrebbe  detto  che  acciajo,  muojo  ecc.  Ma  anche 
qui  c'è  molto  a  ridire.  La  riduzione  di  rj  aj  è  vera- 
mente una  proprietà  esclusiva  e  caratteristica  del  to- 
scano: nessun  altro  dialetto  italiano,  nessun  altro 
idioma  romanzo  la  conosce.  Ma  ci<^  non  vuol  poi  dire 
che  viceversa  il  toscano  debba  interamente  ignorare 
quella  più  semplice  e  più  elementare  riduzione  di  rj 
^r  (sia  poi  il  j  dileguato  o  attratto)  che  ha  luogo  in 
tutto  il  mondo  romanzo  '•  E  la  sola  anzi  che  il  toscano 
stesso  usi  dopo  e  ed  i  (mestiero=ministerium,  sospiro 
^suspirium)  (2).  E  anche  dopo  a  ed  o,  se  la  toscanis- 
sima  forma  con  j  predomina,  non  è  però  riuscita  a 
scacciare  interamente  la  forma  con  r.  Tutti  ricordano 
che  i  Toscani  dicono  ;?ar<9  e  par  non  meno  dìpajo  (3)- 
E  non  è  poi  a  dimenticare  che  le  analogie  proprie  di 
ciascuna  voce,  che  avendo  in  sé  un  rj  originario  fos- 

(1)  Cfr.  più  sopra  p.  377-8. 

(2)  In  primiero  e  simili  si  ha  Tattrazione  sin  da  epoca  an- 
tichissima (v.  Arch.  Glott.  I,  484)  cioè  *  primcerus^=  *  primai- 
rusz=:py*ifnariics.  Considerando  però  il  caso  parallelo  di  ciliegio 
che  risale  a  *cercesiO'  =z*ceraisius  ceraseus,  dove  i\j  è  persi- 
stito anche  dopo  l'attrazione,  si  può  non  senza  ragione  sospet- 
tare che  s'abbia  a  porre  una  base  *  primcerjus  ,  donde  con  tj 
ridotto  a  r,  primiero. 

(3)  E  montanaro  e  corsaro  non  son  forse  voci  toscane? 
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se  come  costretta  ad  optare  tra  la  forma  con  r  e  quella 
con j,  la  spingeano  naturalmente  allV.  Se  muojo,  muo- 
ja^  aveano  per  sé  il  più  potente  dei  patrocinj ,  la  pre- 
dilezione della  glottide  toscana,  anche  morOy  mora, 
avevano  per  se  il  non  disprezzabile  patrocinio  dell'a- 
nalogia di  muori,  muore,  morire ,  moriva  ,  morì, 
morisse  ecc.,  voci  tutte  fedeli  alla  radice  m^or-.  Senza 
dire  del  patrocinio  degli  esempi  ari  latini  morior,fnO' 
riar,  e  degli  esemplari  provenzali  come  muer,  moi- 
ra  ecc.  E  all'influsso  latino  e  al  provenzale,  a  favore 
di  una  iforma  fonetica  e  morfologica  non  prediletta  ma 
non  estranea  al  toscano,  venga  pure  ad  unirsi  V  in- 
flusso siculo  e  meridionale  ,  che  noi  non  vogliamo 
negarlo. 

Il  Caix  crede  anche  che  dal  Mezzogiorno  vengano 
le  forme  come  hontate,  virtute  ecc.,  essendo  secondo 
lui  di  schietto  conio  toscano  le  sole  forme  bontade  , 
virtude  ecc.  Ma  si  ricorda  il  Caix  che  Toscana  e  Alta 
Italia  son  due  paesi  diversi?  Parrebbe  di  no,  quando 
gli  si  sente  a  dire  che  hontate  ,  virtute  e  simili  deb- 
ban  esser  forme  straniere  a  quella  Toscana  che,  ol- 
tre di  lido,  padre,  spada,  padella,  podere  ecc. ,  ebbe 
ed  ha  sempre  vita,  vetro,  mutare,  potere,  e  l'intermi- 
nabile filone  dei  partici pj  in  -ato  -ito  ecc.  !  Forse  a 
tenere  più  lungamente  in  vita  le  forme  come  bontate 
ecc.  ha  contribuito,  assieme  alla  loro  latinità,  l'esem- 
pio del  Mezzogiorno,  sempre  ripugnante  ad  abbando- 
nare il   t'  :  questo  è  il  più  che  si  possa  concedere. 

Alma  e  rai  dovrebbero  essere  altri  due  meridiona- 
lesìmi  della  nostra  lingua  poetica.  E  certo,  il  Mezzo- 
giorno ii  raccomandò.  Ma  pure,  come  sconoscere  per 
rai  V  influenza  delle  forme  consìmili  di  Francia  e  di 
Provenza?  E  quanto  ad  alma,  come  si  può  asseverare 
che  dovesse  essere  estranea  alla  sola  Toscana  questa 
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forma  cosi  diffusa  nel  mondo  romanzo?  Se  alma  e 
arma  son  di  Sicilia  e  arma  di  Napoli,  alma  è  pur 
spagnolo  e  portoghese ,  olma  è  del  ladino ,  arma  è 
provenzale  ,  arme  ed  airme  dell'antico  francese  (ar- 
mella=animella  è  del  lombardo).  Perchè  dunque  il 
solo  toscano  avrebbe  dovuto  ignorare  una  voce  così 
comune  la  quale  implicava  una  trasformazione  fone- 
tica {n'rìi  in  Im^  rm,)  che  oltre  all'essere  generica  e 
priva  d'ogni  impronta  locale,  è  ad  ogni  modo  poi  no- 
tissima al  toscano,  che  ha  marmaglia;=zminimalia  e 
marmocchio=minimiculus  {v.Arch.  Qlott.  II,  366)? 
Ma  Vachine  degli  argomenti  del  Oaix  a  provare  lo 
influsso  della  lingua  dei  poeti  siculi  e  pugliesi  sulla 
lingua  poetica  italiana  è  il  condizionale  in  -ia  {faria, 
patria  ecc.),  che  «nelle  scritture  genuine  toscane  del 
dugento  non  s'incontra  mai  »  ,  e  che  «  non  potè  na- 
scere »  in  toscano,  bensì  solo  «  nel  siciliano  e  in  al- 
tri dialetti,  ove  l'imperfetto  habebam  suonava  avia^. 
Se  davvero  il  condizionale  in  »ia  non  occorra  mai 
nelle  scritture  genuine  toscane  del  dugento ,  io  non 
ho  ora  modo  di  verificare  da  me  :  non  intendo  quindi 
smentire  1'  aflFermazione  del  Caix.  Nonostante  però 
tutta  la  fede  che  merita  un  tal  ricercatore,  mi  sia  le- 
cito dire  che,  nello  stato  presente  degli  studj  italiani 
circa  la  lingua  e  gli  scritti  de'  primi  secoli,  sia  sem- 
pre un  po'  rischioso  l' affermare  cosi  recisamente,  in 
ispecie  quando  si  tratti  d'affermare  che  una  data  voce 
0  forma  non  e'  é.  Quel  che  poi  mi  sento  proprio  di 
negare  risolutamente  al  Caix  è  che  il  condizionale  in 
'ia  non  potesse  nascere  in  Toscana.  Se  e(g)o,  reus, 
deus,  meus,  creat  ha  potuto  dare  in  toscano  io ,  rio, 
dio ,  mio  ,  cria  ,  per  essersi  in  queste  voci  Ve  breve 
trovata  avanti  ad  altra  vocale,  a  più  forte  ragione  Ve 
lungo  ,  che  già  di  sua  natura  ha  suono  stretto  e  che 
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in  alcune  voci  toscane  giunge  a  farsi  i  pure  avanti  a 
consonante  (racimolo  ,  pulcino ),  poteva,  trovan- 
dosi in  iato  (javéa),  farsi  i.  Noi  possiamo  dunque  sup- 
porre che  habébam ,  che  come  voce  verbale  a  sé  ha 
dato  in  toscano  aveva  (  donde  poi  più  tardi  anche 
avéa),come  voce  divenuta  servile,  cioè  semplice  espo- 
nente del  condizionale  ,  ridottasi  presto  ad  avéa,  si 
riducesse  subito  ad  avia  ia  (1).  L' aferesi  stessa  del- 
VaV'i  e  la  differenza  che  è  pure,  per  esempio,  tra  {io) 
ebbi  e  Vei  di  amer-ei  {=^amar-ebbi)  e  simili ,  ci  mo- 
strano subito  ,  se  ce  ne  fosse  bisogno,  quanto  Talte- 
razion  fonetica  si  consumi  più  prontamente  e  si  spin- 
ga più  agli  estremi  nelle  voci  verbali  dove  soli  divenute 
servili  ,  che  in  esse  medesime  in  quanto  rimaste  au- 
tonome. Se  dunque  in  siciliano  (come  in  altri  dialetti 
meridionali  e  in  altri  idiomi  romanzi)  il  condizionale 
in  'ia  (faria^  avvia  ecc.  )  è  in  perfetto  unisono  con 
l'imperfetto  ai?ea  (e /ac/a,5ai?^a  ecc.).  in  toscano  però 
non  stuona  con  T imperfetto  in  -èva.  Che  se  il  Gaix  si 
ostinasse  a  dire  impossibile  la  coesistenza  delT  ave* 
va  con  V  -ia^  noi,  purché  egli  ammetta  che  ab  esse  ad 
posse  valet  illatiOy  gliela  dimostreremo  possibilissima 
col  dirgli  che  in  una  intera  serie  di  dialetti  meridio- 
nali, tra  cui  v*é  nientemeno  che  il  napoletano,  ha 
luogo  perfettamente  la  detta  coesistenza!  Il  napoletano 
dice  aveva,  sapeva  ecc.  e  non  altrimenti,  e  non  ha  poi 

(1)  Nel  pugillare  fiorentino  del  s.  XIII  o  XIV,  illustrato  da 
quel  dotto  e  perspicace  uomo  del  Tabiriuni,  e  pubblicato  poi 
e  commentato  dall'egregio  giovane  sig.  Milani  (Pubblicazioni 
deW Istituto  Sup.  di  Firenze^  Sez.  di  Filol.,  voi.  II)  troviamo  die 
z=dee=deve:=debet,  oltre  la  sincopata  e  contratta  forma  de- 
Vedi  a  pagine  6,  12,  14,  16,  17  (  e  cfr.  7,  14)  della  tiratura 
a  parte.  (Quivi  stesso  si  ha  meità  per  metà,  p.  9;  e  nuove  per 
<f  novem  »  pag.  12;  lo  noto  qui  per  incidenza). 
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altro  condizionale  (nella  V  e  3*  pers.sing.  e  plur.)che 
quello  in  -ia:  avarria,  saparria  ecc  (1).  E,  salvo  che 
possiede  anc'un  altro  condizionale  {savariss  ecc.)f  mi 
par  che  anche  il  milanese  sia  nelle  medesime  condi- 
zioni: saveva  —savaria,  e  simili  (2).  Insomma,  io  cre- 
do che  non  s'abbia  nessuna  ragione  per  negare  al  to- 
scano il  condizionale  in  -^a,  che  è  comune  atanta  parte 
d'Italia  e  a  tanta  parte  del  mondo  romanzo (3).  Si  può 
solamente  dire  che  in  Toscana  il  condizionale  in  -ia 
avesse  poca  vitalità,  e  che  perciò  ad  impedirne  la 
morte  ben  contribuisse  l'esempio  del  siculo  e  quello 
del  provenzale.  Ma  questo,  come  ognun  vede,  è  tut- 
t'altro  da  ciò  che  il  Caix  sosteneva  (4). 

(1)  E  cosi  a  Campobasso  :  sapèjja  —  sapamja  ecc.;  v.  Arch. 
Glott.  IV,  148,  183-4.  II  saparrebho,  faciarrebho  ecc.,  che  si 
ode  talvolta  dalla  plebe  meridionale ,  non  è  che  una  spropo- 
sitata affettazione  letteraria. 

(2)  E  notevole  come  anche  il  siciliano,  in  ispecie  il  notigia- 
ho,  abbia  pur  esso  il  condizionale  in  -issi^  accanto  a  quello  in 
-ìa  (amirrissi,  sarrissi  ecc.):  vedi  Pitré,  Fiabe,  novelle  ecc.  vo- 
lume 1  °  p.  CCXIX;  e  Avolio,  Canti  pop.  di  Noto,  p.  22. 

(3)  Il  Caix  stesso  ci  ricorda  che  gli  aretini  Guittone  e  Ri- 
storo lo  usarono,  sotto  la  forma  -ea  (potarea,  amarea).  Siam 
cosi  alle  porte  di  Firenze.  E  il  Caix  m' insegna  che  ben  fre- 
quente è  la  rispondenza,  anche  in  iato,  delFe  di  quei  due  con 
i  fiorentino:  v.  Rivista  Europea.^  a.  VI,  voi.  I.°,  pag.  79.  Am- 
menoché egli  non  creda  che  in  quei  due  i  condizionali  in  -ea 
sieno  non  voci  aretine,  ma  voci  meridionali  con  uno  spruzzo 
di  fonetica  aretina,  o  emiliana!  Cfr.  Ascoli,  Archiv.  II,  411- 
2,  444  n. 

(4)  Mi  fa  un  po'  maraviglia  che  il  Caix  non  abbia  toccato 
degl*  imperfetti  in  -«a,  come  sapia,  dieta  ecc.,  che  non  man- 
cano nelle  rime  toscane  antiche,  ed  in  cui  T  influenza  sicilia- 
tia — ajutata  bensì  dairinflusso  analogico  degl'imperfetti  della  4.* 
come  uscìa,  sentia  ecc.  e  dall'  esempio  provenzale  —  è  certa- 
mente innegabile.  È  notevole  però  che  in  tutta  la  Divina  Gomme- 
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Più  giusta  è  la  supposizione  che  i  participi  in  -uto 
da  verbi  in  -ire,  come  feruio,  vestuto  ecc.,  si  debbano 
a  influenza  meridionale.  Ma  pure  non  bisogna  esage- 
rare r importanza  di  questo  fatto.  L'estensione  ana- 
logica di  "Uto  f  a  verbi  che  etimologicamente  non 
aveano  niente  a  fare  con  codesta  terminazione  parti- 
cipiale, non  solo  era  indigena  in  Toscana  per  i  verbi 
in  -ere  {veduto ,  creduto,  saputo  ecc.),  ma  non  era 
interamente  estranea  neppure  ai  verbi  in  -ire:  c'era, 
se  non  altro,  venuto  !  E  cosi  anche  altri  dialetti,  che 
non  hanno  per  V-uto  quella  costante  predilezione  che 
hanno  molti  dialetti  meridionali,  han  pure  dei  parti- 
cipj  cosiffatti  :  il  milanese  dice  vesti  ,  ma  dice  pure 
sintù;  il  bolognese  parimenti  vsté  {f^è)  e  sintd  (1). 
Non  ebbe  dunque  molto  a  stentare  la  Sicilia  per  ino- 
culare anche  a  poeti  toscani  una  forma  che,  almeno 
virtualmente,  era  pure  toscana! 

£d  ora  tiriamo  ì  conti. 

Ci  sono  certe  alterazioni  fonetiche  che  riescono 
decisamente  caratteristiche  di  certi  idiomi  o  famiglie 
idiomatiche.  Così  è,  per  esempio,  il  ft/,  per  pj  (  da  pi) 
del  Mezzogiorno  d' Italia ,  così  è  il  eia  per  fea  delle 
Gallie  e  delle  Alpi  nostre,  e  via  dicendo,  ond'  è  che  un 
chiummo  per  piombo  o  un  ciavallo  o  cevallo  per  ca- 
vallo è  tanto  impossibile  che  nasca  all'ombra  della 
cupola  di  S.  Maria  del  Fiore,  quanto  è  impossibile  che 

dia  non  c'è  esempio  di  cotali  imperfetti  alla  siciliana;  mentre 
non  ne  mancano  esempj  nel  Canzoniere  :  conoscia  e  ridia  sono 
nel  sonetto  Io  mi  sentii  che  è  nella  Vita  Nuova,  piangia  nella 
canzone  Donna  pietosa  (ibid.),  vivia  nella  e.  Gli  occhi  dolenti 
(ibid.),  facia  nel  sonetto  Era  venuta  (ibid.),  vedia  nella  e.  Voi 
che  intendendo  del  Convito,  solia  nella  e.  Le  dolci  rime  (ibid.). 
(1)  L'd  boi.  equivale  a  u.  Pel  provenzale  vedi  DiBZ,  Gramm,y 
H,  Provenz,  Coniugation, 
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uno  stuolo  dì  coccodrilli  se  la  sguazzi  sotto  al  Ponte 
degli  Orefici  o  alla  Pescaja  l  Ma  vi  sono  alterazioni 
fonetiche  incolori, comunissime,  poco  men  che  univer- 
sali, come  lo  scambio  di  r  con/,  di  v  con  hy  e  via  via, 
le  quali  non  si  prestano  a  dare  indizj  certi  e  perento- 
ij  della  patria  delle  parole  che  ne  siano  affette.  Il  6 
per  V  ,  per  esempio  ,  è  ben  più  frequente  nel  Mezzo- 
giorno che  in  Toscana ,  ma  non  per  questo  baciare  , 
botare ,  son  de*  meridionalesimi  (  vociare  o  bociare 
anzi  non  esiste  quaggiù  ,  e  neanche  votare  ,  eh*  io 
sappia  ). 

Or  se  il  Caix  voleva  addurre  prove  conclusive  della 
influenza  meridionale  sulla  lingua  poetica  italiana , 
doveva  venire  in  campo  con  parole  affette  da  alte- 
razioni della  prima  specie,  doveva  trovarci,  nei  primi 
poeti  toscani,  delle  parole  come  apierto ,  cuorpo , 
chiummo ,  doveva  trovarci  delle  tracce  d'una  conju- 
gazione  interna  come  io  p^nzo — tu  pienzi,  io  credo — 
tu  cridi^  o  d'una  declinazione  interna  come  il  leonC'-^ 
i  liuni ,  e  via  di  questo  passo.  Invece  egli  non  è  riu- 
scito ad  additarci  che  alcune  forme ,  le  quali  o  sono 
affatto  cònsone  alla  fonetica  toscana ,  o  non  le  sono 
menomamente  ripugnanti,  e  che  l'influenza  meridio- 
nale ha  semplicemente  favorite,  presso  ì  poeti  tosca- 
ni, non  già  imposte  ;  e  a  favorirle  anzi  non  bastando 
neanche  da  sola,  ma  essendo  sempre  coadjuvata  o 
dairinfluenza  latina  o  dalla  provenzale  o  da  entrambe! 

Ma  fossero  pure  di  ben  dtro  valore  e  di  ben  altra 
sicurezza  i  voluti  meridionalesimi  della  lingua  poetica 
italiana,  che  cosa  conterebbero  essi  tutti,  sperduti 
nella  gran  massa  della  lingua  toscana  ?  Che  cosa  fa- 
rebbero i  pochi  tronchi  recisi  dal  suolo  siculo  galleg- 
gianti sul  mare  magno  della  toscanità?  In  queste  fac- 
cende tutto  è  affar  di  proporzioni  ;  ben  lo  ha  detto 

D'Ovidio — Saggi  CHHci.  34 
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assai  felicemente,  or  non  è  molto,  il  nostro  Rajna  (1). 
Dantesche  non  s*avvedeva  delle  migliaja  di  voci  e 
maniere  e  pronuncie  fiorentine  che  adoperava,  perchè 
queste  gli  venivano  spontanee  e  naturali,  s'accorgeva 
invece  benissimo  dei  latinismi,  s'accorgeva  del  ploja, 
del  giuggia.cììe  prendeva  d'oltralpe,  del  lome,  del  co\ 
ùeWancòi,  che  prendeva  da  altre  parti  d'Italia,  e  que- 
sti non-fiorentinismi,  per  un'illusione  ottica  facilmen- 
te spiegabile,  gli  pareva  che  costituissero  una  somma 
ben  cospicua,  e  che  anzi  fossero  la  parte  più  vitale 
della  sua  lingua.  E  il  Gaix ,  per  tutt*altra  ragione, 
soggiace  alla  stessa  illusione  :  siccome  egli  è  stato  il 
primo  a  metter  bene  in  rilievo  gli  elementi  che  il 
Mezzogiorno  dovè  contribuire  alla  lìngua  poetica  ita- 
liana ,  cosi  finisce  a  considerare  un  piucchio  di  fe- 
stuche come  un  ammasso  di  travi  1 


VI. 


.  Un  altro  assunto  del  Gaix  fu  di  dimostrare  come  la 
lingua  della  Divina  Commedia  non  sia  il  pretto  fio- 
rentino d'allora,  quale  si  rileva  da  libri  non  letteraij 
di  quel  tempo.  Di  siffatti  libri  ne  cita  il  Caix  quattor- 
dici; un  numero,  come  si  vede,  considerevole.  Ma  , 
cosa  veramente  mirabile,  di  quei  libri  almeno  dieci 
90Q0,  come  il  Gaix  stesso  avverte,  sanesi,  aretini,  pi* 
sani,  lucchesi!  Or  che  farcene  qui  di  questi  libri, de- 
gnissimi bensì  di  studio,  ma  estranei  al  caso  nostro? 
Dopo  aver  studiato  questi  libri ,  il  Caix  ne  cava  una 
notizia,  in  verità  non  molto  nuova:  che  a  Pisa  e  a 
Lucca  si  dìceysipiassa,  marsOf  alla  maniera  deirMta 
Italia.  Ma  questo  che  e'  importa  ì  Bisogna  dimostrare 

(l)  Romania,  VH, -40-41. 
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che  a  Firenze  sì  dicesse  piassa  e  morso ,  se  si  vuol 
provare  che  Dante  scrivendo  piazza  e  marzo  si  dì* 
partisse  dal  pretto  uso  fiorentino!  Ne  cava  pure  che 
a  Siena  e  ad  Arezzo  sì  dicesse  fameglia,  lenguay 
giùnge,  dodeci,...  Bella  scoperta!  Ma  quel  che  preme 
è  di  dinoostrare  che  cosi  si  dicesse  anche  a  Firenze, 
se  si  vuol  far  credere  che  Dante  scrivendo  famigliaf 
lingua  ecc.  abbandonasse  il  suo  poiriurn  vufgarel 
Insomma,  la  questione  è  questa:  platea  gli  avrebbe 
suggerito  il  latino  ,  place  il  francese ,  piassa  il  prò* 
venzale,  piassa  TAIta  Italia  e  Lucca  e  Pisa  ,  chiazza 
ritalia  Meridionale;  e  Dante  non  si  cura  punto  di 
tutte  codeste  forme,  —  neanche,  sì  badi,  della  latina 
«—e  scrive  piazza.  Donde  l'ha  egli  presalo  a  Firenze 
si  diceva  piazza,  e  allora  Dante  V  ha  presa  da  Firea* 
ze  ,  uè  si  sarà  pigliato  il  disturbo  di  rifabbricare  lai 
una  parola  che  gli  era  familiare  dalla  nascita.  O  si 
vuol  che  a  Firenze  non  si  dicesse  piazza,  e  ci  si  fac* 
eia  un  pò*  sapere  ,  che  ne  siamo  ben  curiosi,  com'al*- 
trimenti  si  dicesse.  Come  si  dicesse  a  Firenze ,  ben 
inteso  ;  non  a  Lucca  o  a  Pisa. 

Dallo  studio  però  dei  libri  estranei  alla  letteratura, 
studio  sempre  utilissimo  quanto  a  sé,  bisogna  anda- 
re adagio  a  trarre  conseguenze  recise  ed  assolute* 
Nel  dialetto  d'una  città  v'è  sempre  una  certa  suddivi- 
sione idiomatica  ,  dipendente  dalla  differenza  delle 
classi  sociali,  delle  occupazioni^  della  coltura,  ed  an* 
che./dalla  differenza  tra  chi  ha  viaggiato  e  chi  non 
s*è  mai  allontanato  dall'ombra  del  suo  campanile.  Il 
dialetto  è  sempre  uno,  perquesto  che  il  numero  delle 
cose  in  cui  tutti  i  parlanti  s' accordano  è  sempre  in- 
flnitaniente  superiore  a  quello  in  cui  discordano,  e 
per  quest'altro,  che  le  peculiarità  d'una  classe  o  d'n* 
Ha  persona  sono  solitan)ente  bene  intese  aiiche  da 
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nn*  altra  classe  o  persona  che  per  conto  suo  non  le 
adopera.  Ma  il  fatto,  che  sempre  si  verifica  in  ogni 
città,  è  che  un  certo  numero  di  persone  non  adope- 
rano mai  certe  date  forme  fonetiche  o  grammaticali, 
certe  date  parole ,  maniere  o  costrutti,  che  pur  sen- 
ton  ripetere  tuttogiorno  da* loro  concittadini. Nel  lin- 
guaggio  complessivo   municipale  non  e*  è  una  unità 
rigorosa  e  matematica:  in  certe  cose  v*è  una  oscilla- 
zione di  forme  ,  che  lascia  campo  alla  scelta ,  sicché 
ognuno  de'  cittadini ,  pur  conoscendo  tutto  o  quasi 
tutto  ,  sceglie  quel  che  meglio  quadra  al  gusto  suo. 
Perciò,  le  sole  abitudini  idiomatiche  d*  una  persona 
o  d'una  classe  di  persone  non  possono  dar  piena  con- 
tezza del  dialetto  d*  una  città,  e  men  che  mai  d*  una 
città  com*  era  Firenze  I  E  il  Oaix  non  solo  riconosce 
ciò,ma  v'insiste  molto ,  ed  eccessivamente  anzi ,  quan- 
do altrove  vuol  dichiarare  impossibile  Timpresa  man- 
zoniana, di  comporre  un  vocabolario  dell'uso  fioren- 
tino ;  ma  se  ne  scorda  volentieri  qui  dove  vuol  mo- 
strare che  il  pretto  fiorentino  del  dugento  e  del  tre- 
cento non  fosse  il  fiorentino  della  Divina  Commedia. 
Ma  se  in  un  registro  fiorentino  d'allora,  in  una  carta 
notarile  ,  in  una  lettera  mercantile,  in  uno  scritto 
ufficiale  0  burocratico,  in  un  giornale  di  famiglia,  si 
trovano  costantemente  certe  forme  o  parole  che  Dante 
non  adoprò  mai,  e  in  sostituzione  di  altre  che  Dante 
adoperò  sempre ,  ciò  non   vuol  dire  che  Dante,  in 
quella  parte  che  non  usava  latinismi  o  gallicismi,  sia 
stato  men  fiorentino  degli  altri  :  egli  è  che  ognuno 
scriveva  il  suo  fiorentino.  Prima  che  dalle  loro  pen- 
ne, la  discrepanza  era  sorta  sulle  loro  bocche.  Dante 
era  un  Fiorentino  ben  nato,  dotto,  che  aveva  viaggia- 
to, (oltreché  viaggiò  poi  ben  più  che  non  volesse  !): 
a  prescindere  dunque  da  quella  elaborazione  artifl- 


—  583  — 

ciale  che  egli  potè  poi  dare  come  scrittore ,  con  la 
penna,  alla  sua  favella,  egli,  come  i  pari  suoi,  aveva 
già  sulla  bocca  una  parlata  un  pochino  diversa  da 
quella  d'un  rozzo  mercante,  solito  a  passar  la  gior- 
nata tra  le  sue  prosaiche  faccende.  Tutte  queste  con* 
siderazioni  pregiudiziali  tendono  a  renderci  cauti  e 
diffidenti  verso  ogni  conseguenza  troppo  grave  che 
si  possa  voler  cavare  dallo  spoglio  degli  scritti  fio- 
rentini più  volgari  e  rozzi,  dell'epoca  di  Dante.Ma  bi- 
sogna poi  anche  dire  che  questo  spoglio,  che  sareb- 
be pure  utilissimo,  il  Caix  non  V  ha  punto  fatto  1  E 
si  che  questo  sarebbe  stato  il  vero  campo  su  cui  il 
Caix  avrebbe  dovuto  esercitare  la  sua  molta  erudi- 
zione e  la  sua  sagace  pazienza. 

Da  un  lato  spogliare  i  testi  fiorentini  non  letterarj 
d'allora;  dall'  altro  spogliare  la  Divina  Commedia  ,  e 
fare  una  buona  volta  l'inventario  di  tutti  i  latinismi 
che  vi  sì  trovino,  e  dei  gallicismi,  e  delle  voci  italia- 
ne non  toscane,  e  di  quanti  mai  elementi  vi  si  possan 
dir  prettamente  letterarj,  e  vedere  cosi  quanta  parte 
vi  resti  di  schietto  fiorentino  :  questo  e'  era  da  fare  , 
e  questo  ben  poteva  fare  il  mio  egregio  amico ,  anzi- 
ché spender  tante  pagine  a  trattar  non  solo  dell'are- 
tino e  del  lucchese  e  via  via  ,  ma  ancor  più  dell'  in- 
diano ,  del  tedesco,  dell'ebraico.  Certo,  ad  intendere 
meglio  r  intima  legge  d' un  fenomeno  che  si  compia 
attorno  a  noi^  e  di  cui  noi  assistiamo  a  tutte  le  mi- 
nime fasi ,  giova  dare  uno  sguardo  all'  ingrosso,  da 
lontano ,  ad  un  fenomeno  analogo  che  si  compia  in 
tutt*  altro  ambiente  e  in  tutt'altra  epoca.  Cosi  facil- 
mente si  dileguano  certe  illusioni  ottiche  che  potea- 
no  esserci  nate  dalla  troppa  vicinanza  dell*  objetto 
della  nostra  osservazione  ;  giacché  non  a  torto  dice 
suppergiù  un  proverbio  tedesco,  che  chi  è  nel  bosca 
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Tdde  gli  alberi  e  non  vede  il  bosco  (Ér  steht  vor  lau- 
ter  Baumen  den  Wald  nicht).  Ma  d'altro  lato  non  è 
giusto  che  s'  abbandoni  troppo  lungamente  il  campo, 
proprio,  dove  si  posson  fare  osservazioni  e  ricerche 
ed  esperienze  infinite  e  originali  dandosi  piena  e  lim- 
pida ragione  d'ogni  cosa,  per  esporre  le  opinioni  alz- 
imi intorno  a  altri  idiomi  più  o  meno  remoti  dal  no- 
stro, lo  so  che  il  Caix  ha  fatti  non  dispregevoli  studj 
non  solo  di  tedesco,  ma  di  sanscrito,  ed  anche  d'  e- 
braico  ;  pure  codesto  non  è  il  suo  campo  ,  e  alla 
fin  .fine  egli  non  ha  potuto  far  altro  che  citare  le  o- 
pinioni,  non  so  se  tutte  ancora  valevoli,  di  Grimm, 
di  Schleicher  ,  di  Weber,  di  Muir,  di  Lassen,  di  Re- 
nan, senza  poterle  controllare.  E  V  abbondanza  e  la 
precisione  dei  fatti  e  delle  osservazioni  circa  la  Un- 
gua  e  i  dialetti  italiani  è  oramai  tanta,  che  credo  si 
possa  fare  a  meno  di  ajutarsi  indirettamente  eoa  le 
notizie  non  altrettanto  precise  circa  altre  lingue,  e 
credo  che  quasi  quasi  i  fatti  delle  altre  lingue  pos^ 
sano  ricevere  dall'Italia  una  efficace  illustrazione  in- 
diretta. 

VII. 

L'articolo  inserito  dal  Caix  neWItalia  di  Hillebrand 
è  un  pregevole  riassunto  storico  della  questione  della, 
lingua  in  Italia.  E  un  riassunto  fedele,  benché  alle 
ragioni  de' nemici  di  Firenze  o  di  tutta  Toscana  vi 
aiu  dato  un  rilievo  maggiore  ,  e  le  ragioni  dei  difen- 
sori di  Firenze  sieno  messi  un  po'  nella  penombra. 

Mi  limiterò  a  fare  qualche  postilla  qua  e  là. 

Là  dove  il  Caix  ricorda  che  il  Muzio,  uno  de'  più 
acjcaniti  contro  Firenze,  s'ostinava  a  chiamarsi  Jero* 
Hkifì^i  anziché  Oerolamo  alla  fiorentina,  vien  bene 
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in  taglio  d'osservare  che  la  prevalenza  di  Firenze  fi^ 
nisce  ad  esserne  confermata  da  codesto  fatto  stesso 
del  Muzio,  il  quale  ,  quando  è  nominato  in  Italia  (  lì 
che  veramente  non  accade  spesso),  ò  chiamato  Oe-^ 
rolamo  alla  fiorentina,  e  non  com*  egli  voleva  che  la 
chiamassero  I 

Quando  ricorda  che  nel  Canzoniere  del  Petrarca  ì 
nemici  di  Firenze  trovavano  che  neanche  la  decima 
parte  era  tutta  propria  di  Firenze  ,  e  che  nel  primo 
sonetto  c'era  una  sola  parola  fiorentina,  era  ben  da 
cogliere  l'occasione  per  fare  una  dichiarazione  e  una: 
distinzione  »  assai  semplice  ma  ben  poco  considerata 
generalmente;  la  quale  è  che,  dicendo  che  la  lingua 
letteraria  sia  in  sostanza  lingua  fiorentina,  non  s'in« 
tende  già  dire  che  la  più  parte  dei  vocaboli  suoi  sia- 
no esclusivamente  fiorentini.  Si  sottintende  bene  che 
una  gran  parte  del  lessico  fiorentino  sia  ab  origine 
comune  a  tutta  Italia,  e  una  grandissima  a  tutta  To- 
scana. Ed  è  questo,  anzi,  che  ha  reso  possibile  la  dif- 
fusione della  lingua  fiorentina  per  tutta  la  colta  Ita- 
lia. La  fiorentinità  consiste  in  questo:  che  le  parole 
comuni  anche  a  tutta  Italia  hanno  nella  lingua  lette- 
raria quasi  sempre  la  forma  fonetica  fiorentina  ;  che 
inoltre  le  parole  comuni ,  per  esempio  ,  a  Firenze  e 
alla  Meridionale  Italia  sono  state  insegnate  agli  scrit- 
tori dell'Alta  Italia  dalla  letteratura  fiorentina,  e  vi- 
ceversa lo  scrittore  meridionale  ha  apprese  le  voci 
comuni  a  Firenze  e  all'  Alta  Italia  da  Firenze  e  noni 
da  Milano  o  da  Bologna  ;  e  finalmente  che  quel  resi- 
duo, che  si  ottiene  dopo  aver  sottratto  tutto  ciò  che 
Firenze  ha  comune  con  tutta  Italia  o  con  una  parte 
d' Italia,  è  prevalentemente  fiorentino  ,  salvo  quello 
che  per  speciali  ragioni  può  esser  d'altre  parti  di  To- 
scana, 0  d' altre  parti  d' Italia,  o  anche  di  altri  paesi 
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romanzi,  o  del  latino  scritto,  classico  o  medioevale. 
Che  vuol  dir  dunque  che  nel  Canzoniere  del  Petrar- 
ca ci  fosse  solo  il  dieci  per  cento  di  parole  esclusive 
di  Firenze  ?  Quel  che  avrebbe  peso  sarebbe  che  gli 
altri  nove  decimi  fossero  di  voci  estranee  a  Firenze  ! 
E  sarebbero  riusciti  poi  quei  messeri  del  cinque- 
cento a  pescare  nel  Canzoniere  il  dieci  per  cento  di 
parole  esclusivamente  aretine,  o  esclusivamente  pa- 
dovane, 0  esclusivamente  milanesi  ì  !  E  così,  che  in 
soli  quattordici  versi,  e  versi  lirici,  coloro  riuscisse- 
ro a  trovarci  subito  una  parola  esclusivamente  fio- 
rentina (1),  prova  tutt' altro  da  quel  ch'essi  volevano 
provare.  Avrebbero  cominciato  a  provar  qualcosa 
quando  invece  ci  avessero  trovata  subito  una  parola 
estranea  al  fiorentino  ! 

Dice  il  Caix  che  il  Manzoni  fini  col  persuadersi 
che  meglio  di  tutti  i  suoi  studj  letterarj  gli  avrebbe 
giovato  un  buon  dizionario  fiorentino  e  1*  occasione 
di  cicalare  con  le  vecchie  di  Mercato  Vecchio.  Sarei 
ben  curioso  di  sapere  dove  mai  il  Manzoni  abbia  detta 
quest'ultima  cosa!  Circatu  aju,  per  dirla  con  Ciullo, 
la  Lettera  al  Carena,  la  Relazione  al  Broglio,  TAp- 
pendice  ecc.  ecc.  e  non  ho  mai  trovata  una  frase  che 
v'accennasse  pur  alla  lontanai  11  Manzoni,  che  si 
sforzò  tanto  per  far  capire  che  egli  per  fiorentino  in- 
tendeva la  favella  dei  Fiorentini  colti,  e  non  sapeva 
più  che  fare  per  assicurare  i  pusilli  che  egli  non  vo- 
leva sostituire  alla  lingua  colta  un  gergo  triviale ,  si 
sarebbe  lasciala  sfuggire  una  espressione  cosi  inade- 

(1)  n  primo  sonetto  s'intende  Yoi  che  ascoltate ì  E  qual  è 
la  parola  fiorentina  che  ci  trovavano?  Da  me  non  la  riconosco; 
né  ho  più  alla  mano,  com'una  volta,  le  cicalate  linguistiche 
del  cinquecento,  per  trovare  qual  fosse  la  voce  che  a  coloro 
parea  fiorentina,  n  Caix  m'ajutL 
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guata  al  suo  pensiero  e  cosi  simile  al  pensiero  che 
più  gli  doleva  dì  vedersi  attribuito  ? 

Poco  dopo,  dichiara  il  Caix  impossibile  l' impresa 
iniziata  dai  seguaci  del  Manzoni  secondo  i  consigli 
di  luì,  di  mettere  assieme  il  vocabolario  dell'uso  fio- 
rentino. L'usoi  secondo  il  Caix ,  non  si  può  arrivare 
a  raccoglierlo,  e  perciò  dopo  i  primi  tentativi  quegli 
egregi  uomini  hanno  smessa  l'impresa  per  disperati. 
Che  un  dialettologo  di  professione  reputi  impossibile 
il  comporre  un  vocabolario  della  parlata  d'una  città, 
mi  pare,  a  dire  il  vero,  una  cosa  molto  curiosa.  E 
quanto  all'  arrenamento  del  Novo  Vocabolario  ,  la 
ragione  ne  è  molto  semplice,  e  si  può  ridire  con  certe 
parole  del  Bonghi  :  «  ai  Giorgini  Iddio  non  ha  dato 
minore  ingegno  che  voglia  di  non  farne  uso  ». — Pro- 
segue poi  il  Caix,  che  la  parlata  d'una  città  è  sempre 
insufficiente  per  i  bisogni  dello  spirito  nazionale.  Ma 
il  Manzoni  ha  risposto  le  migliaja  di  volte  a  questa 
objezìone,  dicendo:  dove  il  fiorentino  veramente  non 
basta,  ricorrete  ad  altri  dialetti ,  o  al  francese  ,  o  al 
latino,  o  a  quel  che  meglio  vi  pare  e  piace  ;  quel  che 
importa  è  che  dove  il  fiorentino  basta  voi  stiate  al 
fiorentino  !  In  altri  termini  il  Manzoni  voleva,  p.e., 
che  si  dicesse  e  scrivesse  grappolo  alla  fiorentina  , 
lasciando  interamente  il  ciocca^  il  zocca,  il  pigna  di 
altre  parti  di  Toscana;  ma  con  ciò  non  impediva  che 
p.  es.  una  società  dedita  al  miglioramento  del  vini  si 
battezzasse  con  un  nome  che  non  è  di  nessun  dialetto, 
enologica,  e  ch'ella  parlasse  di  vinicoltura,  0  forse 
il  prescrivere  che  i  numeri  si  scrivano  con  le  cifre 
cosi  dette  arabiche  e  non  in  lettere  romane,  vuol  dir 
proibire  l' uso  delle  formule  algebriche  quando  in- 
vece del  numero  occorra  la  formula  ? 

Alla  dottrina  manzoniana  si  possono  fare,  anzi  si 


—  538  — 

SODO  fatte,  alcune  giuste  restrizioni;  che  certo  io  non 
ho  bisogno  di  qui  ripetere.  Masi  deve  pur  dire  che 
ad  essa  toccò  in  sommo  grado  la  sorte  di  essere  com- 
battuta centomila  volte  con  gli  stessi  argomenti  »  ai 
quali  il  Manzoni  avea,  fin  dal  primo  momento  che  la 
mise  in  campo,  preventivamente  e  trionfalmente  ri- 
sposto ! 


P.  S.  —  Sul  punto  di  licenziare  le  bozze  delle  ul* 
time  pagine  di  questo  articolo  mi  sopraggiunge,  per 
indulgente  cortesia  dell'autore,  un  bel  libro  di  A- 
DOLF  Gaspary  :  Die  sicilianiscfie  Bichterschule  des 
XIII  Jahrhls  (La  scuola  poetica  siciliana  del  s.  Xlll), 
Berlino  1878.  L'ho  scorso  subito,  e  v'ho  ammirato  la 
molta  dottrina  e  il  molto  ingegno  delT  autore.  Kel 
terzo  e  quarto  capitolo  poi,  ho  scorta  in  molti  punti 
una  coincidenza  veramente  curiosa  con  alcune  parti 
di  questo  mio  scritto.  Certo,  come  molte  son  le  opi- 
nioni in  cui  conveniamo,  così  molte  son  pur  quelle  in 
cui  discordiamo  ;  ma  anche  dove  discordiamo  c'è  uft 
parallelismo  curioso  nella  maniera  di  svolgere  ilsog-* 
getto,  e  nella  topica  delle  argomentazioni.  Forse  ri- 
parleremo altrove  di  questo  libro. Intanto,  io  lo  racco- 
mando di  cuore  ai  miei  lettori  italiani,  e  ringrazio 
l'autore  anche  della  cortesia  con  cui  ha  in  esso  ribat- 
tute alcune  opinioni  mie. 


LA  LINGUA  DEI  PROMESSI  SPOSI  (1). 


(1878  ;  inedito). 


Basta  mettersi  con  un  po'  di  attenzione  e  di  buona 
fede  a  confrontare  per  quattro  o  cinque  pagine  la 
prima  edizione  dei  Promessi  Sposi  con  la  seconda 
(quella  del  1840,  eh'  è  riprodotta  poi  in  tutte  le  edi- 
zioni posteriori  curate  dall'autore),  basta,  dico,  per 

(l)  Vedi  :  Lettera  inedita  di  A.  Manzoni  ad  Alfonso  Casa- 
nova ,  con  un  discorso  di  Luigi  Morandi  ;  Milano ,  Rechiedei, 
1874. — /  Promessi  Sposi,  nelle  due  edizioni  del  i840e  del  1825, 
raffrontate  tra  loro  dal  prof.  Riccardo  Folli  ;  con  una  lettera  > 
di  R.  Bonghi  ;  Milano,  Briola  e  Bocconi,  1877  ;  voi.  I,  che  con- 
tiene i  primi  diciannove  capitoli. — Altri  cinque  capitoli  (  XX- 
XXIV)  li  ho  potuti  anche  vedere,  grazie  alla  molta  gentilezza 
del  prof.  Folli,  che  aderì  a  comunicarmi  i  fogli  già  tirati  del 
voi.  II,  di  prossima  pubblicazione.  Pei  rimanenti  capitoli  (XXV- 
XXXVIII)  ho  fatti  da  me  i  confronti,  quanto  bastava  per  Tin- 
tento  mio.  ^-  I  luoghi  del  Romanzo ,  che  riferirò  in  questo 
scritto,  saranno  sempre  accompagnati  dalla  citazione,  in  nu-^ 
meri  romani,  del  capìtolo  a  cui  appartengono.  Ma  certo,  per 
poter  più  prontamente  ritrovare  nel  libro  i  passi  che  ne  ven- 
gano riportati ,  bisognerebbe  al  numero  del  capitolo  aggiun- 
gere un*  indicazione  più  speciale.  Si  dovrebbe  (nelle  edizioni 
scolastiche  ,  beninteso  )  suddividere  il  capitolo  con  numeri  o 
con  lettere  al  margine ,  come  tradizionalmente  si  fa  pei  classici 
greci  e  latini.  Spero  che  il  prof.  Folli  sia  per  accogliere  que- 
sto piccolo  suggerimento. 
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convìncersi  che  dalla  prima  alla  seconda  v'è,  in  com- 
plesso, un  miglioramento  grandìssimo.In  certi  punti 
sembra  perfino  di  leggere  la  composizione  d*uno  sco- 
lare molto  inesperto,  benché  ingegnoso,  corretta  poi 
da  un  ben  accorto  maestro.  Eppure  la  voce  pubblica, 
che  suol  esser  banditrice  delle  più  grandi  tra  le  ve- 
rità e  dei  più  madornali  tra  gli  errori,  predica  da 
tanto  tempo,  e  con  tanta  insistenza,  che  il  Manzoni 
abbia  molto  peggiorato,  col  ritoccarlo,  il  suo  roman- 
zo; e  ricorda  al  proposito,  anzi  a  sproposito,  il  Tasso 
che  sciupò  la  Gerusalemme  Liberata  nella  Conquista- 
ta, ed  altri  simili  casi  di  scrittori  celebri,  che,  gua- 
stata infelicemente  l'opera  propria,  videro  il  pubblico 
restar  invece  fedele  alla  figliuola  primogenita  rinne- 
gata dal  padre. 

Or  come  un  giudizio  cosi  falso  ha  potuto  far  tanto 
presa? — La  spiegazione  non  è  difficile.  Gli  editori 
potevano  ristampare  impunemente  soltanto  la  prima 
edizione,  e  «  il  pubblico  continuò  a  leggere  la  prima 
edizione  più  della  seconda,  per  una  sola  ragione , 
perchè  quella,  per  una  vera  rapina ,  continuò  ad  es- 
sergli offerta  a  buonissimo  mercato,  e  questa,  rifatta 
dall'autore  con  molto  lusso  e  cura,  costava  caro  (1)». 
Ora  ,  i  più  dei  lettori  ,  avvezzi  alla  prima  edizione  , 
dando  poi  un'occhiata  sbadata  alla  seconda,  e  trovan- 
do ivi  cambiate  o  soppresse  certe  frasi  a  cui  s' erano 
già  abituati  e  affezionati  nella  prima  edizione, si  sen- 
tirono disturbati  nelle  loro  abitudini, e  sentenziarono 
subito  che  1'  autore  aveva  guastato  il  suo  lavoro.  E 
quel  che  suole  avvenire.  Scriveva  il  Giusti  al  Guada- 
gnoli ,  che  <  quel  maledetto  »  (  egli  dice  veramente 

(1)  Goal  il  Bonghi,  nella  lettera  premessa  alla  già  citata  e- 
dizione  del  FolH  ;  pag.  XXVII. 


—  541  — 

peggio  che  maledetto  !)  «  stava  meglio  prima  si  dice 
più  per  averci  fatto  Y  orecchio  »  (  alla  forma  di  pri- 
ma )  «  che  per  sapere  come  va  fatto  (1)  ». 

Quei  pochi  che,  avendo  fatto  un  pò*  di  confronto 
più  cauto  e  più  coscienzioso  tra  le  due  edizioni,  s*eran 
pur  accorti  della  falsità  dell'  opinion  comune,  avea- 
no  un  bel  predicarne  con  questo  e  con  quello  ,  che 
non  convertivan  nessuno.  È  vero  che  per  riuscire  a 
ciò  sarebbe  bastato  prendere  una  copia  della  prima 
edizione  e  una  copia  della  seconda,  e  obbligare  Tav- 
versario  a  fare  anche  lui  il  confronto  preciso  di  qual- 
che pagina.  Ma  è  anche  vero  che  a  simili  mezzi,  che 
pur  sono  i  soli  efScaci,  non  si  ricorre  quasi  mai  in  si- 
mili dispute.  Già,  capita  bene  spesso  di  non  gli  aver 
sotto  mano ,  ì  libri  di  cui  si  discute.  Quello  poi  dei 
disputanti,  che  ha  la  coscienza  di  non  aver  fondata 
Topinione  sua  sopra  uno  studio  preciso  e  minuto 
della  cosa  è  naturalmente  alieno  dallo  scendere  alle 
particolarità  e  alle  prove,  dallo  andare,  come  a  dir, 
sulla  faccia  del  luogo,  a  sperimentare  la  verità  delle 
proprie  fantasticaggini.  E  d'altro  canto,  all'altro  che 
è  sicuro  del  fatto  suo  par  quasi  una  scortesìa  'il  met- 
ter l'avversario  con  le  spalle  al  muro,  e  il  venir  con 
esso  ai  ferri  corti.  Così,  e  per  codeste  e  per  altre  ra- 
gioni ancora,  avviene  di  solito,  che  si  protraggano 
all'infinito  dìspute ,  che  sarebbero  presto  risolute, 
quando  dal  discorrer  sulle  generali  si  venisse  al 
concreto. 

A  convincere  pienamente  gl'inconsiderati  denigra- 
tori della  seconda  edizione  del  Romanzo  manzonia- 
no ,  e  a  dare  agli  studiosi  un  testo  adattissimo  a 
Ogni  sorta  di  osservazioni  e  di  esercizj  di  lingua  e  di 

(1)  Epistolario,  I,  219. 
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stile,  non  si  poteva  certamente  immagiDare  nulla  di 
.  più  acconcio  che  una  edizione  comparata  delle  due 
edizioni.  Il  primo,  ch*io  sappia,  a  concepirne  il  dise- 
gno, benché  forse  dapprima  senza  alcuna  intenzione 
di  pubblicità  ,  fu  il  sempre  rimpianto  Alfonso  di  Ca- 
sanova ;  il  quale  in  margine  a  una  copia  della  secon- 
da edizione  si  notò  con  mirabile  esattezza  tutte  le 
varianti  della  prima.  Cosi  Gaetano  Bernardi ,  che  fu 
per  molt*anni  Tamlco  suo  del  cuore,  potè  nel  suo  bel- 
V  Avviamento  all'arte  del  dire  (I)  far  più  d'un  con- 
fronto ,  ragionato  con  quel  suo  gusto  flnissioio ,  di 
alcuni  passi  della  prima  edizione  coi  passi  cor- 
.rispondenti  della  seconda.  Cosi  queir  arguto  inge- 
gno di  Federico  Persico  fu  indotto  ,  in  una  sua 
bella  lettera  critica  al  Casanova  ove  confrontò  mi- 
rabilmente una  similitudine  deir  ultimo  capitolo  dei 
Promessi  Sposi  con  una  analoga  dell'  Ottoaieri  del 
Leopardi  (2),  a  fare  anche  un  giudizioso  confron- 
to tra  le  due  lezioni  della  detta  similitudine  man- 
zoniana. A  proposito  del  qual  saggio  del  professore 
Persico,  il  Manzoni  indirizzò  al  Casanova  una  lunga 
ietterà,  per  dare,  s*intende,  tutto  al  fiorentinismo  il 
inerito  della  superiorità  della  seconda  edizione  sulla 
prima  :  magnanima  menzogna  in  verità,  poiché  un 
tal  merito  è  dovuto  per  non  piccola  parte  anche  al 
semplice  ritocco  che,  a  prescindere  da  ogni  mutato 
criterio  linguistico,  sol  per  esser  tornato  suir  opera 
propria,  fece,  e  avrebbe  fatto  in  tutti  i  modi,  al  prò* 
prio  stile  della  prima  edizione ,  V  autore.  La  morte 

(1)  Montecassino,  1869.  Di  questo  libro  esce  ora,  per  Tedi- 
toro  Domenico  Morano,  la  terza  edizione ,  rifatta  da  cima  ft 
fondo. 

(2)  Due  Letti;  nel  periodico  napolitano  La  Carità:  anno  V|| 
quaderno  12.^ 
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colse  il  Manzoni  avanti  che  mettesse  in  esecuzione 
-il  disegno  suo,  di  pubblicare  codesta  lettera;  la  quale 
fu  poi  pubblicata  dal  prof.  Luigi  Morandi,  insieme  ad 
DQ  suo  sommario  confronto,  accurato  e  giusto  ben- 
ché qua  e  là  un  po*partigiano,  tra  le  due  edizioni  (1). 
.  Quando  il  Manzoni  scrisse  al  Casanova  la  detta  let- 
tera, il  Bernardi  suggerì  a  quest'ultimo  di  pubblicar 
redizione  comparata  delle  due  edizioni.  Non  so  se 
ti  Bernardi  stesso  o  il  Persico,  v*  avrebbe  aggiunto 
«in  commento  perpetuo.  Neir  un  caso  e  nell*  altro 
sarebbe  certamente  stato  assai  saporito  :  né  sarebbe 
stato  piccolo  imbarazzo  per  chi  avesse  avuto  a  sce- 
gliere in  tra  dvo  cibi  distanti  e  moventi  V  un  mo- 
do. Ma  per  le  strane  pretese  di  un  editore  ogni  dise- 
gno andò  a  monte.  Lo  va  eseguendo  ora  egregiamente 
il  prof.  Folli,  e  gliene  va  data  grandissima  lode.  Non 
lo  lodo  anch'  io  d'  «e  infinita  pazienza  »  come  fece  un 
articolista  (2),  perchè  il  vocabolo  pazienza,  in  questo 
caso,  trattandosi  di  una  gran  cura  spesa  intorno  al 
Manzoni,  mi  sa,  se  non  d'improprio,  certo  di  ruvi- 
do. Noi ,  per  esempio,  non  chiameremmo  pazienza 
quella  d*un  buon  figliuolo  il  quale,  poniamo,  per  mol- 
te ore  di  cammino  non  si  staccasse  mai  dal  fianco 
del  padre  suo  lento  e  aggravato  dagli  anni. 

Sulle  varianti  delle  due  edizioni,  e  in  genere  sulla 
lingua  della  seconda  edizione,  abbiamo  ora  noi  fatto 
uno  studio  diligente,  e  ne  vogliamo  qui  riferire  i  ri- 

^  (1)  Mi  par  d^aver  sentito,  che  già  molti  anni  sono  V  ono- 
rando Ambrosoli  facesse  egli  pure  un  po'  di  confronto,  ma  in 
modo  assai  breve,  in  non  so  qìial  Rivista  di  Lombardia.  Né  va 
dimenticato  del  tutto  la  scritto  del  sig.  G.  B.  Ds-CAPriANi,  Voct 
<mantÌ9r0  diàtrepiU  spesso  mt^tofe  ecc.,  Milano  1842;  ristam- 
pato poi  in  questi  ultimi  anni,  se  mal  non  ricordo. 
(2)  Rassegna  Settimanale^  1, 140. 
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sul  tati.  Se  il  lettore  avrà  la  pazienza  (questa  volta 
poi  il  vocabolo  ci  calza  )  di  rimanere  in  nostra  com- 
pagnia sino  alla  fine,  s*  avvedrà  certamente  che  noi 
non  abbìam  preconcetti  sistematici,  e  non  vogliam 
stravincere  ,  ma  riconosciamo  volentieri  il  prò  e  il 
centra,  anche  (se  questo  anche  non  è  prosuntoso)  in 
questa  faccenda. 

Rifacciamoci  un  po'  da  capo. 

Quando  il  Manzoni  scrisse  il  suo  Romanzo  ,  aveva 
già  fermi  i  suoi  critprj  in  quanto  allo  stile,  ma  non 
aveva  ancor  ben  trovata  la  sua  via  in  quanto  alla 
lingua. 

I  grandi  uomini,  se  da  un  lato  si  distinguono  per 
ciò,  che  oltrepassano  dì  gran  lunga  i  loro  contempo- 
ranei e  i  loro  concittadini,  cosi  che  pajono  gli  uo- 
mini di  tutti  i  tempi  e  i  cittadini  di  tutto  il  mondo 
anziché  del  lor  tempo  e  della  lor  patria ,  dair  altro 
lato  essi  son  di  solito  pur  quelli  che  più  concentrano 
in  sé,  benché  purificate  e  come  elevate  a  seconda  po- 
tenza, le  qualità  dei  contemporanei  e  dei  concittadini, 
onde  riescono  la  più  schietta  personificazione  della 
loro  epoca  e  della  loro  razza.  £  il  Manzoni,  spirito 
largo  e  universale  quanValtro  mai  »  fu  pure  insieme 
il  più  genuino  tipo  delle  qualità  più  caratteristiche 
dell*  animo  e  della  mente  milanese  e  lombarda  :  di 
quella  bonarietà  arguta,  di  quella  malizia  senza  ma- 
lignità ,  di  quella  mitezza  dignitosa  ,  che  contraddi- 
stinguono i  nostri  buoni  Milanesi.  Or  se  li  conside- 
riamo in  quanto  al  parlare  ,  i  concittadini  di  Carlo 
Porta  son  di  solito  vivaci ,  lepidi  ;  non  però  facondi 
né  larghi.  Il  loro  eloquio  é  rotto,  incisivo,  frequente 
d^intercalari.  Certo ,  sempre  il  parlare  diflerisce  al- 
quanto dallo  scrivere.  Ma,  se  v*é  un  parlare  precisa- 
mente opposto  allo  scritto  ,  e  tanto  più  quindi  alla 


—  545  - 

sonora  rotondità  della  prosa  prevalsa  in  Italia ,  egli 
è  quello  dei  Lombardi. Il  Manzoni  dunqae,  come  pret- 
to Lombardo  di'  egli  era,  aveva  una  predisposizione 
avversa  a  una  tal  prosa.  E  le  abitudini  e  le  tendenze 
native  furono  riconfermate  in  lui  dalla  coltura  fran<* 
cese.  In  Francia  egli  visse  parecchi  dei  suoi  anni 
giovanili  ;  quivi  assaporò  quella  conversazione  dis* 
involta,  gaja,  vispa,  che  resta  sempre  un  privilegio 
di  quel  paese.  E  i  suoi  prosatori  prediletti  furono  i 
francesi,  con  quella  loro  spigliatezza  briosa,  cosi  op- 
posta alla  compassata  artificiosità  che  dominava  nella 
prosa  nostra.  Inoltre  il  Manzoni  era  ingegno  origina- 
lissimo, in  grande  e  in  piccolo,  e  non  sapeva  accettar 
mai  un'idea,  un  giudìzio,  una  frase,  di  seconda  ma- 
no. È  difficile  trovare  un  altro  scrittore  in  cui  le  re- 
miniscenze degli   scritti   altrui  sien  cosi  scarse,  e 
quelle  poche  cosi  trasformate,  come  in  luì  !  Di  quel 
moltissimo  che  sapeva  e  leggeva  ,  nulla  era  da  lui 
portato  di  peso  negli  scritti  suoi.  E  con  una  tal  in- 
clinazione di  mente  e  d'animo  ognun  intende  quanto 
mal  disposto  egli  fosse  per  quella  specie  di  prosa  che 
ancora  teneva  il  campo  in  Italia  ,  e  che  consisteva 
appunto  in  un  continuo  intarsio  di  reminiscenze  di 
classici,  trecentisti  o  non  trecentisti  :  reminiscenze 
dì  parole,  di  frasi,  di  costrutti,  di  figure  rettoriche, 
di  cadenze  ,  di  onde  di  periodi  ;  di  mezzo  alle  quali 
l'originalità  dello  scrittore  poteva  tralucere  soltanto 
qual  raggio  di  sole  da  nuvoli  folti.  Per  concludere, 
tutto  cospirava  a  far  si  che  V  ideale  prosastico  del 
Manzoni  fosse  una  forma  nuova,  schietta,  semplice, 
scorrevole,  vivace,  sempre  stretta  al  pensiero,  ad  un 
pensiero  netto  e  preciso,  non  infarcita  di  reminiscen- 
ze, non  sonora  né  solenne  se  non  quanto  e  quando  il 
pensiero  appunto  lo  esigesse  davvero.  E  questo  idea- 

D' Ovidio  —  Saggi  Critici.  35 
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le  era  già  limpido  e  fermo  ,  e  con  piena  consapevo- 
lezza, nella  mente  sua,  allorché  scrisse  la  prima  vol- 
ta il  Romanzo  (al  quale,  come  dichiarava  in  fin  della 
prefazione ,  era  stato  sul  punto  di  unire  un  lavoro 
teorico  intorno  allo  stile  )  ;  ed  era  anche  già  alla  me- 
glio concretato,  esso  ideale,  nella  forma  del  Roman- 
zo, soprattutto  in  quanto  al  periodare. 

Sennonché,  come  abbiam  già  detto,  per  la  lingua 
egli  non  aveva  ancor  trovata  perfettamente  la  sua 
via.  Il  dialetto  suo,  come  tutti  quelli  dell*  Alta  Italia, 
era,  ed  è,  dei  più  remoti  dal  tipo  toscano-letterario  ; 
e,  come  segue  in  simili  casi,  ora  lo  faceva  cadere  in 
provincialismi,  ora  invece  lo  alienava  da  modi  eccel- 
lenti, i  quali,  per  esser  anche  del  dialetto,  eran  dalai 
sospettati  estranei  alla  lingua.  Gli  spogli,  ch*egli  face- 
va accuratamente,  di  scrittori  classici,  ed  il  Vocabo- 
lario ,  che  in  sostanza  altro  non  era  aoch*  esso  che 
uno  spoglio  cosi  fatto,  dandogli  le  voci  e  le  locuzioni 
ancora  in  uso  mescolate  e  confuse  con  quelle  morte 
0  vicine  a  morire  ,  le  comuni  e  normali  con  le  rare 
e  bisbetiche,  non  gli  davan  modo  di  sceverare  le  une 
dalle  altre.  La  grammatica  tradizionale,  con  alcune 
sue  norme  rigide  e  irragionevoli,  lo  impacciava;  co- 
me impaccia  ancora  molti ,  i  quali  non  hanno  inteso 
che  essa  è  in  parecchi  punti  a  rifar  da  capo.  Anche 
Tavere  fino  allora  scritto  principalmente  in  poesia  , 
gli  rendeva  più  difiScile  il  primo  grande  esperimento 
di  prosa.  Cosi  fu  che  nella  prima  edizione  la  forma 
del  Romanzo,  sciolta  e  spigliata  se  presa  airingrosso, 
riusciva,  se  considerata  bene  a  parte  a  parte,  sten* 
tata  e  screziata:  sopra  un  fondo  di  semplicità  corret- 
ta, ogni  momento  si  staccava  e  dava  neir  occhio 
or  una  affettazione  letteraria  o  pedanteria  gramma- 
ticale ,  or  una  maniera  avente  un  crudo  saper  di 
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provìDcialesimo.Per  darne  qualche  esempio  tra  mille» 
la  folla  che  circondava  Ludovico  dopo  Tomicidio,  di- 
ceva ,  tra  altre  cose  :  «  Sta  fresco  anch' e^/e7  »  La 
gretta  regola  grammaticale  che  pel  caso  retto  si  deb- 
ba usare  per  forza  V  egli ,  tiraneggiava  Io  scrittore  , 
e  gli  faceva  mettere  un  cosi  brutto  egli ,  in  fine  della 
frase  ,  dopo  un  volgare  sia  fresco  ,  e  in  bocca  alla 
plebe!  (1).  E  cosi:  «  Vanne  a  prender  le  noci  pei  pa- 
dri »,  questo  bel  decasillabo  diceva  la  povera  Agnese 
a  Lucia  1  (2).  E  colui,  al  quale  Lucia  aveva  a  portar 
le  noci ,  cioè  quello  scemo  ignorante  di  fra  Galdino  , 
domandando  conto  ad  Agnese  del  matrimonio  ,  dice- 
va: ft  Ho  veduto  nel  paese  come  una  confusione,  qual- 
che cosa  che  indichi  una  novità  »  (3)  !  Ma  in  com- 
penso di  queste  soverchie  eleganze,  c'era  poi,  p.  es», 
che  Perpetua  era  incaricata  di  annunziare  lombarde- 
scamente che  il  curato  «  s'era  poslo  giù  con  la  feb- 
bre (4)  »  e  altre  simili  bellezze  ! 

Or,  finché  si  trattava  di  queir  eglij  e  di  un  vanne 
messo  in  bocca  a  una  donnicciuola,  e  di  un  costrutto 
troppo  raziocinativo  messo  in  bocca  a  un  rozzo  frate 
cercatore,  finché  si  trattava  di  queste  e  di  simili 
cose  y  non  e'  era  pericolo  che  al  Manzoni  ne  fosse 
mosso  il  minimo  rimprovero  !  L'  arte  del  dire  allora 
generalmente  si  faceva  consister  per  l'appunto  in  si- 
mili cose:  neir  evitare  il  lui  al  nominativo,  nel  met- 
tere UD  bel  vanne  quand'  uno  meno  se  1'  aspettava  , 
nel  dare  al  pensiero  il  giro  più  ambizioso  possibile 

(1)  È  inutile  dire  che  nella  seconda  edizione  corrèsse:  Sta 
fresco  anche  lui  !  (IV). 

(2)  Ora,  naturalmente,  dice:  Va  a  prender  le  noci  per  i  padri. 

(3)  Ora  dice:  Ho  veduto  nel  paese  una  certa  confusione,  come 
se  ci  fosse  una  novità. 

(4)  Ora  dice:  era  andato  a  letto  con  la  febbre. 
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sempre  e  in  ogni  incontro  ,  e  cosi  via  !  Ma  i  lombar- 
dismi, oh  quelli  gli  ebbe  a  pagar  ben  cari!  Non  è  che 
tutti  coloro  che  glieli  rinfacciavano  sapessero  poi,  a 
un  bisogno,  dir  quali  e  quanti  fossero:  molti  avranno 
avuta  dei  lombardismi  del  Manzoni  un'idea  così  pre- 
cisa come  quella  che  si  ha  ^eWa  patavini tà  di  Livio! 
Ma  tanto,  la  voce  corse;  e  non  si  è  mai  finito  di  rim- 
proverarglieli anche  dopo  un  gran  pezzo  ch'egli  stes- 
so li  aveva  corretti  l  Ci  pare  che  sia  bene  raccoglier- 
li qui  ;  avvertendo  però  anticipatamente  che  la  più 
parte  di  essi  non  eran  lombardismi  in  un  senso  asso- 
luto, quali  potrebbero  essere,  per  esempio,  un  pre- 
stino degli  scanci  per  «  forno  delle  grucce  »,  un  da- 
re a  trarre  per  «  prestare  attenzione  »,  un  si  può  no 
per  «  non  si  può  »  e  simili.  Erano  invece  parole  o 
locuzioni  quasi  tutte  registrate  nel  Vocabolario  della 
lingua;  e  da  ciò  anzi  si  credette  il  Manzoni  autoriz- 
zato a  farne  uso.  Ma  nel  Vocabolario  e'  è  di  tutto  !  E 
se  quelle  parole  o  locuzioni  vi  son  registrate  ,  non 
per  questo  è  men  vero  che  esse  sono  usualissime , 
moderne,  normali  solamente  in  Lombardia,  o  magari 
in  altri  dialetti  italiani ,  ma  non  nella  lìngua  tosca- 
no-letteraria. Il  metterle  dunque  in  campo  come  se 
fossero  state  le  espressioni  più  regolari  e  più  consue- 
te e  più  moderne  della  nostra  lingua  scritta,  il  met- 
terle tanto  in  vista,  e,  per  di  più,  in  un  discreto 
numero  ,  non  poteva  non  attirargli  la  taccia  di  ab- 
bandonarsi troppo  alle  espressioni  del  suo  dialetto 
nativo.  Eccole  intanto  :  * 


•  Di  questo  e  degli  altri  miei  spogli  successivi  posso  garan- 
tire in  complesso  V  esattezza.  Appena  qualche  testo  mi  potrà 
essere  sfuggito,  si  che  qualche  lista  si  possa  aumentare  ancora 
di  qualche  altro  esempio.  Di  che  spero  trovar  pietà,  non  che  per- 
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(II)  E  adesso  nio  che  lo  sapete  ?  (1).  (XVIII)  E  perchè  mo  Thanno 
mandato  vìa  lui....  (2);  e  cosi  simili  altri  mo. — Ci  sono  gFimman- 
cabili  giù  e  su  che  nella  parlata  lombarda  son  prezzemolo  ad 
ogni  minestra.  Oltre  il  già  riferito  «  s'era  posto  giù  con  la  feb- 
bre »  (II),  abbiamo  :  soffian  nel  fuoco  ogni  volta  che  principia 
a  dare  un  po'  giù  (XIII)  (3).  Fu  quasi  quasi  per  torsi  giù  dal- 
l'impresa (XVIII)  (4).  Dovettero  torsene  giù  (XVI)  (5).  Adattar- 
si a  dir  su  quelle  cose  (XXIV).  A  dir  su  delle  fandonie  (XVI). 
Mi  menano  su  in  prigione  (XV)  —  e  simili  altri  su  e  giù,  tolti 
nella  seconda  edizione.  —  Quel  brav'uomo  avea  lasciato  indietro 
un  figliuolo  di  stampa  ben  diversa  (III)  (6).  —  Il  Dottore ,  cer- 
cando fra  le  gride  quella  da  far  vedere  a  Renzo ,  diceva  alla 
grida  :  Vieni  oltre,  vieni  oltre  (III)  (7).  —  Non  le  son  cose  net- 
te (VI),  Non  la  si  guarda  tanto  per  il  sottile  (XVII)  (8). — S'era 

dono  presso  coloro  che  sanno  come  sien  difficili  simili  spogli,  in 
ispecie  su  libri  che  si  sanno  quasi  a  mente,  cosi  da  dover  fare 
uno  sforzo  per  badare  alle  singole  parole.  Del  resto,  le  aggiunte 
che  mi  si  potranno  fare,  e  che  io  accetterò  con  molta  gratitudine 
da  chicchessia  ,  non  muteranno  le  mie  conclusioni ,  poiché  non 
potranno  essere  che  poche.  —  Avverto  poi ,  che  cito  quasi  sem- 
pre un  sol  esempio  anche  di  quei  modi  che  si  trovano  in  più 
d'un  luogo  nel  libro. 

(1)  Nella  seconda  ha  corretto:  E  ora  che  lo  sapete  ? —  Del  re- 
sto, per  sempre  meglio  definire  la  natura  dei  lombardismi  in 
questione ,  non  tralascerò  di  ricordare  che  anche  nel  Mezzodì 
sarebbe  appunto  il  modo  più  comune  il  dire  :  E  mo  che  lo  sa- 
pete ? 

(2)  Ora  dice  :  E  perchè  mandarlo  via  ?  —  Anche  qui  avvertirò 
che  l'uso  del  mo  in  questo  caso  sarebbe  anche  proprio  dell'Emi- 
lia :  «  E  per  cosa  mo  ....  ?  » 

(3)  Ora  dice  :  ...a  illanguidire. 

(4)  Ora  :  Fu  quasi  quasi  per  abbandonar  l'impresa. 

(5)  Ora  :  Dovettero  smettere. 

(6)  Nella  seconda  edizione  ha  lasciato  indietro  1'  indietro, 

(7)  Era  il  lomb.  vegni  a  voltra,  crudo  crudo.  Ora  dice  :  Vien 
fuori,  vien.  fuori  (forse  era  meglio:  vieni  fuori  ecc.). 

(8)  Ora  :  Non  son  cose  lisce,  La  non  si  guarda  ecc.  In  tosca- 
no il  la,  le  si  premette  alla  negazione  ;  e  in  bocca  toscana,  stan- 
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messo  ogni  cosa  alla  via  (III).  Ma  quando  è  alla  via,  non  si  vuoi 
farlo  aspettare  (X)  (1).  —  Che  faccian  di  buono  (XIV).  Un  po' 
di  gente  in  volta  (XV)  (2) — dava  mente  (XVI)  (3)  —  cheprovec- 
ciò!  (XIV)  (4)  —  arselle  (VITI)  (5)  —  inzigare  (XVIIT)  (6)  —  iosa 

teche  non  vi  si  fa  ^un,  il  modo  è  ben  più  scorrevole  che  non  paja 
neiritaliano  letterario  (  la  *un  si  guarda  ecc.  ).  Invece  nella  lin- 
gua dei  Lombardi,  beninteso  non  propriamente  nel  dialetto,  do- 
ve la  negazione  si  pospone  al  verbo  e  quindi  non  è  pili  a  contat- 
to col  pronome-soggetto  (  milan.  la  sa  no  quel  che  la  far=la 
non  sa  quel  che  si  fa  ),  ma  in  quella  specie  di  lingua  letteraria 
provincialesca  che  ogni  provincia  ha,  e  che  un  po'  è  conforme 
davvero  alla  buona  lingua  letteraria  ,  un  po'  riproduce  cruda- 
mente il  dialetto  locale,  e  un  po'  infine  crea  delle  curiose  com- 
binazioni estranee  egualmente  e  al  dialetto  e  alla  lingua;  in  una 
tal  lingua,  dico,  i  Lombardi  premettono  la  negazione  al  prono- 
me, dicendo:  non  la  sa  quel  che  la  fa  ecc.  Bisogna  però  che  io 
avverta,  che  non  sempre  il  Manzoni  cadde,  nella  prima  edizione, 
in  un  tal  lombardismo.  Spesso  collocò  il  pronome  bene,  alla  to- 
scana ;  come  p.  es.  in  «  perchè  la  non  faccia  troppo  strepito  » 
(VII).  —  E  a  proposito  di  simili  inezie,  se  i  nostri  buoni  amici 
dell'Alta  Italia  ci  risparmiassero  certi  modi,  come  il  non  andia- 
moci, non  veniteci,  come  il  non  facciamoci  illusioni,  il  non  fac- 
ciamolo soffrire,  ecc.,  insomma  il  pronome  o  l'avverbio  suffisso 
a  imperativi  preceduti  da  negazione,  e  dicessero  invece  non  ci 
andiamo,  non  ci  venite,  non  lo  facciamo  ecc.,  s'acquisterebbero 
proprio  un  nuovo  titolo  alla  gratitudine  nostra,  oltre  i  tanti 
che  hanno  di  già. 

(1)  Ora:  S'era  disposto  ogni  cosa  ;  Ma  quando  è  pronto,  non 
bisogna  farlo  aspettare. 

(2)  Ora  dice  :  Che  faccian  davv€7^o,  Un  po'  di  gente  in  gin*- 
Il  di  buono  e  1'  in  volta  non  son  punto  estranei  alla  lingua  let- 
teraria, ma  vi  sono  assai  meno  usati  del  davvero  e  dell'  in  giro. 
mentre  in  lombardo  è  il  preciso  contrario.  Però  un  di  buono  l'ha 
lasciato  anche  nella  seconda  edizione  (  XI  :  Farò  di  buono)- 

(3)  Ora  :  stava  attento. 

(4)  Ora  :  che  sugo  ! 

(5)  Ora  :  conchiglie, 

(6)  Ora  :  aizzare. 
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(III)  (1)  _  scorta  (XVII)  (2)^giucare  (3)^scelerato  (4)  —  Tutto 
ciò  che  c'era  da  godere  (XVI)  (5).  —  Brutto  dappoco  !  (XI)  (6) — 
L'  aere  gli  simiglia  gravoso  e  senza  vita  (Vili)  (7).  —  £assando 
la  voce  (VII)  (8). — Gran  testa  busa  (XI)  (9).  —  Là  è  il  convento, 
che  uno  non  lo  può  fallare  (XI)  (IO). — Chi  è  latino  di  bocca,  per 
lo  più  è  anche  latino  di  mano  (XV)  (11). 

(1)  Ora  :  ragazza. 

(2)  Ora  :  quattrini. 

(3)  Ora  :  giocare. 

(4)  Ora  :  scellerato.  —  Certo,  chi  non  sa  che  scelerato  con  un 
solo  l  è  nel  dizionario  italiano,  ed  è  anche  più  latino  ?  Ma  pure  il 
trovar  più  usuale  scelerato  che  scellerato  non  lo  può  oggi  se  non 
un  nativo  dell'Alta  Italia  ! 

(5)  Ora  dice:  Tutto  ciò  che  c'era  buono  a  qualcosa, —  Giacché 
è  a  sapere  che  i  Lombardi  adoprano  godere  nel  senso  specialis- 
simo di  sfruttare  una  cosa,  di  non  abbandonarla  senza  averne 
prima  tratto  tutto  quel  po'  di  utile  che  ci  possa  ancora  essere. 
La  buona  massaja  consiglia  il  marito,  che  i^er  godere  un  pajo  di 
calzoni  vecchi ,  se  li  tenga  per  casa ,  o  lo  avverte  che  per  godere 
del  pane  stantio  avanzato  dal  giorno  avanti  si  farà  una  zuppa,  ecc. 
E  possono  in  Lombardia  sentirsi ,  poniamo ,  delle  frasi  curiose 
come  questa  :  Mi  è  odioso  questo  formaggio,  ma  e'  è  in  casa,  e 
lo  mangio  per  goderlo.  —  Ma  in  un  altro  luogo  il  M.  ce  l' ha  la- 
sciato: ciò  che  c'era  da  godere  o  da  portar  via  spariva  (XX VII!) 

(6)  Ora:  Buono  a  niente  che  sei  ! 

(7)  Ora:  L'aria  gli  par  gravosa  e  morta. 

(8)  Ora:  Abbassando  la  voce. 

(9)  Ora:  Gran  testa  vota. 

(10)  Ora:  Là  è  il  convento:  non  potete  sbagliare  —  In  lombardo 
è  modo  normale:  falld  Vicss  (l'uscio),  falla  la  strada  ecc. 

(\\)  Ora  :  Chi  è  di  lingua  sciolta ,  per  il  solito  è  anche  lesto  di 
mano. — Certamente,  latino  in  un  tal  senso  non  è  molto  comune 
in  italiano,  come  è  comunissimo  invece  in  milanese  (ladin)  ;  ma 
forse  in  questo  caso  il  Manzoni  lo  poteva  lasciare,  e  per  non 
sciupare  la  bella  simmetria  {latino  di  b. "^latino  di  m.  ;  ora  in- 
vece :  di  l.  sciolta  —  lesto  di  m.),e  perchè  il  modo  per  la  sua 
stessa  aria  d' insolito  e  di  strano  riusciva  curioso  e  comico,  in 
bocca  a  quell'oste. 
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Ma  neir  autunno  del  1827  il  Manzoni  andò  a  trat- 
tenersi per  quattro  mesi  a  Firenze.  E  Firenze  fu  per 
lui,  come  per  tutti  gl'Italiani  di  buon  senso  e  di  buon 
gusto, ^  una  vera  rivelazione.  In  quella  cara  ed  or  così 
sventurata  città,  si  va  con  la  preoccupazione  che  la 
parlata  fiorentina  sia  in  sostanza  un  dialetto  come 
gli  altri,  sebbene  più  che  gli  altri  conforme  alla  lin- 
gua letteraria  ;  e  vi  si  trova  invece  una  conformità 
che  sorprende.  Certo,  anche  questa  impressione  bi- 
sogna dominarla:  resta  sempre  vero — benché  in  una 
misura  assai  diversa  di  quel  che  uno  s'aspettava — che 
il  fiorentino  e  la  lingua  non  coincidono  perfettamen- 
te ;  che  nel  primo  v'è  una  parte  meramente  locale  e 
dialettale  estranea  alla  seconda.  Quanto  a  me  ,  se  lo 
negassi,  dopo  quanto  ho  detto  in  uno  degli  articoli 
precedenti,  cadrei  in  contradizione  con  me  stesso. 
Ma  cadrebbe  pure  in  contradizione  con  la  verità  più 
patente,  chiunque  negasse  quel  molto  in  cui  il  fio- 
rentino e  la  lingua  letteraria  coincidono.  Il  che  poi 
viene  a  dire  in  sostanza  questo,  che  il  Fiorentino 
possiede  molta  parte  di  lingua  in  un  modo  preciso  , 
netto,  sicuro,  più  che  ogni  altro  Italiano.  Poiché  a 
lui  (accenno  sempre  a  quella  parte  che  è  comune  alla 
lingua)  è  naturale  e  spontaneo  ciò  che  per  noi  é  ope- 
ra di  stento  e  d*  artificio.  Egli  non  ha  da  servire  a 
due  padroni:  non  oscilla  come  noi  tra  un  dialetto  che 
ci  vien  mal  grado  nostro  ogni  momento  sulla  punta 
della  lingua,  e  che  pur  finiamo  a  adoperare  per  il  pic- 
colo commercio  giornaliero  delle  nostre  idee,  ed  una 
lingua  appresa   per  riflessione  che  vien  fuori  so- 
prattutto nelle  grandi  occasioni.  La  quale  oscillazio- 
ne ci  rende  dìflicile  il  parlare  ,  soprattutto  di  cose 
familiari,  in  un  modo  che  sia  insieme  semplice  e  cor- 
retto, in  un  modo  che  sia  proprio,  di  quella  prò- 
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prietà  che  consiste   non  sol  nel!'  esprìmere  esatta* 
mente  il  concetto  ma  neiresprimerlo  in  quella  forma 
che  è  indicata  dalla  situazione.  Tra  i  tanti  modi  pos- 
sibili in  italiano  per  richiamare  alfattenzìone  un  u- 
ditore  :  da'  retta,  da'  ascolto,  sta  attento^  presta  at- 
tenzione^  ecc.,  il  Fiorentino,  quando  si  trattasse  di 
raccontar  d*  un  padre  o  d'  un  maestro  che  richiama 
con  ira  un  fanciullo  svogliato,  direbbe  e  scriverebbe 
subito  il  più  adatto  a  un  caso  simile,  da'  retta;  che  ò 
quel  che  egli  s*è  sempre  sentito  a  dire  ed  ha  sempre 
detto  in  simili  casi.  Non  ha  bisogno  di  far  sottili  giu- 
dizj  di  sinonimia  ,  perchè  per  un'abitudine  antica  e 
comune  egli  si  trova  già  la  scelta  belKe  fatta:  tal  nu- 
mero, tal  logaritmo;  tal  situazione  ,  tal  parola  o  ma- 
niera. Un  povero  Milanese  invece  ,  a  cui  in  un  caso 
simile  vien  subito  a  mente,  poniamo,  il  suo  damm  a 
tra,  e  che  deve  scartar  giusto  questo  che  gli  si  pre- 
senta come  il  modo  più  diretto  e  più  naturale,  e  deve 
cercar  subito  tra  tutti  quei  modi  italianamente  pos- 
sibili uno  che  gli  paja  per  una  ragione  o  per  1'  altra 
più  confacente  al  caso  suo,  che  deve  insomma  cerca- 
re il  più  naturale  tra  i  modi  non  naturali  a  lui,  come 
può  aver  sempre  la  felicità  d' imbroccarlo  per  V  ap- 
punto ?  Perchè  non  potrà  avere  spesso  la  disgrazia 
d*attaccarsi  giusto  al  più  solenne  ed  astratto  ,  epper- 
ciò  al  più  disadatto  in  quel  caso  :  al  presta  attenzio- 
we,  per  esempio  ?— Le  parole  e  le  maniere  che  il  Fio- 
rentino conosce  (  parlo  sempre  di  quel  tanto  che  è 
insieme  di  Firenze  e  d' Italia)  non  sono  ignote  nean- 
che a  noi;  ma  noi  non  le  ritroviamo  air  occorrenza 
in  quel  modo  pronto,  istintivo,  sicuro,  con  cui  il  Fio- 
rentino le  trova.  Il  Fiorentino  (  se  è  lecito  un  para- 
gone) tocca  con  sicurezza  la  tastiera  ,  e  il  tasto  che 
tocca  risponde  subito  al  tòno  ch'egli  cerca  ;  noi  ab- 
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biamo  le  stesse  corde  ma  un  po'  in  disordine,  sicché 
ci  capita  spesso  di  toccare  un  tasto  per  un  altrol  Sen- 
za dire  che,  poiché  il  Vocabolario  e  i  libri  classici  ci 
danno  anche  voci  e  maniere  morte,  noi  tocchiamo 
ogni  tanto  anche  qualche  tasto  che  non  dà  suono  1 
Insomma,  non  c'è  bisogno  di  tante  parole  :  una  gran 
parte  della  lìngua  letteraria  il  Fiorentino  la  possiede 
come  suo  proprio  dialetto  ,  e  nel!'  usarla  ha  quindi 
tutta  la  sicurezza  e  la  precisione  che  ognuno  ha  nel- 
l'uso del  suo  dialetto  nativo  ! 

La  loquela^  adunque,  di  quella  nobil  patria  attirò 
vivamente  il  Manzoni:  innamorò  il  suo  animo  di  ar- 
tista ,  illuminò  la  sua  mente  di  dotto  ,  eccitò  la  sua 
riflessione  di  pensatore.  Parve  a  lui  d*aver  trovato  in 
fine  la  docile  materia  nella  quale  attuare  quel  suo  i- 
deale  di  stile  prosastico,  quel  davvero  dolce  slil  nuo- 
vo della  prosa,  che  nella  prima  edizione  del  suo  Ro- 
manzo non  era  riuscito  ad  attuare  se  non  in  parte- 
Con  Tajuto,  dunque,  di  G.  B.  Niccolini  e  di  Gaetano 
Cioni  e  di  altri  colti  Fiorentini  e  gentili  Fiorentine, 
ritoccò  parola  per  parola  il  Romanzo.  Il  quale  da  una 
tal  ripulitura  venne  ad  assumere  anch'esso,  come  il 
suo  don  Abbondio  quando  usci  dalla  valle  del  terri- 
bile castello,  una  faccia  più  naturale  e  a  fare  un 
tut l'altro  vedere. 

Un  saggio  ne  può  aver  già  avuto  il  lettore  nelle 
correzioni,  da  noi  riferite  nelle  note,  dei  lombardi- 
smi.Ora  ne  aggiungeremo  qualche  altro  esempio.Tra- 
scriveremo  varj  passi  della  prima  edizione,  in  carat- 
tere tondo,  ognun  de'  quali  seguito  immediatamente 
dal  corrispondente  passo  della  seconda,  in  corsivo. 

Ben  è  vero,  diceva  io  fra  me  (latroduz.)  =:  Ben  è  vero,  dicevo 
tra  me,  —  a  rifare  V  altrui  lavorio  (ibid.)=  a  rifar  t  opera  al- 
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trui  —  levando  il  guardo  (I)  =r:  alzando  lo  sguardo  —  inanel- 
lati alle  estremità  (i  baffi  dei  bravi  :  I)  =  arricciati  in  punta 
—  alzando  gli  occhi  d' in  sul  libro,  e  tenendolo  spalancato   e 
sospeso  con  ambe  le  mani  (I)  r=  alzando  i  suoi  (poco  prima  son 
noQìinati   gli   occhi  dei  bravi  )  dal  libro  che  gli  restò  spalancato 
nelle  mani ,  come  sur  un  leggio  —  il  malumore  lungamente 
concetto  (I)  =  il  malumore    lungamente   represso  —  abborri- 
tore  d' ogni  insidia  (II)  =  nemico  d' ogni  insidia  —  camminan- 
do a  malincuore  verso  la  casa  della  sua  promessa  (II)  =  cam- 
minando di  mala  voglia,  per  la  prima  volta^  verso  la  casa  della 
sua  promessa  (ed  era  anche  meglio  forse;  camminando ,  per  la 
prima  volta  di  mala  voglia,  verso  ecc.)  (1)  —  non  era  un  pensie- 
ro che  potesse  soggiornare  un  istante  nella  testa  di  Renzo  (II)  * 
=  ..  non  era  un  pensiero  che  potesse  fermarsi  un  momento  nella 
testardi  Renzo  —  ..  e  se  le  andava  (le  mani)  fregando  e  ravvol- 
gendo  r  una  suir  altra  (III)  ^=:  e  se  le  andava  stropicciando  — 
«  Non  fate  ,   non  fate  »   (  diceva  il  p.  Macario  a  chi  scalzava  la 
pianta  del  noce  :  II)  =  «  Lasciatela  stare  »  — e  il  povero  impru- 
dente, o  per  parlar  con  più  giustizia,  disfortunato  (IV)  =:e  rim- 
prudente  o,  per  parlar  con  piti  giustizia,  lo  sfortunato — e  quan- 
do fu  tornato  alla  memoria  (il  ferito:  IV)  r=  e  quando  fu  tornato 
in  sé  —  colui  senti ..  un  risorgimento   di  sdegno  (IV)  =:  colui 
senti ..  un  ribollimento  di  sdegno.  —  Ma  padre,  ella  non  debbe 
stare  in  codesta  positura  (IV)  =  Ma  padre  lei  non  deve  stare  in 
codesta  positura  —  La  madre  cominciava  [  è  un  settenario  !  ]  a 
fare  scusa  dell'avere  osato  [un  endecasillabo  !]  (V)  =  La  madre 
cominciava  a  far  le  scuse  d'aver  osato  —  imposte  sconnesse  e 
cadenti  per  vetustà  (V)  ^^.  imposte  sconnesse  e  consunte  dagli 
anni  —  le  urla  e  i  guai  di  mastini  e  di  cagnolini  (V)  rrr  gli  urli 
e  le  strida  di  mastini  e  di  cagnolini  — ^  come  se  mi  foste  la  ma- 
dre da  vero  (VI)  =  com^  se  foste  proprio  mia  m,adre  =r  che  pensi 
tu  che  sia  per  dirti  il  padre  ?  (  quest'  endecasillabo  in  bocca  ad 

(l)  Questa  veramente  è  una  correzione  meramente  di  con- 
cetto. E  di  tali  correzioni  noi  non  dobbiamo  occuparci  in  questo 
scritto.  Pigliamo  solo  questa  occasione  per  dichiarare  che  tali 
correzioni  o  aggiunte  sono  la  più  parte  eccellenti. 

*  Giorno  e  istante,  che  accozzo  !  E  come  mai  esso  potè  Bog- 
gìomare  ben  più  d'un  istante  nella  testa  del  Manzoni  ?! 
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Agnese:  VI)  :=  che  pensi  tu  che  ti  dirà  il  padre— Lsl  vessazione, 
suol  dirsi,  dà  intelletto  (VI)  =:  Le  tribolazioni  aguzzano  il  cer- 
nilo —  stavano  seduti  alla  mensa  (VI)  =:  erano  a  tavola — «Che 
mi  vieni  tu  ora  a  menzionare?  »  (questo  endecasillabo  in  bocca 
a  Tonio:  VII)  =  «  Con  che  cosa  mi  tneni  fuori?  » —  «  Dì  tu  da 
vero  ?  »  (sempre  Tonio:  ibid.)  =  ^Dici  davvero?  >  —  «  Sulla  bas- 
s'ora  »  (ibid.)  rrz  «  Verso  sera  >  —  per  far  venire  al  di  sopra  la 
buona  ragione  (VII)  =  per  far  trionfare  la  giustizia  —  «  Quegli 
che  accarezza  sempre  i  ragazzi  e  che  dà  loro  di  tempo  in  tempo 
qualche  immagine  »  (cosi  diceva  di  fra  Cristoforo  il  bimbo  Me- 
nico :  VII)  =  quello  che  ci  accarezza  sempre^  noi  altri  ragazzi,  e 
ci  dà  ogni  tanto  qualche  santino  —  oltre  all'essere  il  più  valente, 
senza  paragone,  della  famiglia  (VII)  =  oltre  alVessere^  senza  pa- 
ragone ,  il  più,  valente  della  famiglia  —  «  Non  si  può  levare  un 
fiore  dalla  pianta  ...  senza  trassinarlo  nulla  nulla  »  (  diceva  il 
Griso  al  padrone  :  VII  )  rrr  «  Non  si  può  levare  un  fiore  dalla 
pianta  ..  senza  toccarloy^ — non  è  mestieri  d'una  erudizione  molto 
vasta  (Vili)  =  non  e*  è  bisogno  d' un'  erudizione  molto  vasta  — 
Batteva  la  più  bella  luna  del  mondo  (Vili)  =:  Era  il  più  bel 
chiaro  di  luna  —  rabbatte  V  uscio  dolce  dolce  (Vili)  =:  accosta 
adagio  adagio  V  uscio  di  strada  —  sentono  venire  ..  avvicinarsi  e 
spesseggiare  una  picciola  pedata  (MII)  =  sentono  un  calpestio 
di  passini  frettolosi,  che  s'avvicinano  in  fretta  —  uno  degli  affer- 
ratori  (  dei  bravi  che  afferrarono  Menico  )  gli  dà  d'  una  gran 
zampa  in  sulla  bocca  (Vili)  =:  uno  di  que*  malandrini  gli  mette 
una  m,ano  alla  bocca  —  galoppò  a  tentone  (Vili)  =  corse  ,  come 
si  poteva  al  buio — alla  quale  però  rimordeva  segretamente  d  una 
tale  dissimulazione  (VIIIj  ^=r  la  quale  pei*ò  sentiva  un  rimorso 
segreto  d'  una  tal  dissimulazione  —  appoggiò  il  gomito  sulla 
sponda,  chinò  su  quello  la  fronte  (appoggiata  sul  gomito  ? 
Vili)  =  posò  il  braccio  sulla  sponda,  posò  sul  braccio  la  fronte^ 
distinguere  dal  romore  delle  orme  comuni  il  romore  di  un'orma 
aspettata  (Vili)  =  distinguere  dal  rutnore  de* passi  comuni  il 
rumore  d'un  passo  aspettato  —  Fecero  quivi  un  po'  di  carità  in- 
sieme (IX)=rFec«ro  colazione  (1).  «  Ella  è  qui>  (diceva  il  Guar- 

(l)  Questo  far  carità  in  cotal  senso  (derivato  forse  dalle  agapi 
dell'antico  cristianesimo)  è  italiano;  ma  suona  strano  ;  e  la  cor- 
rezione fu  ben  opportuna. 
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diano  alle  donne,  davanti  alla  porta  del  parlatorio  della  Signora, 
come  per  ricapitolare  tutte  le  istruzioni  date  loro  :  IX)  n=:  È 
qui  (1)  —  La  signora  fece  lor  cenno  della  mano,  che  bastava 
(IX)  ^=z  La  signora  accennò  loro^  con  la  mano,  che  bastava  — 
la  sposina  ebbe  che  fare  assai  di  rispondere  ai  complimenti  che 
le  erano  indirizzati  (X)  n:=  La  sposina  ebbe  da  dire  e  da  fare  a 
rispondere  a*  complimenti  che  le  fioccavan  da  tutte  le  parti  — - 
«  Lasciate  fare  a  me,  che  ne  avrete  soddisfazione  intera  »  (cosi 
diceva  il  Principe  a  Gertrude,  che  si  lamentava  della  camerie- 
ra: X)  =  «  Lasciate  fare  a  me,  che  le  farò  conoscere  chi  è  lei,  e 
chi  siete  voiy>  —  pure  Gertrude  ha  tanto  giudizio  ..  che  merita  be- 
ne d'essere  cavata  dalFordinario  (X)  =  pure  Gertrude  ha  tanto 
giudizio  ..  che  merita  lene  che  si  faccia  un'eccezione  per  lei — pos- 
sedè [sic]  le  condizioni  necessarie  (X)i=r:7ia  quel  che  si  richiede-^ 
V  abbia  preso  amore  (X)  =:  t'abbia  preso  a  ben  volere  —  di  bei 
chiacchieramenti  faranno  (XI)  =:  di  belle  ciarle  faranno  —  ma 
la  era  fatica  indarno  (XI)  =1:  ma  era  fatica  buttata  —  supposti 
troppo  fuori  d'ogni  proposito  (XII)  =  supposizioni  che  non 
stanno  né  in  cielo  né  in  terra  —  sperando  che,  una  volta  o  l'al- 
tra ,  il  gran  cancelliere  sarebbe  restato  capace  (XII)  =  spe- 
rando che,  una  volta  0  ràltra,  ilgran  cancelliere  avrebbe  intesa 
la  ragione  —  fanno  il  potere  per  ispìngere  le  cose  ai  peggio 
(XIII)  =:  fanno  di  tutto  per  ispinger  le  cose  al  peggio  -^  «Mat- 
to minchione  !  t^  (  cosi  diceva  1'  oste  a  Renzo   addormentato  : 
XV  )  =  «  Pezzo  d'  asino  /  »  —  pensando  (l'oste)  che  al  domani 
il  suo    ospite   avrebbe  avuto  tutt'  altro  negozio  che  di  pagar 
lui  (perchè  sarebbe  andato  in  prigione:  ^^)=pensando  che,  il 
giorno  dopo,  il  suo  ospite  avrebbe  avuto  a  fare  i  conti  con  tutt^al- 
tri  che  con  lui —  «  Dunque  vestitevi  e  levatevi  subito  »  (così 
diceva  il  notajo  criminale  a  Renzo,  il  quale,  se  anche  avesse 
avuto  più  voglia  d'ubbidire  che  non  n'avesse,  non  avrebbe  po- 
tuto certo  eseguire  le  due  ingiunzioni  nell'  ordine  che  il  notajo 
gliele  faceva!  YJ^)^=€ Dunque  vestitevi  subito -p  —  Renzo.,  co- 
minciò a  gittar  gli  occhi  qua  e  là,  a  spandersi  colla  perso- 

(1)  Ognun  vede  come  sia  stata  felice  qui  la  soppressione  d'un 
soggetto,  che  era  troppo  bene  in  mente  a  ciascuno  della  piccola 
brigata,  perchè  ci  fosse  bisogno  di  esprimerlo  0  di  richiamarlo 
in  alcun  modo  esplicitamente. 
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na  (XV)  rr:  Remo  ...  cominciò  a  girar  gli  occhi  in  qua  e  in  là, 
a  sporgersi  con  la  persona,  a  destra  e  a  sinistra  —  d'  avvici- 
narsi bensì  a  quella  ..  strada  maestra,  di  andare  quanto  fosse 
possibile  correlativo  ad  essa  (XVI)  :=  d'  avvicinarsi  bensì  a 
quella  ..  strada  maestra,  di  costeggiarla  piii  cìw  fosse  possibi- 
le —  «  Milano  ..  non  debb'essere  paese  da  andarvi  al  presen- 
te »  (cosi  Renzo  all'ostessa  :  XVI)  =  «  Milano  ..  non  dev*  ex- 
sere  un  luogo  da  andarci  in  questi  momenti^  —  «  Che  v'  era 
egli  ?  »  (  domandavano  quei  curiosi  al  mercante  milanese ,  ed 
egli  ripigliava)  «  Che  v'era  ?  sentirete  !  >  (XVI)  =  «  Che  dia- 
volo c^era  ?  -  Proprio  il  diavolo:  sentirete  >  —  E  egli  Bergamo, 
disse  (Renzo),  quel  paese  ?  >  (XVII)  =  «  disse:  È  Bergamo, 
quel  paese  /  »  (1)  —  finché  trovasse  da  cui  farsi  segnar  piii 
certamente  il  cammino  (XVII)  =  finché  trovasse  qu>alcheduno 
da  farsi  insegnar  la  strada  giuria  —  e  starebbe  vigilando  le 
opportunità  di  aiutarle  (XVII)  =  e  spierebbe  Voccasione  di  po- 
terle aiutare  —  La  soddisfazione  ..  sarebbe  stata  un  seminario 
di  guai  (XVII)  z=z  La  soddisfazione  ..  sarebbe  stata  una  sementa 
di  guai  —  «  Falle  animo  a  mangiare  »  (XXI)  =3  Falle  coraggio 
che  mangi  —  e  quella  luce  ..  non  rappresentava  allo  sguardo 
che  una  successione  di  scompigliumi  (XXI)  =: ...  e  qtiella  luce 
non  rappresentava  allo  sguardo  che  una  successione  di  guaz- 
zabugli —  Non  vi  deste  però  ad  intendere  che  non  vi  fosse 
qualche  fastidiuccio  anche  qui  (K.XX\ll])  =  Non  crediate  però 
che  non  ci  fosse  qiuilche  fastidiuccio  anche  li  —  ma  compor- 
tategli anche  questa  (similitudine  :  ibid.  )  =  passategli  anche 
questa  -^  e  vede  intomo  a  sé  altri  letti,  ben  assettati  al  di 
fuori,  piani,  a  livello,  e  si  figura  che  debba  essere  un  giacer- 
vi soave  (ibid.)  =  ...  e  vede  intomo  a  sé  altri  letti^  ben  rifatti 
al  di  fuori,  piani,  a  livello:  e  si  figura  che  ci  si  deve  star  be- 
none —  Ma  se  riesce  a  cambiare  ;  appena  s'  è  allogato  nel 
nuovo ,  comincia ,  premendo  ,  a  sentire  ,  qui  uno  stecco  che 
punta  in  su.  Il  una  durezza  (ibid.)  =  Ma  se  gli  riesce  di  cam- 
biare, appena  s'è  accomodato  nel  nuovo,  comincia,  pigiando,  a 

(1)  E  cosi  traspose  in  simil  modo  altri  disse,  che  nella  pri- 
ma edizione  erano  pur  essi  intercalati  nella  frase  ,  e  davano 
così  troppo  idea  di  narrazione  solenne. 
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sentire  ,  qui  una  lisca  che  lo  punge ,  lì  un  bernoccolo  che  lo 
preme  —  ecc.  ecc. 

Potremmo  aggiungere  molti  altri  esempj;  ma  non  oc- 
corrono.  Circa  i  passi  finora  riferiti ,  ognuno  deve 
convenire  che  nella  seconda  edizione  son  come  ap- 
pianate tutte  le  scabrosità —  i  bernoccoli —  e  sciolte 
tutte  le  durezze,  addolcite  tutte  le  asprezze,  che  quei 
passi  presentavano  nella  prima.  Ed  ognuno,  quindi, 
deve  pur  convenire  che,  come  imperfetto  dovette  es- 
sere il  metodo  di  scrivere  che  permise  air  autore  di 
mettere  in  campo  quelle  scabrosità  ed  asprezze,  cosi 
ben  giusto  e  ragionevole  è  dovuto  essere  il  metodo 
novello  che  ha  reso  1*  autore  capace  di  toglierle  con 
tanta  sicurezza  e  rettitudine.  È  il  caso  di  ripetere  : 
pon  mente  alla  spiga,  Ch'ogni  erba  si  conosce  per 
lo  seme  (  Purg.  XVI,  113-4  )  1  Eppure,  s'è  detto  e  ri- 
detto da  tanti,  che  nella  seconda  edizione  il  Manzoni 
avesse  insaccato  e  rimpinzato  il  suo  Romanzo  di  af- 
fettazioni e  di  «  riboboli  »  fiorentineschi  l  Lo  ridisse 
persino,  non  è  molto,  un  uomo  che  di  naturalezza  si 
dovrebbe  intender  bene  ,  poich*  è  V  autore  della  più 
schietta  e  naturale  commedia  che  si  sia  vista  in  Ita- 
lia da  un  gran  pezzo  in  qua,  d*una  commedia  che,  tra 
le  tante  che  presumono  di  provar  questa  o  quella  tesi 
eprovan  ben  poco  ,  prova  invece  molto  perchè  non 
pretende  di  provar  niente:  dico  l'autore  delle  Miserie 
(V  Monsù  Travet,  Ma  se,  perchè  contraddiciamo  ad 
un  valente  poeta  drammatico,  ci  si  vorrà  consentire 
di  trar  materia,  per  un  paragone  un  po'  strano,   da 
un  celebre  luogo  d'un  sommo  poema  tragico;  noi  po- 
tremo imitare  le  parole  di  Otello,  quando,  accusato 
da  Brabanzio  d'avergli   sedotta  la  figlia  con  diaboli- 
che malie,  raccontava  l' ingenua  e  purissima  storia 
del  suo  amore,  e  concludeva  : 
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per  tutti 
I  miei  corsi  perìgli  ella  m'amava, 
Ed  io  ramai  per  la  pietà  che  n'ebbe. 
Questi  grincanti  fur  che  in  opra  io  posi  !  (1) 

£  noi,  che  abbiam  riferite  tante  delle  correzioni  man- 
zoniane, le  quali  non  son  altro  che  la  sostituzione 
della  semplicità  e  della  scorrevolezza  airafiettazione 
e  allo  stento,  possiam  dire  al  Bersezio  :  e  questi  so- 
no i  riboboli  dì  cui  accusate  il  Manzoni  !  —  Riboboli! 
Curiosa  parola  !  Di  strano  suono,  d*  oscura  origine, 
d' incerto  significato  ,  ha  appunto  per  questo  fatto 
fortuna!  Ma  certo,  checché  possa  significare  una  tal 
parola,  nessuno  vorrà  chiamare  con  essa  alcuna  delle 
frasi  che  abbiam  riportate.  Nessun  potrà  dire  che 
sia  andato  in  cerca  di  affettazioni  e  di  stravaganze, 
chi  ha  cancellato  «  andar  correlativo  alla  strada  » 
per  sostituirvi  «  costeggiare  la  strada  »,  chi  ha  can- 
cellato «  Taere  gli  simiglia  gravoso  »  ed  ha  sosti- 
tuito e  l'aria  gli  par  gravosa»,  chi  ha  tolto  «  fece- 
ro carità  insieme  »  e  ha  messo  «  fecero  colazione  », 
e  cento  altre  cose  simili! 

Ma  su  queste  benedette  correzioni  manzoniane  s'è 
formata  come  una  leggenda.  Con  la  maggior  asse- 
veranza del  mondo  se  ne  contan  di  quelle  che  proprio 
si  smentiscono  subito  sol  che  si  legga  a  caso  una  qual- 
che pagina  del  libro.  Si  dice  da  tanti,  per  esemplo, 
che  il  Manzoni  abbia  nella  seconda  edizione  sosti- 
tuito sempre  al  dittongo  tio,  in  mu)VOf  buono^  sìKh 
no,  (yuore  ecc.,  il  semplice  o,  scrivendo  novo^  bono, 

(1)  She  IoyM  me  for  the  dangers  I  had  passM 
And  I  lov'd  her  that  she  did  pity  them. 
This  only  is  the  witchcraft  I  have  us'd  ! 

Othello,  I,  3 
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sono,  core  ecc.  Ora  in  ciò  v*è  solo  una  piccola  parte 
di  vero.  In  codeste  quattro  parole,  per  esempio,  e 
in  figliuolo y  e  in  molte  altre,  il  dittongo  ito  fu  anzi 
scrupolosamente  conservato.  Leggiamo  la  prima  pa- 
gina, e  troviamo  subito:  allontanandosi  di  nuovo... 
Per  un  ì?uon pezzo....  e  sempre  qualcosa  nuovi  ecc. 
Le  parole  in  cui  Vu  fu  tolto,  son  queste: 

Spagnuolo  spagnuola  ecc.  della  prima  edizione  in  spagnolo  ecc., 
STRADicciuoLE  in  sirodìcciole ,  biuricciuolo  in  muricciolo  (1),brac- 
ciuoLi  in  hn^accioli,  terricciuola  in  terricciola,  resticciuolo  in 
resticciolo  ,  UBRicauoLO  in  Ubiricciolo  ,  barcaiuolo  in  barcaiolo, 
GUBRRicciuoLB  In  gtcerriccioley  giuoco  in  gioco  (2) ,  maridolo  in 
mariolo ,  querciuou  in  quercioli  ,  donnicciuola  in  donnicciola  , 
FAMiGLiuoLA  In  famigliola,  tovagliuolo  in  tovagliolo,  farinaiuoli 
in  farinaioli ,  facciuole  in  facciole,  vetticciuola  in  vetticdola; 
pesciaiolo,  legnaiolo,  paiolo. 

Come  si  vede,  in  tutte  queste  voci  si  ha  avanti  al 
dittongo  un  /,  espresso  o  latente,  e  questa  fu  la  ra* 
gione  che  fece  parer  legittimo  Tassottiglìamento  del 
dittongo  (3).  Pure  ,  se  per  alcune  di  queste  parole 
un  tal  assottigliamento  non  urta  (non  urta,  p«  es., 
in  spagnolo,  in  gioco) ,  per  le  altre  ha  tutta  l'aria 
d' un'  aflfettazione.  Sol  per  uno  sforzo  di  volontà  il 
Manzoni  potè  non  sentir  più  una  tale  affettazione. 
Tanto  è  vero,  che  per  figliuolo,  figliuola  e  loro  plu- 
rali ,  trattandosi  di  parola  d'  uso  troppo  comune, 
ed  in  cui  perciò  la  più  lieve  innovazione  avrebbe 
subito  dato  troppo  nell'occhio,  egli  non  ebbe  cuore 

(1)  Ma  poi  t»ttnccfòà(XXXVII)  era  già  nella  prima  edizione. 

(2)  Ma  un  giuoco  c'è  pnre,  al  cap.  VII;  e,  quel  ch'è  più  notevo- 
le, in  una  frase  aggiunta  di  pianta  nella  seconda  edizione. 

(3)  Cfr.  Archio.  GlottoL,  IV,  405. 
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di  scriver  figliolo  ecc.  ,  e  lasciò  sempre  figliuo- 
lo ecc.!  —  Anche  nelle  voci  verbali  muoio,  muoia, 
muoiano^  in  cui  si  ha  pure  un  i  a  contatto  del  dit- 
tongo (  però  dopo,  non  prima  )  fu  Vuo  ridotto  a  o  : 
moio,  moia^  moiano.  Cosa  peggio  che  inutile;  tanto 
più  che  fu  lasciato  ciùoio  (cap.  I),  che  pure  è  nelle 
stessissime  condizioni,  cosi  attuali  come  etimologi- 
che (muoio  :  morior  ::  citoio  :  corium).  —  E  vi  son 
pure  alcune  altre  parole,  in  cui  Vuo  fu  ridotto  a  o, 
senza  neanche  alcuna  ragione  assegnabile  : 

MUOVO  MUOVE  in  movo  move  ecc.  e  cosi  tutti  1  composti,  smovere , 
rimovere  ecc.;  percuotere  in  percotere,  riscuotere  in  riscotere, 
NUOTANO  in  notano,  frastuono  in  frastono,  facgenduole  in  fcu:- 
cendole,  lenzuolo  lenzuola  in  lenzolo  lenzoli,  scuola  in  soola^ 
crepacuore  in  crepacore  (1);  oltre,  s'intende,  quelli  che  già  sono 
di  uso  abbastanza  comune  anche  nella  prosa,  e  anche  presso 
i  non  toscaneggianti,  come  tono,  scopre,  rota  (2),  vóto  (3). 

Ma  son  cose  senza  costrutto  !  Perchè ,  p.  es.  ,  ha 
mutato  nuotano  in  notano,  che  finisce  a  creare  una 
brutta  ambiguità  ,  mentre  ha  pur  lasciato  cuocere 
(XVIII)  ?  Chi  sa  che  contradittorj  ragguagli  gli  a- 
vran  dati  quei  Toscani  ch'egli  consultava!  Del  resto, 
concludendo  quanto  a  questi  o  per  uo,  si  deve  ricO' 

(1)  Cosi  al  cap.  XXXVII;  ma  un  crepacuore  è  rimasto  al  XIX. 

(2)  Ma  un  ruote  è  pur  rimasto  al  cap.  XXXIV:  «  un  rumor 
di  ruote  e  di  cavalli  ».  Però,  poco  più  giù ,  ritorna  rote  :  e  e 
braccia  svincolarsi,  e  batter  sulle  rote  »  (avrebbe  però  dovuto 
badare  che  questa  frase  fa  due  settenaij  !  ). 

(3)  Però  un  vuote  V  avrebbe  lasciato  anche  nella  edizione 
del  1840  (  cap.  HI  ).  Ma  lo  trovo  fatto  vote  neUe  impressioni 
successive  di  quella  edizione.  Pare  che  qualche  lievissimo  e  ra- 
rissimo ritocco  lo  facesse  anche  dopo  il  1840.  Ma  noi  non  ci  sta- 
remo appresso. 


—  563  — 

noscere  che  il  Manzoni  soppresse  indebitamente  il 
(iittongo  sol  in  alcune  parole  ,  conservandolo  ia 
tutte  le  altre.  E  si  può  aggiungere  che  invece,  salvo 
in  certe  parole  in  cui  l'uso  ha  quasi  preferita  la  for- 
ma con  Yo  {gioco  ecc.),  il  meglio  è  conservare  sem- 
pre Vuo.  Senza  però,  beninteso,  rinunziare  a  ser- 
virsi talvolta  deiro  per  ragioni  di  stile.  Come  in  poe- 
sìa s'adroprano  appunto  per  ragioni  di  stile  foco,  lo- 
cOy  novo  ecc.  in  quanto  latinismi,  cosi  e  nella  prosa 
e  nella  poesia  familiare  niente  vieterà  di  usare  certi 
toscanesimi,  come  omo,  novo  ecc.,  che  possono  al- 
Toccorrenza  dare  al  discorso  un  certo  color  satirico . 
Per  esempio,  questa  strofetta  del  Giusti, 

E  in  oggi,  a  titolo 
Di  galaatomo, 
Anco  lo  sguattero 
Pretende   a  omo, 

Ognun  sente  quanto  perderebbe,  se  si  scrivesse  ^a- 
iantuomo  e  uomo  I 

Si  dice  anche  da  tanti,  che  il  Manzoni  non  abbia 
lasciato  più  neanche  un  egli  nella  seconda  edizione, 
e  V*  abbia  sempre  sostituito  lui.  Ma  di  egli  ce  n'è 
ancora  sessantuno,  nella  seconda  edizione  ;  più  due 
altri  neutrali  pleonastici.  Eccoli  tutti  : 

Egli ,  tenendosi  sempre  il  breviario  aperto  dinanzi  (I)  —  pro- 
curando di  far  vedere  all'altro  ch'egli  non  gli  era  volontaria- 
mente nemico  (I)  —  persone  ch'egli  conosceva  ben  bene  (I)  — 
ch'egli  y'  entrò,  con  un  passo  cosi  legato  (1)  —  egli  pensa  alla 
morosa  (II)  —  e  lavorava  egli  stesso  (II)  —  Questo  ripiego,  e- 
gli  non  lo  dovette  andare  a  cercare  (II) — e  ch'ér^^t  sopratutto, 
egli  vi  sarebbe  forse  troppo  conosciuto  (II)  —  e  sapesse  ch'egli 
portava  (III)  —  guarda  egli  stesso  (III)  —  egli  stesso  fu  subito 
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coJpìto  (TV)  —  rimpressione  ch'egli  ricevette  dal  veder  ruomo 
morto  per  lui  (IV)  —  sulle  due  ferite  ch'egli  aveva  ricevute  nello 
scontro  (IV)  —  ch'egli  prendeva  la  famiglia  sopra  di  sé  (IV) — 
e  sul  personaggio  a  cui  egli  pariava  (IV)  —  e  si  mise  per  ser- 
virlo prima  d'ogni  altro  ;  ma  egli ,  ritirandosi  ecc.  (IV)  —  ciò 
che  aveva  inteso,  ciò  ch'egli  medesimo  aveva  detto  (IV) — In 
questo  genio  entrava...  senza  eh'  egli  se  n'avvedesse...  (IV)  — 
Se  una  poverella  sconosciuta...  avesse  chiesto  l'aiuto  del  padre 
Cristoforo,  egli  sarebbe  corso  immediatamente  (IV)  —  voi  ch'E- 
gli mi  confida...  Egli  v'assisterà:  Egli  vede  tutto:  Egli  può  ser- 
virsi.. (V)  ^  se  no ,  Egli  ci  farà  trovare...  (V)  ^.  Egli  che  stava 
sospeso  :  (VI)  —  Stette  egli  immobile...  (VII)  —  Questa,  si  que- 
sta egli  vuole  (VII)  —  Egli ,  col  grosso    della  truppa  (VII)  — 
egli  lo  fece  venir  con  so...  (VII) — quello  ch'egli  stesso  avea  ve- 
duto e  rischiato...  (Vili)  —  ch'egli  con  preghiere  e  con  ragioni 
(Vili)  — *«  Dopo  di  ciò  »  continuò  egli  (Vili)  —  egli  ti  farà  da 
padre  (Vili) —  ciò  ch'Egli  ha  -voluto  (Vili)  —  egli  si  maraviglia 
d'essersi  potuto  (Vili) — egli  ha  poi  anche  dovuto  (IX) — ch'egli 
potrebbe  venir  presto  (IX)  ^  Egli  le  fece  cenno  che  s'alzasse 
(X)  —  ma  egli  prosegui  francamente  (X)  —  la  poveretta  pen- 
sava poi  anche  ch'egli  poteva  bene  impedire  (X)  —  Egli  cam- 
minava innanzi  e  indietro  (XI)  —  egli  fendeva  l' onda  (XII)  — 
del  grand'  avvenimento  nel  quale  egli  aveva    avuta    non  pic- 
cola parte  (XVI)  —  e  per  quanto  egli  ronzasse  con  la  fanta- 
sìa intorno    a   quel   recinto  (XVIII)  —  a  ^Madrid  egli  andava 
per  tutte  (XIX) — una  grand'idea  di  quanto  egli  potesse  (XIX)— 
Ma  egli,  persuaso  di  cuore  (XXII)  —  Ma  Dio  sa  fare  Egli  solo 
le  maraviglie  (XXllI)  —  Egli  m'ò  testimonio  (XXIII)  —  Al  re- 
plicar dell'istanze,  cedette  egli  dunque  (XXXII) — ma  ora  ch'^- 
gU  mi  ti  manda...  colei  ch'Egli  t'aveva  dato...  Egli  lo  faccia... 
Egli  ti  vuol  più  bene..,  ma  Egli  ha  abbastanza  forza...  ch'Egli 
può   fermar   la  mano  d'un  prepotente...  credi  tu  eh'  EgU  non 
possa  difendere...?  credi  tu  ch'Egli  ti  lascerebbe...?  Ti  ricorde- 
resti eh'  Egli  lo  ha  amato...  (XXXV)  —  sia  Egli  sempre  con 
voi  (XXXVI)  —  Infine  bisogna  aggiungere  i  due  esempj  di  egU 
pleonastico  neutrale: — Oh!  vi  par  egli  eh' io  sappia...?  (II) — E 
questa  consolazione  vi  par  egli  ch'io  dovessi  provarla  I  (XXIII). 

Ma,  bisogna  dire  il  vero,  se  sessantuno  effli  son  più 
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che  abbastanza  per  ismeDtìre  quelli  che  dicono  che 
nel  Romanzo  non  ve  ne  sia  rimasto  nessuno,  ei  sono 
però,  quanto  a  sé,  un  numero  stranamente  esiguo.  0 
questo  pronome  s*ha  a  sbandire  dalla  lingua  italiana, 
e  allora  non  bisognava  usarlo  mai;  o.  ci  ha  da  restare, 
ed  allora  cosa  vuol  dire  V  usar  solo  sessantuna  volta 
una  parola,  che  non  è  una  parola  qualunque,  ma  un 
pronome,  cioè  una  parola  che  di  sua  natura  deve  ri- 
correr di  continuo  nel  discorso?  Il  massimo  numero 
che  se  ne  trovi  in  un  capitolo  è  nove,  e  due  soli  ca* 
pitolì  hanno  codesto  massimo,  il  IV  e  il  XXXV;  nel 
quale  ultimo  sono  anche  smaltiti  tutti  e  nove  nei  giro 
di  pochi  periodi,  e  son  riferiti  tutti  a  Dio.  Poi,  se  ne 
hanno  sei  nelV  Vili  ;  cinque  nel  II  e  nel  V  ;  quattro 
nei  I,  nel  II,  nel  Vii;  tre  nel  IX;  due  ne*capitoli  I,  III, 
DC,  XIX,  XXIII;  e  un  solo  per  ciascuno  ne  hanno  i  ca- 
pitoli VI,  XI,  XII,  XVI,  XVIII,  XXII,  XXXII,  XXXVI. 
£  negli  altri  diciotto  capitoli,  il  che  vuol  dire  in  poco 
men  che  la  metà  del  libro,  non  si  trova  neanche  un 
egli:  ne  son  prive  intere  masse  di  capitoli  (I).  Or  d'un 
pronome  di  cosi  elementare  necessità  servirsi  solo 
sporadicamente,  intermittentemente,  è  una  cosa  ben 
curiosa  !  Gli  è  come  se  uno  mangiasse  solo  due  volte 
la  settimana!  —  E  bisogna  anche  considerare ,  che  , 
dei  sessantuno  egli,  ben  diciotto  si  riferiscono  a  Dio. 
E  s'intende  facilmente  come  un  pronome  che  gli  sa- 
peva di  arcaico,  il  Manzoni  fosse  men  restio  ad  usar* 
lo  nei  momenti  sacri  e  solenni  della  invocazione  della 
divinità  (2). 

(1)  La  più  grossa  è  quella  costituita  dai  cap.  XXIV-XXXI, 
Abbiamo  poi  XIIl-XV,  XX-XXI,  XXXIII-XXXIV,  XXXVII- 
XXXVIII.  Isolato  è  il  solo  cap.  XVII. 

(2)  Però  ,  anche  per  Dio  è  usato  ali*  occorrenza  il  lui.  Se 
certi  padri  della  Chiesa,  per  iscusare  la  latinità  poco  classica 
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Evidentemente  ,  il  Manzoni  procurò  di  cancellare 
quanti  più  egli  potè.  Qua  e  là  vi  sostituì  un  sog- 
getto più  pieno  ,  un  sostantivo.  P.  es.  dove  diceva  : 
E  quantunque  quell'annata...  pure  egli,  che  da  quan- 
do aveva  messi  gli  occhi  addosso  a  Lucia  ,  era  dive- 
nuto massajo  (II)  ,  corrèsse:  E  quantunque  queir  an- 
nata ..•  pure  il  nostro  giovine,  che  ,  da  quando  ecc. 
E  dove  àìoeydixEgli  s'avanzò  ecc.  (V),  scrisse:  Il  frate 
s'avanzò  ecc.  ;  e  cosi  in  parecchi  altri  luoghi,  e  sem- 
pre opportunamente  —  Molte  altre  volte  ,  soppresse 
senz'altro  il  pronome;  e  il  più  delle  volte  opportuna- 
mente ,  giacché  bisogna  convenire  che  nella  lingua 
letteraria  se  ne  fa  veramente  uno  sciupio  inutile.  Sea- 
nonché,  qua  e  là  pare  a  me  che  sarebbe  stato  meglio 
lasciarcelo,  per  ragioni  affatto  speciali  ad  ogni  caso. 

Poniamo,  dove  diceva:  «  Questo  nome  fu  nella  mente  di  d^n 
Abbondio  come  ...  un  lampo  ....  Fece  egli^  come  per  istinto, 
un  grande  inchino  ..  »  (I),  forse  sarebbe  stato  meglio  non  sop- 
primere Vegli,  essendo  forse  un  pochino  duro  il  sottintendere 
qui,  senz'ajuto  di  pronome,  per  soggetto  del  secondo  periodo, 
un  nome  che  nel  periodo  antecedente  è  un  semplice  genitivo. 
Cosi,  più  0  meno  per  ragioni  di  questa  specie,  mi  par  che 
andasse  lasciato  Vegli  in  questi  altri  luoghi:  Per  dire  la  veri- 
delia  Volgata,  diceano  non  potersi  sottomettere  lo  Spirito  Santo 
alle  regole  di  Donato,  il  Manzoni  invece  ben  sottomise  anche 
l'Altissimo  aUe  regole  del  toscanesimo.  Eccone  le  prove:  «  Non 
volete  che  sappia  trovar  Lui  il  bandolo?  »  (VI);  «  Il  Signore 
non  vuole  che  facciamo  del  male,  per  far  Lui  misericordia» 
(XXXVl)  —  Quello  che  vorrà  Lui ,  sarà  il  meglio  per  voi  > 
(XXV);  «...  ma  no,  no:  Tavrà  preservato  Lui  da'  pericoli  > 
(XXVI)  ;  «...  avrà  accomodate  le  cose  Lui  >  (XXVI);  «  Quel 
che  Dio  vuole.  Lui  sa  quel  che  fa  »  (XVII)  —  E  qui  aggiun- 
giamo un  esempio  analogo:  «  ma  perchè  volete  credere  che 
Lei  (la  Madonna),  che  è  tanto  buona,  possa...?»  (XXXVI).— 
In  tutti  questi  casi,  il  lui  e  il  lei  quadran  benissimo. 
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tà,  egli  non  aveva  gran  fatto  pensato  ..  (I) ,  ..  non  conosceva 
egli  don  Rodrigo  (I),  Ma  in  primo  luogo,  egli  era  molto  alfa- 
ticato  (II) , ..  que*  due  occhi  grigi  che ,  mentre  egli  parlava  .. 
(II), ..  con  quella  voce  che  vuol  far  riconoscere  a  un  amico  che 
egU  ha  avuto  torto  (III), ..  andava  egli  stuzzicando,  con  supe- 
riorità amichevole  (IV),  Il  volto  e  il  contegno  di  fra  Cristoforo 
disser  chiaro  ...  ch*egli  non  s'era  fatto  frate  ..  (IV),  Ma  intanto 
che  noi  siamo  stati  a  raccontare  i  fatti  del  padre  Cristoforo., 
egli  è  arrivato  ..  (IV),  ..  facevan  inchini,  ai  quali  egli  non  ri- 
spondeva (VII),  ..  ma  quando  egli  si  fu  fatto  vedere  (VII),  ... 
e  davanti  agli  edifizi  ammirati  dallo  straniero,  egli  pensa  con 
desiderio  (VIII),  ma  ..  nessuno  n'era  tanto  uscito,  quanto  il  po- 
vero Renzo ,  e  per  di  più  egli  era  contadino  (  XIV  )  ecc.  ecc. 

Molte  altre  volte  mutò  Vegli  in  lui.  E  qui  bisogna  di- 
stinguere due  serie  di  casi.  In  una  di  queste  il  lui  è 
opportunissimo  ,  e  quasi  necessario.  Son  quei  casi 
in  cui  il  pronome  ha  una  funzione  enfatica,  ha  cioè 
un  rilievo  particolare.  Per  es.  : 

L'aspettato  era  egli ,  diceva  prima  (I) ,  ora  dice  :  F  aspettato 
era  lui  —  non  sapeva  hene  egli  stesso  (I) ,  ora  :  non  sapeva 
nemmen  lui  —  non  è  che  non  avesse  anch'  egli  (I),  ora:  non  è 
che  non  avesse  anche  lui  —  com'ha  fatto  egli  (V),  ora:  com*ha 
fatto  lui  —  senza  cacciarsi  egli  nel  tafferaglio  (VIII),  ora:  senza 
mettersi  lui  nel  tafferuglio  —  E  poi?  e  egli  ?  e  voi?  (Vili),  ora: 
E  poi  ?  e  lui  f  e  voi  ì  —  con  la  voce  anch'ei^li  alterata  (Vili), 
ora:  con  la  voce  alterata  anche  lui  —  ha  più  bisogno  egli  (XI)^ 
ora:  ha  piii  bisogno  lui  —  Si ,  ma  egli  è  il  capo  (XII) ,  ora  : 
Si,  ma  il  capo  è  lui-^  Che  c'entra  egli?  (XIII),  ora  :  Che  c'en- 
tra lui  ?  —  egli  il  capitale,  ed  io  quella  poca  abilità  (XVII) , 
ora:  lui  il  capitale,  ed  io  quella  poca  abilità  —  saprà  ben  egli 
prevenire  (XVIII),  ora:  saprà  lui  prevenire  —  Egli  ricco ,  egli 
g:iovane  (XXIII),  ora:  Lui  ricco ,  lui  giovine  —  Vuol  far  il  re, 
egli  (XXX),  ora:   Vuol  far  il  re,  lui  ì  —  ecc.  ecc. 

In  questi  e  in  tanti  altri  casi  simili  (1),  i  grammatici 

(1)  Eccone  alcuni  altri:  e  lui  non  ci  ha  colpa  (II)— che  v'ha 
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hanno  un  bel  sbraitare  ,  il  lui  ci  sta  benissimo.  Se 
non  è  nelle  loro  regole,  ce  lo  mettano  ,  come  ci  ban 
messo  il  come  me,  come  te,  da  un  gran  pezzo  —  In 
un'altra  serie  di  casi  il  lui  ha  invece  l'aria  d'una  af- 
fettazione di  toscanesimo,  come  p.  es.  : 

ma  quelli,  senza  più  dargli  retta,  presero  la  strada  dond*  era 
lui  lanuto  (I)  * — Spiccava  tra  questi^  ed  era  lui  stesso  spettacolo^ 
un  vecchio  mal  vissuto  (XIII) — che  nC aveva  fatto  veder  la  grida 
lui  medesimo  (XTVy^delle  cacce  del  toro  che  lui  poteva  descri- 
ver benissimo  (XIX)— non  lasciò  fuori  il  pretesto  de*  superioìn 
che  lui  aveva  messo  in  campo  (XXIV) —  Fate  che  lui  li  vesta 
a  mio  conto  (XXFV) — come  racconta  lui  stesso  (XXIV)— /wi  sa- 
rebbe sem>pre  stato  Vimperatore  (XXIX) — giacché  lui  aveva  po- 
tuto esaminare  (XXIX) — e  senza  che  lui  lo  sapesse  (XXIX)  — 
gH  è  addosso  prima  che  lui  possa  far  altro  (XXXIII) — ecc.  ecc. 

In  simili  casi  era  meglio  lasciar  Vegli.  Y'ìlsl  poi  alcu- 
ni altri  casi  in  cui  non  si  può  dir  risolutamente  né 
che  vi  stesse  meglio  Vegli  della  prima,  né  che  vi  stia 
meglio  il  lui  della  seconda  edizione.  Per  es.  : 

Lui  invece  caccia  un  urlo  (Vili)  —  Lui,  invece,  bisognava  che 
si  facesse  vedere  (XIII) — E  lui,  ora  ingegnandosi ..  (XIII) — che 
lui  non  le  può  saper  tutte  (KIV)-^Bisogna  che  lui  comandi  a 
chi  tocca  (XIV)— /tit,  composta  la  bocca  al  sorriso  (XV) — e  che 

mandato  lui  (III)— e  lui  m'ha  confessato  (III) — e  lui  li  mena 
«u  in  granaio  (III) — Lui  ?  disse  don  Rodrigo  (V) — com'ha  fatto 
lui  (VI) — e  lui  fosse  all'ultimo  boccone  (VI) — che  sia  proprio 
lui  (Vili) — passar  lui  e  il  fratello  (VIII)  —  era  lui  che  faceva 
un  sopruso  (VIII) — com'era  lui  (Vili) — e  lui  poi  ve  rindovine- 
rà  (X) — ha  più  bisogno  lui  della  nostra  protezione  (XI)  — 0 
fosse  veramente  persuaso  lui  (XII) — trovasse  lui  (XII) — grida 
lui  e  gli  alabardieri  (XII)— ecc.  ecc. 

*  Qui,  proprio,  il  lui,  cosi  collocato ,  non  ci  sta.  0  doveva 
lasciare,  come  diceva  prima:  donde  egli  era  venuto,  o  doveva 
almeno  dire:  dond^era  venuto  lui,  Cfr.  Canello,  Sulla  storia, 
della  lingua  italiana,  Lezione;  Padova,  1873;  pag.  39. 
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lui,  povero  frate  ..  (XVIII) — e  che  lui  sì  la  ride  (XVIII)— e  lui 
allora  continuò  (XIX) — ecc.  ecc. 

In  simili  casi  si  può  dire  che  poteva  lasciare  stare 
Vegli;  ma  c'è  però  tanto  d'enfatico  nel  pronome,  che 
non  si  può  fargli  colpa  d'averci  messo  il  lui. 

Più  severo  fu  il  Manzoni  con  Velia.  Ne  restano,  se 
non  ho  contato  male,  soli  sei  esempj  : 

ella  ascoltava  con  angoscia  (II) — Mentre  ella  partiva  (II) —  con 
chiacchiere,  com^ ella  diceva,  non  punto  belle  (III) — vuol  dun- 
que far  credere  eh' ella  tenga  dai  navarrini?  (VI)—  se  non  un 
anno  dopo  ch*^^/a  avesse  esposto  (IX) — d'un  fallo  ch'ella  do- 
veva aver  commesso  (IX) — 

Del  resto,  o  lo  sostituì  col  soggetto  sostantivale,  o  lo 
soppresse  affatto,  o  lo  mutò  in  lei.  E  vi  si  possono  ap- 
plicare le  stesse  considerazioni  che  abbiam  fatte  per 
V egli  e  il  lui.  Salvochè,  c'è  questo  a  favore  del  lei^ 
Quando  si  tratta  di  ella  per  tu  nel  dialogo,  siccome  il 
dialogo  è  sempre  qualcosa  di  relativamente  familiare, 
così  in  tal  caso  il  familiare  lei,  che  si  sostituisca  al- 
l' ella,  non  stuona,  anche  se  a  giustificarlo  non  con- 
corra la  situazione  enfatica  del  pronome.  Voglio  dire 
che,  mentre  il  lui  par  giustificato,  p.  es.,  nella  frase 
questo  lo  saprà  lui  e  non  nella  frase  come  lui  sa,  il 
lei  invece  par  che  possa  correre  tanto  nella  frase 
questo  lo  saprà  Lei  (=  questo  lo  saprai  tu  )  quanto 
nella  frase  come  Lei  sa  {=come  tu  sai)  (l). 
Si  crede  che  il  Manzoni  volesse  sostituire  sistema- 

(1)  Del  resto,  il  Manzoni  non  rifuggì  dall'usare  VElla  anche 
negli  ultimi  anni.  P.  es.  «  dei  versi  cKElla  m*ha  fatto  il  favore 
d'inviarmi>  trovo  subito  in  una  sua  lettera  al  De  Amicis  gio- 
vinetto. 
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ticamente  il  più  spiccio  e  popolare  che  al  più  pesan- 
te, e  oramai  più  letterario,  il  quale,  la  quale  ecc.Ma 
non  è  punto  vero.  Vi  son  de'  casi  in  cui  fece  real- 
mente una  tal  sostituzione;  ma  il  pronome  più  pesan- 
te vi  occorre  anch'  esso  un  numero  cosi  sterminato 
di  volte, (talvolta  sostituito  anzi  al  che  di  prima),  che 
non  mette  nemmen  conto  di  darne  esempj.  Daremo 
invece  esempj  di  il  quale  ecc.  posto  in  cima  al  perio- 
do ,  0  perfino  al  capoverso,  o  perfino  al  capitolo  ;  in 
casi  insomma  in  cui  la  popolarità  rigorosa  vorrebbe 
sostituito  un  e  questo^  e  questa  ecc.  Eccoli  : 

...  un  libro.  Veduta  la  qual  cosa  ...  (Introduzione)—//  qual 
padre  Cristoforo  ...  (così  comincia  non  solo  V  alinea,  ma  pro- 
prio il  capitolo,  il  VII)  —e  fece  subito  cenno  al  cappellano  che 
uscisse  ;  il  quale  ubbidì  (XXIII)— ^w;)mòrg  ?  Il  quale..,  (XXVI) 
se  vogliam  credere  al  Tadino.Il  quale  anche  a/ferma...(XXXlI) 
—fra  Cristoforo,  Il  quale  ...  (XXXIIl)  —  Era  proprio  il  padre 

Cristoforo.    E  poi  punto  e  daccapo  :  La  storia  del  quale 

(XXXV) — ...  come  il  sugo  di  tutta  la  storia.  E  punto  e  dac- 
capo: La  quale,  se  non  v*è  dispiaciuta  a/fa«o...  (XXXVIII). 

Un'altra  delle  storielle  è  che  il  Manzoni  abbia  mu- 
tato «  sempre  e  poi  sempre  *  il  che  o  che  cosa  inter- 
rogativo nel  familiare  cosa,  A  noi  pajono  ben  curiosi 
cosi  quei  pedanti  per  i  quali  tutto  ciò  è  un  sacrilegio, 
come  quei  maestri ,  manzoniani  di  mestiere,  di  cui 
Edmondo  de  Amicis-che  ha  veduto  tanto  addentro, 
ed  operato  così  saviamente,  in  questa  questione  della 
lingua  (1)— racconta  che  cancellano  il  che  e  il  che  co- 
sa nei  compiti  de'  loro  alunni  (2).  Noi  però  ricordere- 
mo agli  uni  e  agli  altri,  per  diverse  ragioni,  che  il 

(1)  Vedi  qui  sopra,  pag.  121-2,  132-3. 

(2)  V.  Pagine  Sparse,  2.*  ediz.,  pag.  166. 
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Manzoni,  se  non  poche  volte  vi  sostituì  il  co^a Jasciò 
tuttavia  un  numero  almeno  eguale  di  volte  il  che  o  il 
che  cosa.  La  «quantità  delle  prove  che  ne  potremmo 
addurre  è  tale,  che,  piuttostochè  una  enumerazione, 
ci  dovremo  contentare  di  farne  una  mera  esemplìfl- 
cazione  : 

Via,  che  vuol  che  si  dica  ..?  (I) — per  non  saper,  che  fare  (I)  — 
che  e'  entro  io  ? — non  so  che  dire  (II) — Che  vuol  eh'  io  faccia 
(ìl)^Che?  che?  cheì  balbettò  ..  (II)— C^  ?  disse  Lucia  (II)  — 
Che  cosa  sapevate  ?  (II) — E  che  t'ha  detto  il  padre?  (Ili) —  che 
volete  ch'io  faccia?  (Ili) — Che  fate  voi?(III)— CAe  dice  di  quel 
birbone?  (V) — Che  vuoi  ch'io  dica  ..?  cA«  gioverebbero..  (V)— 
Che  ne  dite  eh,  dottore?  (V)  Ch£  volete  ch'io  vi  dica?  (VI) — 
che  pensi  tu  che  ti  dirà  il  padre?  (VI) — C?ie  è  questo?  (Vili) 
—che  fate  qui  voi?  (Vili)—  Che  le  hanno  fatto  ?  (Vin)  -^  Che  h 
accaduto?  (Vili)— cTie  fate  qui?  {yiivy^Cheì-Cheì-Cheì  {y\\\) 
— senza  saper  di  che  (VII!)  —  Ma  che  sa  il  cuore  ?  (Vili)  — Che 
poteva  mai  essere  ...?  (IX) —  che  cosa  dovesse  fare  (X)  —  Che 
volete,  bravo  giovine?  (XI) — Che  fate  qui?  (XII) — Che  dirà  il  re? 
(XU)— cAe  fate  laggiù?  (XII)— c/i«  c'entra  lui?  (XIII)  — non  so 
che  vi  dire  (XVI) — Che  ti  fanno  i  bergamasche!  (XVII)  —  or- 
lando non  so  che  cosa  (XVIII)  —  che  vuol  che  dicano  ?  (XIX) 
— Cosa?  cosa?  che  vuoi  tu  dire  ?  (XXI) — che  c'è  di  nuovo?  (XXi) 
— E  poi ,  che  farò  domani  ?  che  farò  doman  1'  altro  ?  che  farò 
dopo  doman  l'altro?  (XXI) — che  e'  è  d'allegro  in  questo  male- 
detto paese?  (XXI)— E  che  hanno  fatto  (XXIII)  —  che  cosa  mai 
potesse  essere  tutto  quel  rigiiio...  (XXIII) — Mi  rallegro  di  che? 
(XXIII)— C7i«  so  io  alle  volte?  (XXIII)— CA«  sarebbe  la  Chiesa? 
(XXIII)— c/ie  cosa  predicate  ?  di  che  siete  maestro  ?  (XXV)  — 
ecc.  ecc.  ecc. 

Altra  cosa  notevole  è  che  il  Manzoni  usa  infinite 
volte  il  loro  e  lor  per  a  loro;  e  \o  gliy  che  Tuso  popo- 
lare quasi  gì' imponeva,  non  lo  adottò  se  non  in  casi 
eccezionali,  quando  proprio  il  lor  gli  sembrò  troppo 
pesante;in  pochi  casi  insomma  che  si  posson  contare. 
Ecco  il  computo  mio  : 
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La  legge  Yhanno  fatta  loro^  come  gli  è  piaciuto  (VI)  —  Chi 
si  cura  di  costoro  a  Milano  ?  Chi  ^/t  darebbe  retta  ?  (XI)  — 
e  andavano,  non  solo  cum,  ma  sopra  doglia,  come  se  gli  fos- 
sero state  peste  Tossa  ..  (XI) — tutti  coloro  che  gli  pizzicavan 
le  mani  di  far  qualche  bell'impresa  (XII) — AlTintimazioni  che 
gli  venivan  fatte  ...,  rispondevano  ...  (XIII)  —  La  gente  che  si 
trovavan  vicino  a  loro ,  si  contentavano  di  guardar^/i  in  viso 
(XIII}— G/i  altri  ...  gli  era  riuscito  finalmente  (XIII)  —  cammi- 
nano con  la  testa  più  alta ,  che  par  che  gli  s'  abbia  a  rifare 
il  resto  (XIV) — Lasciate/t  fare  ..  ;  domani ...  vedrete  se  gli  sarà 
passato  il  ruzzo  (XV) — Quelli  guardarono  ..  la  comitiva,  e  si 
fermarono  ;  altri  che  gli  eran  passati  davanti,  voltatisi  al  bi- 
sbiglio, tornarono  indietro,  e  facevan  coda  (XV;  ma  gli  vuol 
dir  proprio  alla  comitiva  ,  cioè  a  loro  della  comitiva?  o  vuol 
dire  a  Renzo? —  forse  questa  seconda  cosa,  se  si  considera  che 
c'è  gli  anche  nella  prima  edizione)  ^  può  esser  che  Vacchiap- 
pino ..  ;  ma  se  gli  torna  sotto  T  unghie,  il  vostro  giovine  po- 
sato ...  (XVIII)  —  Ma  i  primi  ...  la  gli  era  andata  così  male 
(XIX) — la  paura  che  gliene  (ai  bravi  deirinnominato)  sarebbe 
venuta  (XXIV)—  Anche  quiesti  santi  son  curiosi ...  gli  stanno 
più  a  cuore  gli  amori  di  due  giovani  (  XXV  ;  ma  questo  gli 
piuttostochè  genericamente  riferito  a  santi ,  potrebbe  essere 
circoscritto  al  Cardinale) — \erso  ^quegli  ostinati,  e  fece  le  viste 
dì  huttarglielo  ...  (XXXIV) — e  se  la  vogliono  (dell'  eminenza), 
troveranno  chi  gliene  darà  (XXXVIII). 

E  più  che  mai  notevole  che  non  usò  mai  il  tosca^ 
nissimo  gli  per  le  ossìa  a  lei. 

II  toscanissimo  ei  neutrale  pleonastico  non  Tusò,  se 
non  ho  mal  computato,  che  una  sola  volta:  e'risica  di 
essere  una  giornata  peggio  di  ieri  (XV) — E  e'  è  an- 
che un  e'  maschile:  e'  poteva  ben  aspettare  (Vili). 

Più  largo  uso  fece  dell'altro  neutro  pleonastico  gli. 
Per  es.:  gli  è  perchè  (VI),  gli  è  per  amor  del  nome 
(XY),  gli  è  perchè  la  ho  viste  io  quelle  facce  (XXVI), 
ecc.  ecc.  Tuttavia,  non  solo  non  s'obbligò  ad  ado- 
prarlo  con  quella  costanza  che  Tuso  toscano  gli  a- 
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vrcbbe  raccomandato,  ma  Io  cancellò  anzi  più  d*UDa 
volta  là  dove  gli  pareva  d'avercelo  messo,  nella  pri- 
ma edizione,  senza  alcuna  ragione:  lo  cancellò,  p.  es. 
nelle  frasi  gli  è  vero,  gli  è  come  (II),  gli  è  un  ciuffo 
(III),  gli  è  come  farsi  cavar  un  dente  (VII)  ecc.  ecc. 
Quell'altro  toscanissimo  ^/^pleonastico  nominativo 
plurale  non  si  trova  in  tutto  il  libro  che  una  volta 
sola,  in  un  luogo  in  cui  davvero  non  è  inutile  :  È  un 
gran  dire  che  tanto  i  santi  come  i  birbo  ni  gli  abbia- 
no a  aver  V  argento  vivo  addosso  (XXIII). 

Anche  del  la  soggetto  pleonastico  fece  uso  discre- 
to. Anziché  usarlo  con  quella  profusione  che  fa  il 
toscano,  ed  il  milanese  altresì,  ne  fece  uso  quando 
credette  che  potesse  avere  una  qualche  opportu- 
nità. Potè  ingannarsi  talvolta  nell'  applicarlo,  ma 
il  criterio  fu  questo  ;  tanto  è  vero  che,  come  alle 
volte  l'aggiunse  dove  non  Tavea  messo  nella  prima 
edizione,  (p.  es.  Ah  \  la  c'è  cascata  la  brava!  dove 
prima  diceva  :  Ahi  c'è  incappata  la  brava!  X), 
cosi  altre  volte  lo  soppresse  dove  gli  parve  d'aver 
fatto  male  a  metterlo  (p.  es.  diceva  prima:  Ma  la  è 
grossa!  V,  Fortuna  che  la  c'è  avvezza:  XIII;  ora  dice: 
Ma  è  grossa!  Fortuna  che  c'è  avvezza).  Racco  Igo  qui 
tutti  o  quasi  tutti  i  la  che  si  trovan  nella  seconda 
edizione  : 

Ma  !  la  doveva  accader  per  l'appunto  a  me  !  (I)  —  vorrei  che 
la  fosse  toccata  a  voi  (II)— La  venne  finalmente...  (II)— Ma  la 
dev'esser  qui  sicuro  (IH)— rè  proprio  tutta  al  rovescio  (III)— 
che  la  non  mi  vuol  far  noci  (11)^  la  farà  più  noci  che  foglie 
(IH)— fe  sarebbe  andata  male  (V)— Za  mi  preme,  è  vero..  (VI) 
—L'è  chiara,  che  l' intenderebbe  ognuno  (VI)— Perchè  la  non 
faccia  troppo  strepito  (VH)  —  Ah  !  la  c'è  cascata  la  brava  I 
(X)  —  L'  è  dura  (XI)  —  sentendo  che  Tera  una  cosa  violenta 
(XII)— Credono  ch'io  canzoni,  ma  ^è  proprio  cosi  (XIV)  — & 
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può  andar  male  (XV)— fa  c'era  proprio  la  meta  (XVI) — pur- 
ché la  duri  (XVI)— /'era  ordita  da  un  pezzo  (XVI)  —  La  c'è 
la  Provvidenza  (XVII) — Qui  però,  vedi,  la  va  più  quietamente 
(XVII)  —  ma  quando  si  tratta  di  mangiare,  la  non  si  guarda 
tanto  per  il  sottile  (XVII)— L'è  usanza  cosi  (XVII) — L*è  un'u- 
sanza sciocca  (XVII)  —  Ma  i  primi  ...  la  gli  era  andata  cosi 
male  (XIX)  —  E  benché  ..  la  non  paresse  più  che  ecc.  (XX) 
— già  la  viene  avanti  col  passo  della  morte  (XX)  — voglia  il 
cielo  che  la  sia  cosi  (XXIII)  —  figuriamoci  se  la  gli  deve  parere 
amara  (XXIV)— Xa  sarebbe  barbara  (XXIV)  —  per  gli  spassi 
che  la  mi  dà  (XXIV) — non  ti  par  vero  che  la  possa  voltarsi  in 
bene  (XXV) — rè  una  burrasca  che  passerà  presto  (XXVII)— 
se  non  dopo  qualche  tempo  che  la  c'era  (XXVII) — «  La  s'inge- 
gni» (dice  don  Ferrante  a  donna  Prassede:  XXVII) — «  la  va  via 
la  carestia»  (gridano  appresso  a  don  Gonzalo  che  parte:  XXVIII) 
—  le  spoglie  de'  paesi  a  cui  la  toccava  (XXVIII)  —  la  paura 
proprio  d'un  assalto,  credo  che  la  gli  fosse  passata  (XXX) — chi 
voleva  che  la  fosse  una  vendetta  (XXXI)— il  quale  avea  detto  e 
predicato  che  Tera  peste  (XXX  II)— chi  la  volesse,  la  c'è  (XXXIII) 
— >£  a  Milano  dicono  tutti  che  Tè  una  confusione  peggio  (XXXIII) 
—se  Dio  vuole  che  la  ci  vada  bene  a  tutt'  e  due  (XXXIII)— A 
chi  la  tocca,  la  tocca  (XXXIII) — Questa  la  mi  dispiace  (XXXIII) 
— La  mi  dispiace  anche  questa  (XXXIII)— Ah!  sia  ringraziato 
il  Cielo,  che  la  v'è  entrata  (XXXIII)  —  potè  subito  argomen- 
tare in  che  stato  la  fosse  (XXXIII) — se  la  mi  va  bene  (XXXIII) 
So  che  la  c'è  questa  casa  (XXXIV)— La  non  c'è  più  (XXXIV) 
—se  pur  la  c'è  (XXXV) — se  la  ci  fosse.  Se  Dio  non  ha  vo- 
luto che  la  ci  sia  (XXXV)— non  ve  l'ha  detto  anche  lei,  che 
n  una  idea  storta?  (XXXVI)— JLa  c'è  (XXXVI) -fa  veniva  giù 
a  spoohie  (XXXVII)  —  La  e'  è,  disse  Renzo ,  fa  e'  è  ,  fa  e'  è 
(XXXVU)-Sai  dove  fa  m'ha  preso  ?  (XXXVII)-ma  Tè  acqua, 
rè  acqua  (XXXVII)— e  fa  c'è,  e  fa  verrà  qui  (XXXVII)— ma 
rè  una  porcheria  (XXXVII)  —la  quale  tu  non  sai  neanche  che 
fa  sia  in  questo  mondo  (XXXVII)— come  andava  col  bando? 
Z/'  andava  benone  (XXXVII) — La  e'  è  pur  troppo  la  vera  ca- 
gione (XXXVII)— Sapete  che  rè  una  gran  cosai  (XXXVIII) 
— se  fa  va  per  tutto  come  qui  (XXXVIII)  —  non  può  sapere 
come  fa  vada  per  i  poveri  (XXXVIII)  —  molto  tempo  prima 
che  fa  ci  arrivasse  (XXXVIII)— eh!  Tè  questa!  (XXX Vili)- 
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a  dirvi  che  la  fosse»  bella?  (XXXVIII)— giacchò  la  c'era  que- 
sta birberia  (XXXYIII). 

Tre  soli  le  pleonastici  ho  ripescati  :  Le  son  tutte 
qui  (III)  —  se  le  non  v'andassero  a  genioì  (XXII). — 
Monsignore  dice  che  le  son  ciance  (XXIII). 

Tolse  naturalmente  i  già  pochi  eglino  ed  elleno  del- 
la prima  edizione;  ed  io  non  son  disposto,  lo  confesso, 
a  versare  neanche  una  lacrima  sulla  tomba  di  questi 
pronomi  sesquipedali  I  Sostituì  naturalmente  il  loro^ 
di  solito.  Per  es.,  dove  diceva:  anche  quando  eglino 
stessi  erano  in  gran  parte  la  sua  forza  (XXIV),  dice 
ora:  anche  quando  loro  medesimi  ecc.  —  Non  restò 
anche  dairusar  Vessi  air  occorrenza ,  come  nomina- 
tivo plurale:  essi  non  mancavano  ecc.  (XIX),  andar 
esse  ai  convento  (III)  ecc.  Ma  alfoccorrenza  mutò  pure 
Vessi  in  loro  (la  penna  la  tengono  essi  :  XIV  ;  ora:  la 
penna  la  tengon  loro;  ecc.) 

Anche  il  desso  mandò  sempre  a  spassose  che  Dio  lo 
abbia  in  gloria.  «  Egli  è  desso!  »  (1)  dicevano  i  bravi 
appena  visto  don  Abbondio;  ora:  è  lui! — «  son  dessi  » 
(XI),  ora:  «  son  loro  »  ecc. 

Anche  al  qualchenmio  a  nomi  plurali  dette  lo  sfrat- 
to, e  fece  bene. 

Mantenne,  e  ben  a  ragione^  quel  lo  che  ha  tanti 
nemici,  il  lo  proagettivo,  come  lo  chiama  un  dei  più 
fieri  tra- questi.  I  quali  vorrebbero  che  dicessimo  in- 
vece tale  0  che  non  dicessimo  niente:  due  opposti  ri- 
medj^  egualmente  estremil  Ma  se  anche  questo  proag- 
gettivo, proprio  anche  del  francese  antico  e  moderno 
e  del  provenzale,  non  fosse  nell'uso  e  non  avesse  per 
sé  parecchi  esempj  classici, quasi  bisognerebbe  inven- 
tarla, tanto  esso  ci  fa  comodo!  (1).  Eccone  il  computo: 

(1)  Non  dico  di  piti,  perchè  dovrei  ripetere  quel  che  n*  ha 
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Gertrude  avrebbe  potuto  essere  una  monaca  santa,  comunque 
lo  fosse  diventata  (X)— sono  superiore:  indegnamente;  ma  lo 
sono  appunto  per  correggere  ecc.  (XIX) — noi  non  pretendia- 
mo che  ogni  cosa  lo  fosse  egualmente  (XXII)— sua  ora  in  un 
senso  così  diverso  da  quello  che  lo  fosse  il  giorno  avanti 
(XXIII) — il  ritorno  non  lo  era  meno  (XXIII) —  ciò  che  non  b 
fosse  (bene).,  di  quelli  che  non  lo  fossero  punto  (leciti)  (XXV) 
—un  luogo  che  fu  unicamente  caro  ,  e  che  non  può  esserfo 
più  (XXVI)  —  se  non  lo  sono  (XXVI)  —  che  già  lo  era  per  sé 
(XXVII),  e  lo  fu.  per  molto  tempo  dopo  (XXVIII)  —  come  lo 
era  la  cagione  (XXVIII) — quanti  figliuoli  rimasti  senza  padre  ! 
siatefo  per  loro  (XXXVI)  — in  quanto  a  stanco,  lo  poteva  essere 
(XXXVII)  —  Renzo... /o  era  (XXXVII). 

IB  un  luogo  però  il  Manzoni  avrebbe  fatto  molto  bene 
a  tralasciare  il  lo.  Dice  nel  famoso  addio  (VIII):  «  ci- 
me inuguali  impresse  nella  sua  mente  non  meno  che 
lo  sia  l'aspetto  dei  suoi  più  familiari  ».  Sarebbe  stato 
ben  meglio:  «...  non  meno  dell'aspetto  ecc.»  o  «..  non 
men  che  l'aspetto  ecc.  »• 

Usò  pure  liberamente  il  peggio  e  il  meglio  per  il 
maschile  e  il  femminile,  singolare  e  plurale;  e  non  si 
spaventò  dell'orrore  dei  grammatici  per  cotali  usi, 
molto  più  legittimi  del  resto,  anche  storicamente,  di 
quel  che  coloro  credano  (1).  Eccone  qualche  esem- 
pio: ddi  peggio  imbrogli  (III),  de' meglio  (XI,XIV), 

già  scritto  un  filologo  esimio,  il  siciliano  Alberto  Buscaino* 
Campo  (Studj  varj.  Trapani  1867,  pag.  299-301  ).  Il  quale, 
per  la  sua  profonda  cognizione  e  dei  classici  italiani  e  dell'uso 
toscano,  e  per  l'acume  e  la  serenità  della  mente,  meriterebbe 
certo  in  Italia  una  riputazione  anche  maggiore  della  molta 
che  ha. 

(1)  Mi  permetto  di  rimandare  al  mio  scritto  Sult  origine 
deWunica  forma  flessionale  del  nome  italiano^  Pisa  1872,  pag. 
56-7.  E  cfr.  Gandino,  Della  forma  del  comparativo  nelVantico 
latino,  nella  JSimsta  di  fil,  classica^  VI,  463  seg. 
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delle  peggio  (XII),  la  meglio  (Xltl),  delle  meglia- 
(XIV),  una  giornata  peggio  (XV)  ,  più  ne  conosco 
peggio  li  trovo  (XVI),  un*SLZìone  peggio  (XXIV),  alla 
peggio  de' peggi  (XXV). 

Soppresse  tutti  i  questi  e  i  quegli  e  gli  altri  dì  no- 
minativo singolare,  e  o  li  scansò  coi  soliti  mezzi  (so- 
stantivi ecc.)  0  il  più  delle  volte  li  sostituì  con  que^  - 
sto  e  quello  e  un  altro  (1).  Ma,  senza  che  noi  parte* 
cipiamo  all'orrore  dei  grammatici,  per  il  questo  e  il 
quello  usati  còme  nominativi  personali,  poiché  essi 
non  di  rado  son  proprio  richiesti  imperiosamente 
dallo  stile  familiare  (era  ben  ridicolo,  p.  es.,  che  il 
bimbo  Menico  dicesse  del  padre  Cristoforo:  quegli 
che  ci  accarezza  sempre  ecc.  :  VII),  noi  non  possia- 
mo però  neanche  vedere  che  guadagno  ci  debba  essere 
a  dimenticare  noi  Italiani  le  forme  questi,  quegli, 
altri,  che  servono  a  segnalare  il  nominativo  perso- 
nale. Ma  in  questa  faccenda  il  Manzoni  diventò  cosi 
deferente  all'uso  toscano  moderno,  che  sentì  il  dove- 
re di  metter  qttello  per  quegli  perfino  in  poesia,  p.  es.^ 
nel  suo  inno  al  Kbrner  (2),  dove  esso  riesce  perfina 
oscuro,  tanto  è  inaspettato  e  fuor  di  luogo. 

Eppure,  come  s*è  già  visto  e  come  vedremo  ancora, 
egli  in  altre  cose  non  s'era  poi  reso  così  schiavo  del 
toscanesimo.  Egli  ha,  p.  es.,  questi  usi,  che  proprio 

(1)  Ma  pure  nel  general  naufragio  si  son  salvati  un  quegli 
(mentre  quegli  girava  la  chiave  nella  toppa*.  II)  e  un  altri  (che 
altri  pretendesse  d'aver  ragione  contro  il  suo  sangue:  X).  Ec- 
cezioni curiose,  ma  che  mostrano  sempre  più  come  sia  diffi- 
cile il  dare  un  bando  assoluto  a  forme  cosi  radicate  nella  no- 
stra tradizione  letteraria. 

(2)  Chi  potrà  della  gemina  Dora  ecc.  ecc.  ? 
Quello  ancora  una  gente  risorta 

Potrà  scindere  in  volghi  spregiati,  ecc.  ecc. 

D'Ovimo-^  Saggi  Critici.  37 
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bon  credo  sien  più  popolari  oramai:  «  quell'avere  a 
cui  confidare  un  segreto  (XI)  —  dei  travagli  in  che 
mettono  (I) — quello  di  che  tu  sospetti  è  vero  (VII)— 
quattro  gran  chiodi  con  che  diceva  di  voler  attaccare 
il  vicario  (XIII)- della  di  lei  assenza  (XXXIII)  -  in 
alcun  conto  {l)— altrettali  cose  {Xl)-— alquanti  gior- 
ni (XXXIII)— con  dipintavi  (XXIII)— Mdf  risponden- 
do (XXIV) — onde,  per  iscansar  Inforca,  si  fece  frate 
(XVIII)  —  onde  applicarvelo  tutto  (l'animo:  XXI)  (1) 
^ond'è  che  (V)  —  Onde^  ritirata  placidamente  la  ma- 
no dagli  artigli  del  gentiluomo  (VI) -^.  uno  de' poggi 
ond'è  sparsa  (V)  «—anche  donde  non  di  rado  (donde 
non  si  poteva:  Vili),  benchè;le  più^^yolte  sia  stato  mu- 
tato nel  più  popolare  di  dove  (dì  dove  si  viene  a  que- 
ist'ora?  Vili— scése  di  dove  era  salito  :  XXXIII;  e  prh 
ma  diceva  :  per'  donde) — e  cosi  frequentiselo  il  vi 
{vi  balzò  prima  di  lui."  II),  benché  sp6SSQ''Sia  stato 
mutato  in  c/-non  rado  Vivi  (I,  IX  ecc.)  e  ìA  quivi 
{V ecc.) "tuttavia  per  'ancora' (Introduzione^è^Iecc). 
— per  un  istante  (due  volte  nel  Xj—oltremodo  iX^h 
XVII  ecc.)  benché  una  volta  mutato  in  un  air  eccesso 
(IX)  di  cui  in  verità  si  poteva  far  di  m^no-r-Zosto  (non 
lo  discerna  tosto  :  I)  benché  le  più  volte,  mùtó^td  in 
subito— in  questa,  arrivò  ecc.  (MI)  —  a«orcMyX)— 
fanno  torto  altrui  (II)— perocché  (lY):  unico  questo  e 
solo  avanzo,  se  non  erro,  in  tutto  il  libro,  <b9tìiàhia- 
stìa  decaduta,  e  vogliamo  credere  senza  speranza  di 
restaurazione,  ùeì  peroccliè,  perciocché yimperocchè, 
conciossiaché  ecc.  —  ecc.  ,  ■ 

(1)  E  il  solo  caso  ,  mi  pare  ,  in  cui  abbia  lasciato  Y  onde 
con  l'infinito,  che  in  tutti  gli, altri  casi,  non  infrequenti,  in 
cui  r  aveva  usato  nella  prima  edizione^  mutò  in  per  o  poco 
diversamente. 
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Ma  una  prova  più  evidente  del  quanto  d*indìpen- 
denza  il  Manzoni  riuscisse  ancora  a  serbare  verso  il 
toscano,  è  questa.  Ognuno  sa  che  nelKuso  toscano  i 
nomi  di  donna  son  preceduti  sempre  dali*  articolo 
(fuorché,  s'intende,  nel  vocativo);  eppure,  njon  c'è 
caso  che  il  Manzoni  abbia  mai  scritto  neanche  una 
volta  l'Agnese,  la  Lucia,  la  Perpetua.,  J  Cioè,  (oh 
mirabile  sottigliezza  di  stilel),  una  sola  volta,  parlan* 
do  di  Gertrude  bambina  (IX) ,  la  disse  la  Qertru- 
dina  (1). 

E  semprea  iìuova  conferma  di  quel  che  diciamo, 
notiamo  qui  che  non  solo  il  Manzoni  lasciò  immutati 
i  congiuntivi  dessi  e  stessi,  e  gl'imperativi  va  (VII, 
XV),  sta  (XV),  fa  (XXI)  ecc  ,  e  lascia  sempre  il  verbo 
divenire,,  né  sognò  di  sostituirvi  dassi,  stassi,  vai, 
stai  (2),-  fai,  doventare ;  ma  fece  anche  di  più.  la 
certi  casi  iniqui  si  trovava  d' avere  nella  prima  edi- 
zione*iisaii  dei  toscanesimi ,  che  par  che  gli  sarebbe 
dovuta  sembrare  una  gran  fortuna  il  trovarseli  già  a 
poeto;  K  tolse  invece  di  mezzo,  perchè  non  gli  suona- 

< 

(1)  Osservante  fu  invece  il  Manzoni  della  norma  dell'  unir 
ancliÀ  per  i  maschi  l'articolo  ai  cognomi.  Eppure  una  volta 
omteey  1*  articolo  (  come  i  versi  di  Torti  :  XXIX  )  —  Del  re- 
sto —  checché   ne  dican  taluni  per  i  quali  la  necessità  della 

.p?efi^ione  dell'articolo  ai  cognomi  è  divenuta  una  vera  mo- 
nomania ^~  una  'tradizione  letteraria  non  interrotta ,  e  suffra- 
gata anche  dall'  uso  comune  di  tutta  l' Italia  non  toscana  e , 
credo,  di  tutte  le  altre  lingue  europee  (che  in  un  caso  di  que- 
sta natura  è  pure  valevole  un  certo  consenso  internazionale), 
permette  1'  uso  de'  cognomi  senza  1'  articolo.  Certo,  il  Giusti 
par  che  l' intendesse  così,  e  nell'  Epistolario ,  e  nelle  poesie , 
che,  per  esser  del  genere  familiare,  possono  fare  autorità  an- 
che per  la  prosa  (  NiccoMl  è  spedito,  Manzoni  è  seppellito.,. 
Cos'era  Romagnosif)       -   ;,  • 

(2)  Solo  e'  è  un  stu'  buono  (XXXIII). 
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« 

Ton  bene.  «  Se  quel  buon  religioso  cK  è  lì  '^  diceva 
prima  (IX);  ora:  Se  quel  buon  religioso  lì  —  «  vedere 
la  mia  figlia  »  (X);  ora:  vedere  mia  figlia—  «  Non  fo 
di  questi  lavori  »  (III);  ora:  Non  fo  di  queste  cose  — 
<c  Era  essa  Y  ultima  figliuola  »  (IX),  «  figliuoli  no  » 
'  (XIV);  ora  c'è  invece  figlia,  figli  (1)  e  cosi  innumere- 
voli altre  volte  (mentre  pur  altre  volte  credette  op- 
portuno di  far  la  sostituzione  inversa:  XVI  ecc.).  Ma 
già  di  un  quissimile  s'era  dato  più  su  l'esempio,  rife- 
rendo i  casi  di  la  e  di  gli  pleonastici,  soppressi  giu- 
sto nella  seconda  edizione. 

Un  caso  anche  notevole  mi  par  questo.  Nella  prima 
edizione  avea  scritto:...  Gertrude...  che  nello  stato  in 
cui  si  trovava,  avrebbe  avuto  di  grazia  che  (i  servi) 
le  facessero  qualche  dimostrazione  di  benevolenza... 
(IX).  Vaver  di  grazia  per  «  non  parerci  vero  »  o  me- 
glio «  ascrivere  a  nostra  gran  fortuna,  poiché  avere 
il  più  non  è  possibile,  l'avere  il  meno  »,  è  locuzione 
tutt' altro  che  estranea  al  vocabolario  italiano,  ed  è 
comunissima  in  milanese  (2).  Pure,  i  Toscani  dicono 
invece  più  solitamente  aver  dicatto  o  dicatti,  frase 
poco  perspicua  di  per  sé,  poiché,  qual  che  ne  sia!  To- 
rigine,  essa  non  ha  evidente  connessione  con  nessuna 
parola  italiana.  E  il  Manzoni,  a  cui  certamente  fu 
suggerita  dai  suoi  correttori,  la  Jasciò  ben  dapparte, 
e  mantenne  la  prima  frase,  che  ha  tanta  chiarezza 
intrinseca. 
Del  costrutto  toscano  noi  si  fa  per  noi  facciamo 

(1)  Pare  però  che  per  quest'ultimo  caso  si  ripentisse,  per- 
chè nelle  impressioni  posteriori  al  1840  trovo  daccapo:  figliuo- 
li no.  Ma  è  un  caso  specialissimo.  Infinite  volte  e'  è  figlio,  fi- 
glia ecc.  (v.  cap.  X,  ecc.). 

(2)  Vedi  Cherubini  ,  Yocah.  milan.  ,  sotto  grazia  ,  secondo 
articolo. 
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non  abusò  di  certo,  ed  è  cosa  anche  questa  notevolis- 
sima •  Non  più  di  quattro  volte,  se  non  ho  computato 
male,  si  trova  esso,  o  un  suo  equivalente,  in  tutto  il 
libro:  «  anche  noi  bisogna  ubbidire  {X\)^tuiti  si  pud 
mancare  (XIX)  — che  pareva  che  5^  stesse  tutti  al 
mondo  per  sua  degnazione  (XXXVIII)— Ma  se  fossimo 
riusciti  ad  annojarvi,  credete  che  non  s'è  fatto  appo- 
sta (ibid.)  ».  Il  terzo  di  questi  costrutti  era  già  nella 
prima  edizione. 

TJn  po'  più  largo  uso  fece  dei  costrutti  pleonastici^ 
cosi  frequenti  nel  linguaggio  parlato  ;  ed  opportunis- 
simi  perciò  quando  l' autore  fa  parlare  i  suoi  perso- 
naggi|  specialmente  i  più  umili  (a  me  non  me  ne  vien 
nulla  in  tasca,  I  —  a  chi  sa  mostrare  ì  denti...  gli  si 
porta  rispetto,  I— che  le  simili  non  le  avete  mai  man- 
giate, VII  —  e  un  dottore  al  quale  io  gli  dissi  che 
dunque  ecc.,  XIV — Cosa  m'importa  a  me. A  XV  —  A 
me  mi  par  di  si,  XVI  — 11  vostro  signor  vicario,  che 
non  rho  mai  visto  né  conosciuto,  XVII  —  E  a  me  che 
mi  fanno  trottare,  XXIII— e  che  al  Signore  gli  piace 
che  un  giovine  tratti  così,  XXXVI);  ma  meno  oppor- 
tuni assai,  quando  r  autore  parla  in  nome  proprio 
(Ma  al  portatore  gli  si  faceva  largo,  XII  —  A  Renzo 
infatti  quel  pensiero  gli  era  veuuto,  XII  —  A  Fedro, 
nel  passare  ecc.,  p^t' tornò  in  petto  il  cuore  antico, 
XIII — in  un  cortiletto  dove  e'  era  molti  preti,  XXII  — 
Sono  cose  che  chi  conosce  la  storia  le  deve  sapere, 
XXIV — al  letterato  suddetto  non  gli  riesce  sempre  di 
dire  ecc.,  XXVII,  --  e  di  questi  sorrisi  ne  toccò  più 
d'uno  a  Henzo,  XIII).  In  questa  seconda  serie  di  casi, 
meno  l' ultimo;  del  pleonasmo,  che  non  v'  è  richiesto 
dalla  chiarezza  né  da  alcuna  ragione  retorica,  si  po- 
teva proprio  far  di  meno. 

Uso  ancora  più  largo  fece  di  quei  costrutti  in  cui 
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un  soggetto  plurale  ,  preceduto  o  non  preceduto  da 
un  di  partitivo,  è  accompagnato  dal  verbo  al  singo- 
lare ,  preceduto  o  non  preceduto  da  un  ne  partitivo. 
Quantunque  i  grammatici  abbian  per  essi  un  orrore 
ridicolo,  sono  però  idiotismi  ben  proprj  della  nostra 
lingua,  e  servono  a  dar  naturalezza  alle  parole  che 
s'attribuiscono  ai  personaggi,  ed  a  render  anche,  al- 
l'occorrenza, più  chiare  e  più  spigliate  ,  e  ,  se  n'  è  il 
caso,  più  satiriche,  le  parole  dette  dairautore  in  pro- 
prio nome.  Pure  ,  in  complesso  il  Manzoni  e'  ebbe 
troppa  predilezione,  fino  a  parer  che  n'usasse  per  gu- 
sto di  violar  la  grammatica  poliziesca  prevalsa  sinal- 
lora  in  Italia;  al  modo  come,  una  ventina  d'  anni  so- 
no, per  far  dispetto  alla  polizia  di  certi  Governi  bar- 
bari e  pettegoli,  mette van  su  il  pizzo  o  la  barba  an- 
che certe  facce  a  cui  avrebbero  meglio  detto  i  soli 
haffl.  Finché  egli  dice  o  fa  dire: 

può  nascer  di  gran  cose  (II) — che  ce  n'  è  di  diritti  assai  (V) , 
Ammalati  non  ce  n'è  (VIÌIJ — c'è  di  quelli  (XHI)— Ce  n'é  anche 
qui  de*  poeti  :  Già  tie  nasce  de*  poeti  per  tutto  (XiV)  —  se  w^ 
deve  smetter  deirusanze  !  (XFVj — e'  è  degli  ingordi  indiscreti 
(XIV) — ascoltatori  ...  non  ne  mancava  (XlV) — Manca  osterie  in 
Milano  ?  dice  V  oste  irritato  (XV) — Ma  c*era  de*  guai ,  per  a- 
mor  della  cappa  nera  !  (dice  l'autore  descrivendo  con  una  certa 
compiacenza  canzonatoria  gì'  imbarazzi  del  notajo  criminale , 
XV) ,  Non  e'  è  osterie  ,J  (XVH)  ,  De*  curati  ce  n'  è  per  tutto 
(XVII),  A  noi  non  si  fa  di  codeste  domande  (XX),  Là  soldati 
non  ne  ven'à  certamente  (XXIX).,.  che  pur  troppo  ce  ne  in 
giro  parecchi  (ibid.),  Già  quelli  delle  terre  ...  eran  partiti  dal 
castello  ;  e  ogni  giorno  ne  partiva  (qui  una  certa  iudeterraina- 
iKÌone  ci  sta  bene,  XXX),  Disperati...,  non  ne  mancherà  (XXXIII), 
Ci  vuol  degli  uomini  fatti  apposta  !  (XXXIII),  CV  due  panche 
(XXXVII),  Eh  !  di  queste  e  delle  meglio  ce  n*è  per  tutto  !  (cosi  i 
critici  di  Lucia,  XXXVIH) 

fin  qui,  dico,  la  cosa  va.  Ma  quando  si  legge  anche: 
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c'era  de'  bravi  (I)  ,  Quante  ce  ne  poteva  stare  (VII),  Fatti  però^ 
non  ce  ne  fu  altri  (Vili),  prove  non  ce  rL^/é;  quando  ce  ne  fosse y^ 
(XI),  da  dove  ce  ne  potesse  essere  dt  soprabbor^jianii  (Xll) ,  Era 
ben  un'altra  cosa  guelle  galanteri€^:ehe  ti  hanno  fatte  ecc.(XVn) 
— che  fìnahnente  in  questo  mondò  non  c'era  soltanto  i,^)er5owa^- 
gì  che  facevan  per  lui  (XIX),  per  tutto  c'è  degli  aizzatori  (XIX  ) 
in  un  cortiletto  dove  c'era  molti  preti  (XXII) ,  diede  ordine  che 
tanti  se  ne  contasse  (XXII) — Né  lettere  né  imbasciate  da  parte 
di  lui  non  ne  veniva  (XXIV) ,  tra  le  poche,  ce  n*era  per  disgra- 
zia molte  delle  storte  (XXV),  delle  quali  ce  n'era  sempre  più  o 
meno  (XXVI),  e'  era  soltanto  alcuni  (XXXI) ,  E  di  taU  tristi 
fiammate  se  ne  faceva  di  continuo  (XXXIV), 

allora  vien  proprio  da  domandare  se  sarebbe  stata 
poi  un  gran  pedanterìa  lo  scrivere  invece:  in  un  cor- 
tiletto dov'erano  molti  preti  ,  diede  ordine  che  tanti 
se  ne  coniassero  ecc.  ecc. 

Passiamo  agli  anacoluti  veri  e  pFoprj,  cioè  a  quelle 
deviazioni  di  sintassi  che  si  fanno /al  meglio  d*  una 
proposizione,  invece  di  continuare  nell'ordine  gram- 
maticale iniziato.  Lasciamo  jiaturalmente  dapparte 
nel  computo  nostro  tutte  quelle  che  sono  vere  reti- 
cenze e  spezzature  di  discorsi  concitati  e  rotti  per  la 
viva  agitazione  dei  parlante.  E  distinguìanao  anche 
qui  ciò  che  è  messo  in  bocca  ai  personàggi,  ai  piùu- 
mili  principalmente,  da  ciò  che  è  detto  dair  autore 
per  suo  Cónto. Nella  prima  delle  due  serie  vanno  que- 
sti anacoluti  : 

polpette ,  che  le  simili  non  le  avete  mai  mangiate  VII  —  Lei 
sa  che  noi  altre  monache,  ci  piace  di  sentir  le  storie  per  mi- 
nuto (IX) — cose  che  le  più  gran  dame,  nelle  loro  sale,  non  c'eran 
potute  arrivare  (X)  * — pane,  ne  avrete  (XII)  —  qitesio  signor 

*  Son  pur  parole  della  vecchia  cameriera,  benché  riferite  la 
modo  indiretto. 


—  584  — 

dottore ...  pareva  che  gli  dicessi  delle  pazzie  I  (XFV)  —  facce 
che  ...  t  Giudei  della  Via  Crucis  non  ci  son  per  nulla  (XVI)— 
un  religioso,  che,  senza  farvi  torto,  vai  più  un  pelo  della  sua 
barba  che  tutta  la  vostra  (XVII)  —  noi  che  ci  tocca  (XIX)  — 
perchè  questo  signore,  Dio  gli  ha  toccato  il  cuore.  (XXIV)  — 
quel  poverino^  se  non  avesse  avuto  la  disgrazia  di  pensare  a 
me,  non  ^&' sarebbe  accaduto...  (XXVI) — non  sapete  che  i  sol- 
dati è  il  loro  mestiere  di  prender  le  fortezze ..?  (XXX)  —  Chi 
può  arrivare  a  dire  :  sto  meglio  ;  quella  si  è  una  bella  paro- 
la! (XXXIII)— 2Vo2?arfe,  la  troverò  ...  (XXXIII)— quel  birbone 
che^  se  non  fosse  stato  lui,  Lucia  sarebbe  mia,  da  venti  mesi.. 
(XXXV) — Quelli  che  moiono,  bisogna  pregare  Iddio  per  loro, 
e  sperare  che  anderanno  ecc.  (XXXVI)  —  certi  soggetti ,  che, 
figliuoli  miei,  non  ce  ne  liberavamo  più ...  (XXXVIII) — E  lei , 
signora,  non  hanno  principiato  a  ronzarle  intorno  de'  mosco- 
ni ?  (XXX Vili)  —  questa  madonnina  infilzata  ,  che  si  sarebbe 
creduto  far  peccato  a  guardarsene  ...  (XXXVIII). 

Tutti  questi  anacoluti — meno  forse  il  noi  che  ci  toc- 
ca del  conte  zio,  che  avrebbe  ben  potuto  scomodarsi, 
il  gran  politico,  a  dire  noi  a  cui  tocca  /—sono  d'  un 
effetto  drammatico  stupendo.  Ecco  ora  l' altra  serie: 

Ma  don  Rodrigo,  ch'era  in  causa  propria,  e  che,  credendo  di 
far  quietamente  un  gran  colpo,  gU  era  andato  fallito  con  fra- 
casso (XI) — GV  incettatori  di  grano  ..,  i  possessori  di  terre.., 
t  fornai ..,  tutti  coloro  insomma  che  ne  avessero  o  poco  o  as- 
sai ..,  a  questi  si  dava  la  colpa  della  penuria  ...  questi  erano  il 
bersaglio  ecc.  (XII)— tutti  cxìloro  che  gli  pizzicavan  le  mani  di 
far  qualche  beli'  impresa  (XII)  —  ma  questa  è  una  di  quelle 
sottigliezze  .. ,  che  una  moltitudine  non  ci  arriva  (XII) — Ma  i 
primi  che  avevano  voluto  provar  di  resistergli,  la  gli  era  an- 
data cosi  male  (XIX) — non  ce  ne  fu  uno  che  non  ^&*  se  n'at- 
taccasse (XXIV)  —  ma  non  trovavan  gusto  a  piangere  ..  sur 
una  cosa  che  non  c*era  rimedio  (XXX)  —  andar  esse  al  con- 
vento, non  se  ne  sentivano  il  coraggio  (III) — un  pane  di  quel- 
li, che  Renzo  non  era  solito  mangiarne  (XI)— cosa  che  Lucia, 
isolamento  a  pensarci,  si  sentiva  venire  il  viso  rosso  (XXIV)— 
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In  circostanze  simili,  tutti  quelli  che  s'incontrano,  è  come  se  si 
conoscessero  (XXX). 

Di  questi  anacoluti  il  secondo  e  gli  ultimi  quattro  son 
forse  giustificati;  gli  altri  sono  un'affettazione  di  po- 
polarità. Che  ci  sarebbe  stato  di  meno  chiaro  e  di 
meno  schietto  e  semplice  a  dire:  —  don  Rodrigo  che 
credendo  di  far  quietamente  un  gran  colpo   l*  aveva 
visto  andar  fallito  con  fracasso  ;  tutti  coloro  che  si 
sentivano  pizzicar  le  mani  di  fare  ecc.  ;  non  trova- 
van  gusto  a  pianger  sur  una  cosa  senza  rimedio  —  e 
cosi  via?  Prima  la  grammatica  proscriveva  questi  a- 
nacoluti,  senza  remissione.  Non  serviva  dire  :  ma  in 
questo  0  in  quest'altro  caso,  se  s'ha  a  dare  alla  frase 
il  solito  rigoroso  giro  grammaticale  ,  bisogna  andar 
troppo  per  le  lunghe  ,  bisogna  perder  di  chiarezza  , 
d'  efficacia  ,  di  naturalezza!  Se  p.  es.  nel!'  apostrofe 
appassionata  d'  un  contadino  non  ci  si  consente  di 
fargli  dire  «  un  religioso,  che,  senza  farvi  torto,  vai 
più  un  pelo  della  sua  barba  che  tutta  la  vostra  »  e  si 
vuol  per  forza  che  gli  si  faccia  dire  «  un  religioso  , 
un  pelo  della  barba  del  quale»  (o  «della  cui  barba»  ), 
senza  farvi  torto,  vai  più  che  tutta  la  vostra  »,  voi  ci 
costringete  a  mettere  in  contradizione  un  pensiero 
ingenuo  e  immediato  e  semiserio  con  una  maniera 
d'esprimerlo  riflessa,  compassata,  seria  !  Non  impor- 
ta ,  rispondeva  la  grammatica  ;  ingegnatevi  come 
potete  ,  purché  la  regola  sia  salva  1  Cosi  essa  rasso- 
migliava a  quel  rigido  Inglese  di  cui  si  racconta  che 
in  un  caffè  ,  accortosi  d' uno  sconosciuto  suo  vicino 
che  col  sigaro  s'era  attaccato  fuoco  al  soprabito,  pre- 
ferì perder  tempo  andando  in  cerca  d' un  cameriere 
che  avvertisse  colui  dell'incendio,  anziché  rivolgen- 
do la  parola  a  uno  sconosciuto  ,  trasgredir  la  regola 
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del  non  doversi  parlare  a  persona  cui  non  si  sia  stati 
presentati  !  Ma  dalF  altro  canto,  se  non  il  Manzo- 
ni (che  alla  fin  dei  conti  che  cosa  sono  sei  o  sette  a- 
nacoluti  superflui  in  un  libro,  che  è  poi  un  romanzo, 
di  più  centinaia  di  pagine  ?  ) ,  certo  alcuni  Manzo- 
niani, par  che  cadano  ormai  in  una  nuova  specie  di 
pedanteria ,  imponendosi  di  sgrammaticare  a  tutto 
pasto,  anche  quando  non  ve  n'è  alcun  bisogno.  A  che 
serve  andar  per  i  viottoli,  quando  tenendosi  alla  stra- 
da maestra  il  viaggio  non  si  fa  più  lungo?  Perchè  sal- 
tare, quando  si  può  camminare?  Gl'idiotismi  e  gli  a- 
nacoìuti  danno  vivacità  al  discorso,  non  c'è  dubbio  ; 
ma  non  è  detto  che  la  vivacità  sia  la  prima  ed  ultima 
qualità  d*ogni  discorso  e  d'ogni  parte  d'un  discorso., 
0  che  non  possa  talora  èssere  inopportuna!  La  natu- 
ralezza è  la  condizione  indispensabile  d'ogni  bellezza 
di  stile,  non  si  può  negare  ;  ma  a  uno  scrittore  e  ad 
un  lettore  letterariamente  ben  educati ,  il  rispetto 
della  grammatica  è  pur  esso  una  cosa  naturale  ! 

E  qui  possono  anche  aggiungersi  alcuni  pochi  casi 
(li  anacoluto  o  di  sconnessione  tra  le  due  parti  di  un 
periodo.  Abbiamo,  p.  es.  :  se  quel  buon  religioso  lì, 
ottiene  di  mettervi  nelle  sue  mani,  e  che  lei  v'  accet- 
ti— Lui,  voltatosi  a  uno  di  quelli ,  gli  domandò-  dove 
fosse  il  cardinale;  e  che  voleva  parlargli  (XXII)  —d'un 
caso  terribile  che  il  messo  non  sapeva  né  circostan- 
ziare né  spiegare  ;  e  lei  non  aveva  a  che  attaccarsi 
per  ispiegar/o  da  sé  (XXIV)— e  con  questi  affetti  (pie- 
tà ecc.)  chi  sa  quanto  ci  potesse  essere  o  non  essere 
di  quell'altro  (l'amore)  che  dietro  ad  essi  s'introduce 
cosi  fàcilmente  negli  animi:  figuriamoci  cosa  farà  in 
quelli,  donde  si  tratti  di  scacciarlo  per  forza  (XXVII) 
—  Comandargli  che  partisse  in  quel  momento  dalla 
sua  villa;  già  non  avrebbe  ubbidito  ;  e  quand'  anche 
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avesse ,  era  un  cedere  il  campo  ...  (XIX).  A  questi 
s'applica  quel  che  s'è  già  detto  degli  anacoluti  di  pro- 
posizioni singole.  Anche  qui  ai  grammatici  rigorosi 
si  può  dire  che  la  snellezza  del  pensiero  n'  avrebbe 
patito  molto  a  voler  dare  al  periodo  un  giro  troppo 
regolare.  E  ogni  alunno  di  liceo  può  anche  aggiun- 
gere: di  tali  anacoluti  ì  prosatori  greci  son  pieni , 
mentre  pur  voi  non  fate  altro  che  predicare,  benché 
forse  senza  conoscerla,  la  classicità  delle  cose  greche; 
guardate  nella  prima  pagina  di  quel  che  è  il  primo  te- 
sto greco  che  si  legga  nelle  scuole,  dell'  Anabasi  di 
Senofonte ,  e  trovate  subito  :  Kupov  Sé  jjLexaTC^jjnrsxat 
Akò  t^;  àg-friq  ^;  aùiòv  oaipaityiv  èTuoiyjoe ,  xal  OTpaTT)- 
^òv  5è  aù-cèv  àuiosi^s  iravccov  5ooi  si?  RaattoXou  tcsSiov 
àp&po{$ovTai(=efa  venire  Ciro  dalla  provincia,  di  cui 
lo  aveva  fatto  satrapo,  e  lo  aveva  designato  coman- 
dante di  quanti  ecc.) —  Ma  pure,  anche  qui  bisogna 
concedere  che,  tenuto  conto  della  maggior  rigidezza 
che  prevale  nella  sintassi  delle  lingue  moderne ,  il 
Manzoni  poteva  in  qualche  altro  luogo  del  suo  libro 
mantenere  una  maggior  coesione  grammaticale.  Do- 
ve dice:  «  la  quale  poi  nel  resto  la  trattava  con  gran 
dolcezza;  e  anche  in  questo  si  vedeva  una  buona  in- 
tenzione t>  (XXVII),  non  c'è  bisogno  d'avere  la  pedan- 
terìa della  famosa  dama  a  cui  questo  periodo  si  rife- 
risce, per  osservare  che  nulla  impediva  di  dire  inve- 
ce: «  la  quale  poi  nel  resto  la  trattava  con  gran  dol- 
cezza ;  e  anche  in  questo  aveva  (o  mostrava  o  dimo- 
strava 0  dava  a  divedere)  una  buona  intenzione  »  (1). 

(1)  Aggiungo  qui  tre  o»servazioncelle  che  hanno  qualche  a- 
nalogia  con  quel  che  or  ora  s'è  detto.  Dove  dice  :  — i  tre  ri- 
masti erano  stati  qualche  tempo  in  silenzio  ;  Lucìa  preparan- 
do tristamente  il  desinare  ;  Renzo  sul  punto  d'  andarsene  ...  ; 
Agnese  tutta  intenta,  in  apparenza,  all'aspo  che  faceva  girare 
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Qua  e  là  pure  si  vorrebbe  veder  fatta  minor  parte 
all'uso  popolaresco  dell'  indicativo  per  il  congiunti- 
vo. P.  es.  :  e'  è  mancato  poco  che  non  m'  hai  messo 
sottosopra  l'osteria  (XV)—  affinchè  il  suo  linguaggio 
potesse  far  credere  che  la  spedizione  veniva  da  quella 
parte  (Vili) — andava  pensando  che  diavolo  d'armeria 
poteva  esser  nascosta  sotto  ecc.  (XXIII)  —  e  si  sup- 
poneva che  il  vigore  ...  essi  lo  dovevano  avere 
(XXXI)  -  ecc. 

In  certe  mutazioni  non  si  sa  bene  intendere  da  che 
criterio  il  Manzoni  si  lasciasse  guidare.  Nella  prima 
edizione  usava  promiscuamente  il  costrutto  come  «ho 
dato  prove  »  e  quello  come  «  ho  date  prove  ».  Nella 
seconda,  una  tal  promiscuità  continua  ;  ed  è  ben  na- 
turale. Ma  il  curioso  è  che,  non  di  rado  ,  dove  nella 
prima  edizione  c'era  Tun  costrutto,  nella  seconda  ha 
sostituito  l'altro,  e  viceversa.  In  qualche  caso,  se  ne 
può  dar  la  ragione  :  Il  conte  zio  diceva  di  Renzo  : 
«  quello  che  ..  scappò  ..  dopo  aver  fatte ^  in  quel  ter- 
ribile giorno  di  san  Martino,  cose..,  cose...  »  (XIX)  ; 
ora  dice:  «  dopo  aver  fatto,  in  quella  terribile  gior- 


Ma,  in  realtà,  stava  maturando  un  progetto  (VI) — la  mancan- 
za di  un  soggetto  esplicito  nel  secondo  periodo  dà  luogo  a 
una  certa  sconnessione.  Dovrebbe  dire  :  Ma  questa  stava ,  in 
realtà,  maturando  ecc.,  o:  Ma  essa,  in  realtà,  stava  maturan- 
do ecc.,  ovvero,  senza  divisione  di  periodi:  ma,  in  realtà,  in- 
tenta a  maturare  ecc.  Nella  prima  edizione  diceva:  Ma  nel 
vero  ella  stava  maturando  una  pensata — e  per  queir  ella  (ma 
non  per  altro  certo  !)  correva  meglio.  E  lo  stesso  si  può  dir 
suppergiù  di  quest'  altro  passo  :  «  ..  che  poteva  contarsi  tra 
più  doviziosi  della  città.  Ma  Talta  opinione  che  avea  del  suo 
titolo  ..  (IX).  E  dove  dice  : — sorreggendo  il  braccio  di  Lucia , 
l'aiutò  ad  entrarvi,  poi  la  buona  donna  (XXIV)  —  dopo  quel 
jpo/  si  sente  che  ci  vorrebbe  qualche  cosa  di  più. 
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nata  di  s.  Martino,  cose  ..  cose  »  ;  e  dice  meglio  ora. 
lì  conte  zio  non  sa  in  sostanza  cìie  diamine  Renzo  ab* 
bia  fatto,  ed  è  ben  naturale  che  intanto  dica  un  fatto 
indeterminato,  che  gli  dia  tempo  a  pensare  un  com- 
plemento oggetto  qualunque  ,  a  escogitare  un  delitto 
di  qualunque  sesso  e  di  qualunque  numero  da  impu- 
targli !  Ma  quando  invece  il  Manzoni  muta  il  «  d^aver 
dato  prove  »  (XI)  in  «  d'aver  dfl/e  prove  »,  V  «  hanno 
commesso  di  quelle  bricconerie  »  (XIV)  in  «  hanno 
commesse  ecc.  »,  mentre  poi  per  converso  muta  l'oho 
avuta  la  consolazione  »  (X)  in  «  ho  avuto  la  ecc.  » 
r  «  avrebbe  irritati  i  molti  violenti  »  (XIII)  in  «  a- 
vrebbe  irritato  i  ecc.  »  ;  io  non  so  proprio  vedere  il 
perchè  di  tutte  queste  mutazioni.— Cosi  pure,  e  nella 
prima  e  nella  seconda  edizione  adopera  indifferente- 
mente il  costrutto  «  ha  voluto  (  o  dovuto  ,  o  potuto  ) 
venire  »  e  l'altro  a  è  voluto  venire  ».  e  sim.  Ma  nella 
seconda,  muta  più  d'una  volta  Tun  costrutto  nell'altro 
(  non  ha  mai  voluto  venire  XXIl ,  ed  ora  :  non  è 
mai  voluta  venire  —  aveva  voluto  entrare  XXIV,  ed 
ora:  era  voluto  entrare  ecc.),  senza  che  in  questi 
casi  vi  sia  niente  di  diverso  dai  casi  in  cui  lascia 
tranquillamente  il  primo  costrutto  (questi  avrebber 
dovuto  essere  IV  —  avrebbe  voluto  esser  (Gertrude) 
cento  braccia  ecc.  IX  —  avrei  dovuto  venir  io  da  voi 
XXIII  —  avrebbe  voluto  esser  fuori  XXIV — ecc.) — E 
cosi  promiscuamente  adoperò  neir  una  e  nell'  altra 
edizione  gli  si  e  se  gli;  ma  dall'una  all'altra  fece  le 
solite  mutazioni  inverse,  della  solita  inesplicabilità. 
Diceva  se  gli  fece  accanto,  se  gli  volse  (II,  XXIII)  e 
anche  adesso  dice  se  gli  accostò,  se  gli  voltò;  e  dove 
diceva  andandogli  innanzi  (VI)  gittandosi  (VII)  ecc., 
ora  dice  presentandosegli ,  huttandosegli  ecc.;  ma 
pure  un  accostarsegli  (XXIII)  di  prima  è  mutato  in 
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accostar glisi,  un  se  gli  farebbe  (XV)  in  gli  si  farebbe, 
e  cosi  via— E  cosi,  tanto  nella  prima  quanto  nella  se- 
conda edizione  adoprò  senza  scrupolo,  oltre  il  su- 
perlativo comparativo  senz'articolo  proprio  (Za  con- 
dotta i?2à  cauta  e  più  innocente:  XXXVIII)  raccoman- 
dato dai  grammatici ,  anche  quello  con  V  articolo 
ripetuto,  che  è  lo  spauracchio  di  costoro  (nel  canto  il 
più  lontano  dall' uscio:  XXI  — T  uomo  il  più  felice  di 
questo  mondo:  XXIII — n^/Z'epoca  la  più  clamorosa  e 
la  più  notabile  della  storia  moderna  :  XXVIII  —  T  al- 
loggio il  più  decente  che  potesse:  XXX VII)  .  Ma 
pure,  dove  prima  aveva  scritto  :  agli  uomini  i  più 
quieti  (li)  dopo  ne  tolse  Vi  (1)  —  Ancora,  nel  cap.  I 
mutò  Volto  d'aprileyCÌLQ  prima  aveva  scritto,  in  otto 
aprile^  e  cosi  via  ;  mentre  nel  cap.  XXXII  lasciò  co- 
m'era  prima,  il  '4  di  Maggio^  rundici  di  Giugno,  il 
4  di  Luglio  (2). 

Ma  da  un  pezzo  in  qua  il  nostro  discorso  par  che 
proceda  un  po'  serpeggiando  ed  oscillando,  ed  anche 
qua  e  là  ristagnando.  Forse  nel  nostro  lettore,  se  pur 

(1)  L'articolista,  già  citato,  della  Rassegna  Settimanale  (I, 
141),  a  questo  punto,  con  la  sua  solita  precisione ,  asserisce 
che  il  Manzoni  abbia  aggiunto  1'  i  nella  seconda  edizione  l 

(2)  Nella  prima  edizione  adoprò  di  solito  al  o(t  .tò  (Vili  eco;), 
al  di  qua  (XXIII  ecc.),  al  di  sopra  (XX  ecc.),  al  di  sotto  (TX.  eec.) 
e  simili  altri  spauracchi  dei  puristi.  E  nella  seconda  ce  li  fa- 
sciò, come  ci  lasciò,  al  contrario  anche  un  di  là  dalVAdda  (XVII) 
e  un  di  là  dalla  Chiesa  (XXXVI),  che  già  c'erano.  Ma  un  aldi 
fuori  lo  ridusse  a  eZi /won  (XIX),  e  a  un  «  a  destra  e  a  sini- 
stra del  capezzale  »  (XV)  lo  mutò  in  diqtui  e  di  là  del  ca- 
pezzale— Usò  quasi  sempre  far  di  meno,  ma  un  «  non  possiamo 
di  meno  di  non  fermarci  »  (XXII)  lo  mutò  in  «  non  possiam 
far  a  meno  di  non  fermarci».  Ma  qui  la  ragione  è  chiara:  evitò 
la  successione  di  due  cii.— E  mise  (passim),  e  poi  rimesse  (VII!) 
e  smesse  (IX). 
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non  ci  ha  già  abbandonati,  è  entrato  il  sospetto  che 
noi,  dimenticato  l'assunto  da  cui  abbiam  preso  le 
mosse^  andiamo  a  finire  forse  o  in  nulla  o  in  una  con- 
clusione diversa  da  quella  preannunziata  in  sul  prin- 
cìpio. Ma  il  sospetta  si  deleguerà  presto,  sol  Qbìe  ci 
si  lasci  vuotare  il  sacco  delle  osservazioni  speciali. 

Cambiò  il  Manzoni  sempre  picciolo  in  piccolo,  so- 
vente in  spesso  (1)  pt\0ssochè  in  quasi;  e  quasi  sem- 
pre sembrare  in  parere ,  levare  e  levarsi  in  alzare  e 
alzarsi,  togliere  in  levare,  porre  in  mettere.  Certo, 
con  tali  cangiamenti  egli  riusciva  a  dare  ancor  più 
naturalezza  e  popolarità  al  suo  eloquio;  epperò  ebbe 
ragione  a  farli.  Solamente,  non  vorremmo  che  i  Man- 
zoniani più  rigorosi  finis&ei'o  a  proscrivere  del  tutto 
parole  o  usi  di  parole  cb#  nt^q^òstante  la  loro  anzia- 
nità, possono  ancora  prestar  servizio,  se  non  altro 
nella  riserva:  per  dare,  mettiamo,  maggior  solennità 
al  discorso,  quando  ne  sia  il  caso;  per  evitare  qual- 
che cacofonia  ecc. 

Cert'altre  lievi  mutazioni  fece  sempre  o  quasi  sem- 
pre il  Manzoni,  avanti  alle  quali i  Manzoniani  della 
estrema  destra  vorrebbero  che  andassimo  in  sollu- 
chero,  ma  che  pure  ógni  nomo  spassionato  d^ve  tro- 
vare assolutamente  indifferenti.  Immancabili  son 
,quel;le.  di^'DioiFERARE  in  decifrare,  QUiSTioNEìn  que- 
'^tioné,  GOìiThx  in  condro,  GHIRIBIZZO  in  schiribizzo, 
JLvv>0YiGO  in  Lodovico,  vigneti;  in  vigne,  scandalo 
Ip  scandolo,  sórta  in  sorte,  infreddatura  ?inra/'- 
freddorei  ricolto  in  raccolta,  pescivendolo  in  pe- 
sciatolo,  castigare  in  gastigare,  scalzagatto  in 
scalzacane,  da  per  tutto  in  per  tutto  (2),  lagrime 

(1)  Un  sol  sovente  è  pur  rimasto  :  «  come  accade  troppo  so- 
vente tra  compagni  di  sventura  !^(III). 

(2)  Un  da  per  tutto  è  rimasto  solo  jaell*  Introduzione. 
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in  laci^ime,  ricordarsi  in  rammentarsi,  tazza  in 
chicchera,  soggezione  in  suggezione,  eguale  in 
uguale,  gragnuola  in  grandine,  far  giudizio  in 
metter  giudizio,  arar  diritto  in  rigar  diritto,  deb- 
ba in  deva,  veggono  in  vedono,  per  soprappiò  in 
per  di  più,  FUORUSCITO  in  foruscito,  invece  in  in 
vece,  INSOMMA  in  in  somma,  ufficio  ufficiale  in 
uflzìo  ufiziale,  fra  in  tì*a,  ecc.  Frequentissime  son 
poi  le  mutazioni  di  brighe  in  impicci,  di  faccia  in 
viso,  di  modo  in  maniera,  di  niente  in  nteZ/a,  di  via 
in  strada,  di  pigliare  in  prendere,  di  poveretto 
poveretta  in  poveì'ino poverina  ecc.  (1),  di  giovane 
RINGIOVANIRE  in  giovine  ringiovinire  (2),  di  ai,  dei 


(1)  Veramente  anche  poveretto  è  rimasto  non  poche  volte  , 
suppergiù  una  ventina  :  poveretto  (Vili,  X,  XV,  e  nel  XX VII  due 
volte)  poveretta  (  V,  VI,  VII!  due  volte,  IX  idem,  X  id.  ),  poD«- 
retti  (  III  due  volte  ,  IV,  XI),  poverette  (  III,  V  ).  Ma  certo,  molte 
volte  fu  mutato  in  poverino  poverina  ecc.  Ed  ,  io  posso  errare  , 
ma  mi  sembra  che  poveretto  stesse  meglio  e  sentisse  meglio  di 
diminutivo  morale,  careggìatìvo,  e  poverino  sappia  più  di  dimi- 
nutivo  anche  materiale  —  Comunque  siasi,  bisogna  guardarsi 
bene  (colgo  quest'occasione  per  avvertirlo)  dal  far  subiti  giudizj 
per  il  vedere  più  d'una  volta  fatta  una  data  mutazione,  perchè 
spesso  accade  che  facendo  uno  spoglio  completo  si  trovi  che 
una  tal  mutazione  non  sia  poi  costante.  Trovando  spesso  mutato 
p.  es.  far  vista  in  far  le  viste,  ci  si  potrebbe  far  su  considera- 
zioni e  giudizj  che  cadrebbero  subito  appena  poi  si  trovasse  , 
quello  che  è  difatti ,  che  anche  il  far  vista  c'è  stato  lasciato  più 
d'una  volta  (XV) ,  o  messo  addirittura  mentre  non  c'era  prima 
(VII).  Così  r  ad  è  stato  tante  volte  troncato,  ma  chi  si  risolves- 
se perciò  a  dire  che  lo  è  stato  sempre,  sarebbe  poi  smentito  da 
molti  ad  rimasti  :  ad  ogni  modo  (IV) ,  ad  essa  (IV) ,  ad  ognuna 
(X),  ad  entrarvi  (XXIV)... 

(2)  Bisogna  distinguere  il  singolare  dal  plurale.  Al  plurale  m. 
e  f.  par  che  resti  sempre  la  forma  giovani  (VI,  IX,  nel  X  quattro 
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ecc.  in  a\  de'  ecc.,  di  le  articolo  in  /'  (1)  ecc.  ecc.  Or 
le  parole  e  ]e  forme  sostituite  nella  seconda  edizione 
non  han  certamente  niente  di  reo.  Adoperate  a  caso 
vergine  in  un  libro  qualunque,  nessuno  ci  potrebbe 
trovare  a  ridire.  Ma  in  quanto  son  sostituzioni,  in 
quanto  cioè  son  venute  a  scacciare  dal  loro  posto  le 
parole  e  forme  corrispondenti  della  prima  edizione, 
sarà  lecito  di  domandare  che  cosa  abbian  esse  di  me- 
glio rispetto  a  quelle  che  per  esse  furono  spodestate. 
Quale  Italiano  trova  men  chiaro  o  più  affettato  gui-- 
stione,  eguale^  ricolto^  tazza,  contra,  ufficiale  ecc.? 
Sia  pur  vero  che  a  Firenze  non  si  dica  ormai  se  non 
questione y  uguale,  raccolta ,  chicchera  ecc.,  che 
vantaggio  ci  può  essere  a  uniformarci  a  una  tal  sele- 
zione dialettale?  La  prima  serie  di  forme  noi  già  non 
le  possiamo  dimenticare,  perchè  le  troviamo  ogni 
momento  in  tutti  i  nostri  scrittori,  da  Dante  in  poi  j 
dureremmo  una  fatica  infinita  a  scacciarle  tutte  le 
volte  che  ci  verrebbero  sulle  labbra  o  alla  penna;  e 
infine  poi  il  bel  costrutto  che  ne  caveremmo  sarebbe 
di  privarci  di  duplicati,  che  ci  possono  airoccorrenza 
far  molto  comodo,  per  evitare  cacofonie,  alliterazio- 
ni,  assonanze,  ecc.  od  anche  per  crearle,  quando  la 
situazione  comica  e  burlesca  le  richiegga.  Per  esem- 
pio, se  noi  ci  priviamo  in  eterno  della  preposizione 
fra, come  potremo  poi  evitare  la  cacofonia  tra  tre  ore, 

volte ,  XI,  XXI  ),  e  al  singolare  invece  sempre  giovine.  Ma  pure 
c^è  almeno  un  giovane  (al  giocane  montanaro  :  XIII  ). 

(1)  Bene  spesso  V  elisione  c'era  già  nella  prima  edizione  {del-- 
V  acque  :  I).  £  quando  non  ne  nasce  anfibologia  ,  non  è  poi  cosa 
da  inorridirne  come  alcuni  fanno  !  Nella  lingua  poetica  si  am- 
mette ;  dunque  non  è  uno  sproposito  !  E  perchè  non  si  potrà 
usare  anche  nella  prosa,  per  darle  la  speditezza  del  linguaggio 
parlato? 

D 'Ovmio — Saggi  Critici.  3» 
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tra  trenta  minuti  ecc.?  Al  Manzoni  stesso  s*è  presen- 
tato una  volta  questo  piccolo  problema,  quando  è 
stato  a  ritoccare  un  luogo  del  suo  Romanzo:  al  ca- 
po IX,  dove  nella  prima  edizione  aveva  scritto  fra 
tre  0  quattro  confidenti.  Se  Tè  cavata,  mutando  in 
tra  qiuztiro  o  cinqice  confidenti.  Sennonché,  non 
sempre  le  cifre  sono  elastiche  comperano,  per  sua  for- 
tuna, in  questo  caso  particolare!  E  quando  la  cifra 
sia  rigidamente  tre,  tredici  ecc.,  perchè  toglierci  di 
poter  dire  fra  tre  ecc.?  E  così  pure,  al  capo  V  egli 
aveva  fatto  che  il  conte  Attilio  ,  sentiti  nominare 
dai  podestà  i  feciali,  ripetesse  goffamente  gli  a  fidali 
(meglio  avrebbe  detto  ufficiali).  Nella  seconda  edi- 
zione ha  corretto  ufiziali ,  e  aumentando  cosi  di 
troppo  la  differenza  tra  questa  parola  e  la  parola  fé- 
cialif  ha  reso  1*  equivoco  meno  naturale  e  sponta- 
neo l  —  Bisogna  dire  il  vero,  in  queste  mutazioni  sta 
proprio  la  parte  pedantesca  della  correzione  del  Ro« 
manzo. 

Oltre  i  vocaboli  e  le  forme  fin  ora  citate  ,  potrem- 
mo notare  parecchi  interi  luoghi  in  cui  pure  le  mu- 
tazioni ci  pajono  inutili.  Ma  sarà  meglio  raccogliere 
qui  le  mutazioni  che  ci  pajono  piuttosto  dannose. 
Metterò,  al  solito  ,  prima  il  passo  della  prima  edi- 
zione ,  e  ,  subito  dopo  ,  quello  sostituito  nella  se- 
conda : 

col  piglio  minaccioso  (I)=con  ratto  minaccioso  —  a  me  non  im- 
porta nulla  (J)=a  me  non  m>e  ne  vien  nulla  in  tasca  * — venirne 

*  Certo,  la  forma  proverbiale  sostituita  è  più  vivace  a8sai.Pu' 
re,  siccome  il  curato  suol  intascar  davvero  una  regalia  quando 
celebra  un  matrimonio  (  cfr.  cap.  IX,  alinea  primo  ),  cosi  viene 
a  stabilirsi  una  certa  contradizione,  che  avvertita  può  dar  fasti- 
dio, tra  il  valor  metaforico  della  frase  e  il  suo  valor  letterale. 
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a  capo  (I)  =  venirne  alla  fine  — -  del  che  allora  si  taceva  gran 
<jaso  (IV)=:cosA  della  quale  allora  si  facetxi  gran  caso— villan 
rifatto  (VI):=ot7/ano  rincivilito  *^Era  costai  in  quella  casa  forse 
da  quarantanni  ,  cioè  fin  da  prima  che  nascesse  don  Rodrigo 
(VI):=  ...  cioè  prima  che  nascesse  ecc.-  ad  origliare  (yì)^=a  sen- 
tire— in  trent*  anni  che  sono  stata  al  mondo  prima  di  voi  altri 
(VI)=»n  trenfanni  che  ho  passati  in  questo  mondo,  prima  che 
nasceste  voi  altri^&oìetto  in  una  sala  (Vn)c:r:soLO  in  una  sala  ** 
—recedere  da  una  soperchieria  (VII)  =  ritirarsi  da  una  soper- 
c^tl^ùz— nella  cerimonia  solenne  della  professione  (delia  mona- 
ca: TK.)=nella  cerimonia  solenne  del  vestimento-^ds^  sola  a  sola 
(voleva  parlare  Gertrude  a  Lucia  :  lX)=da  solo  a  solo  ***— -dalla 
voce  stridula  (X)=  dalla  voce  strillante  ^  come  se  ad  entrambi 
pesasse  di  prolungare  quel  discorso  (X)  =r  come  se  a  tutt*  e  due 
pesasse  di  rimaner  li  testa  te^te— egli  (l'uomo  che  portava  un  fa- 
scio di  asse  e  di  schegge  dal  forno,al  luogo  del  fa]ò)fendeva  Ton- 
da del  popolo,  e  Renzo,  standogli  sempre  attaccato ,  arrivò  con 
lui  al  centro  della  folla  (Wl)=e  Renzo,  standogli  sempre  attac- 
cato arrivò  con  lui  ecc.  ^-  «  Son  qua  io  ,  marmaglia  »  (  parca 
dire  la  statua  di  Filippo  secondo  :  XII)  r=  «  Ora  vengo  io,  mar- 
maglia— Cosi  conciata  (  la  detta  statua  :  XII  )z=iCosì  accomodata 
—mutilata  e  ridotta  ad  un  torso  informe  (XII  ;  ed  ora ,  ridotto 
V  ad  9,àa,  questa  frase  ha  preso  il  suono  d'  un  endecasillabo  !  ) 
— non  senza  un  gran  cacciar  di  lingue  ****  (XII)  =  con  le  lingue 
fuori^  che  in  so  sarebbe  una  correzione  felice,  se  non  ci  fosse 
«ubito  prima  :  con  gU  occhi  in  fuori^'€  Cosa  mi  darete  da  man- 

*  Rifatto  si  riferisce  air  estrinseco,  e  perciò  è  più  adatto  per 
improperio,  che  non  rincivilito,  che  sembra  accennare  a  una 
mutazione  più  intima  e  profonda,  e  quasi  quasi  ha  della  lode. 

**  Certo,  neanche  soletto  stava  bene  :  era  troppo  carezzevole 
e  dolce  per  essere  applicato  a  don  Rodrigo  infuriato.  Ma  anche 
la  cacofonia  della  lezione  attuale  ! 

***  È  un  modo  avverbiale  e  neutrale,  e  si  può  riferire  quindi  a 
donna,  e  sarà  dell'uso  toscano  il  non  dir  altrimenti  che  cosi;  ma 
pure  io  confesso  di  p  '•eferire  il  modo  di  prima.  Né  più  mi  piace 
il  da  solo  a  solo  (  cioè  Lucia  al  padre  Guardiano  )  aggiunto  nel 
cap.  XX. 

Sa  di  lombardismo  e  di  napoletanismo. 


**** 
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giare  ?  »  (Cosi  Renzo  all'  oste  ;  e  Toste)  «  Un  buon  pezzo  di  stu- 
fato  >  (XIV)=  ...  €  Ho  dello  stufato.  Vi  piace  ì  »  *— tra  pelle  e 
pelle  (XV)=m  pelle  in  pelle  **  —  stava  cogli  orecchi  levati ,  se 
sentisse  quella  benedetta  voce  dell* Adda  (Xyil)=^toi9a  m  orec^ 
chi  (  e  fin  qui  c'è  miglioria)  per  veder  se  sentiva  (brutto!)  quella 
benedetta  ecc. — <  che  buon  vento  ?  >  (cosi  fra  Galdino  ad  Agne> 
se  :  XVIII)==«  cfie  vento  v*  ha  portala  /»— «  Dov'è  questo  sito  ?  > 
(cosi  Agnese  domandava  di  Rimini  :  XVIII)  =  €  Bov*  è  questo 
paese?  1^  *** — Ma  chi  lo  cacciò,  fu  la  voce  sicura  che  il  cardinale 
veniva  da  quelle  parti  (K.'jLy)^=zMa  chi  lo  cacdd,  fu  f  essersi  sa- 
puto per  certo,  che  il  cardinale  ecc.  ecc.  **** 

Assai  frequentemente  il  Manzoni  nella  seconda  e- 
dizione  troncò  le  vocali  finali  delle  parole  interne 
della  frase  ,  per  ottenere  la  speditezza  propria  del 
linguaggio  parlato,  e  per  seguire  anche  in  ciò  1*  usa 
toscano.  E  troncò  quasi  sempre  assai  felicemente.Ma 
in  alcuni  pochi  casi  avrebbe  forse  fatto  meglio  a  non 
troncare,  come  in  questi  :  alcuna  obiezion  ragione- 
vole (Introduz.),  un  leggier  turbamento  (IV) ,  signor 
dottor  riverito  (V),  da  ìyuon  cristiani  (VI),  dal  giar- 

*  Com'era  più  da  oste  il  primo  modo ,  con  quel  buon  pezzo ,  e 
con  quell'aria  affermativa  ! 

**  Com'  è  pesante,  sia  pur  di  peso  fiorentino,  questo  modo 
avverbiale  ! 

***  Dice  un  amico  mio,  che  qui,in  bocca  ad  una  contadina  come 
Agnese,  la  quale  naturalmente  non  sapeva  se  Rimini  fosse  una 
città  0  un  vìUaggetto  o  che  altro ,  stava  meglio  quel  generico  e 
indeterminato  sito^  anziché  il  più  determinato  paese.  Io  credo 
che  l'amico,  (che  è  lo  Zumbini),  abbia  perfettamente  ragione.  Se 
il  Manzoni  voleva  sostituire  un  vocabolo  che  avesse  più  sapor 
toscano  di  sito ,  e  insieme  fosse  non  men  generico,  doveva  scri- 
vere posto. 

****  Il  chi  sta  poco  bene  in  entrambe  le  lezioni;  ma  sta  peggio, 
di  certo,  neUa  seconda,dove  si  viene  a  riferirlo  a  una  cosa  anco 
meno  personale  della  voce^  cioè  dXCessersi  saputo. 
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din  pubblico  (X),  una  esacerbazione  dì  un  mal  ero- 
nioo  (XII),  il  mio  debol  parere  (XIV),  era  unpensier 
poco  allegro  (XVI) ,  Ma  Vostra  Magnificenza  sa  ben 
che  una  parte  del  nostro  ufizio  (XIX),  quello  d' uom 
dotto  (XXII),  ecc. 

Ancora  poche  noterelle  e  avrò  finito.  A  un  «  leva- 
miti  dinanzi  »  (VI)  trovo  sostituito  un  escimi  di  ira 
piedi,  a  un  e  sempre  tra*  piedi»  (XIV)  un  sempre  tra 
piedi.  A  me  pare  indispensabile  dire  tra  i  piedi  o  tra' 
piedi  (  cf r.  infatti  di  tra  le  spalle  :  XXIV  )  ;  e  chi  sa 
che  il  Manzoni,  avendo  sentito  da  bocca  toscana  tra* 
piedi,  non  abbia  creduto  che  in  una  tal  frase  manchi 
affatto  r  articolo,  senza  pensare  però  che  tra  piedi 
senz'articolo  sonerebbe  in  bocca  toscana  trappiedi. 
Cosi  pure,  nella  prima  edizione  avea  scritto  signor 
lasci-fare  a-me  (XI),  e  a  questo  modo  andava:  nella 
seconda  edizione,  avendo  voluto  scrivere  tutt*  una 
parola,  non  avrebbe  dovuto  scrivere  lascifareame , 
ma  bensì  lasci fareamme.  Era  poi  bene,  mi  pare,  che 
nan  lasciasse  stare  un  previdenze  (IX)  e  un  travede^ 
re  (III)  che  andavan  mutati  in  previsioni  e  intrav^ 
i)edere.  £  forse  non  era  male  che  un  fanno  il  pazzo 
(XiV)  lo  mutasse  in  fanno  i  pazzi;  ed,  anziché  intor- 
no Renzo  scrivesse  intomo  a  Renzo.  E  dove  aveva 
scritto  quel  «  V  uomo  ...  non  era  niente  meno  che  il 
capo  dei  bravi  »  (VII),  era  bene  ,  pare  a  me  ,  che  to- 
gliesse quel  non,  che  forse  ci  aveva  messo  per  paura 
di  commettere  altrimenti  un  lombardismo  :   paura 
vana  ,  in  questo  caso.  Una  volta  adoperò  il  del  per 
nel  preposto  al  millesimo  ( ..  in  Palermo  ,  del  1526  ; 
in  Ginevra,  del  1530  ..  :  XXXI),  e  benché  questo  uso 
non  sia  estraneo  alla  nostra  lingua  toscano-lettera- 
ria (cfr.  anche  :  di  giorno,  di  sera,  d'  estate,  di  car- 
nevale ecc.  ),  pure  non  v'è  comune,  come  è  invece  in. 
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Prancia  e  neir  Alta  Italia;  ed  era  bene  farne  di  me- 
no.— V'è  poi  una  cosa  ben  singolare.  Nella  prima  e- 
dizione  aveva  scritto,  nella  Introduzione,  non  essen- 
dosi presentato  alcun  perché  ragionevole.  Nella  se- 
conda, voltò  le  tre  ultime  parole  al  genere  femmini- 
le, (  sostituendo  obiezion  a  perchè  ),  ma  lasciò  in- 
tatto il  participio  maschile  ;  cosicché  ora  ci  si  legge: 
€  non  essendosi  presentato  alcuna  obiezion  ragione- 
vole ».  Quasi  io  non  credo  ai  miei  occhi  o  al  mio  sen- 
so grammaticale,  tanto  mi  pare  strano  che ,  in  tante 
ristampe  della  seconda  edizione  ,  quel  miracolo  di 
precisione  eh*  egli  era  non  si  accorgesse  d*  una  tale 
svista  (I).  A  noi  piccoli  da  un  lato  dà  conforto,  e  dal- 
l'altro fa  malinconia,  il  sorprendere  anche  ne*  grandi 
(felle  distrazioni  cosi  solenni  ! 

Ma  è  tempo  di  concludere.  Abbiamo  rilevata  con 
tanta  cura  la  parte  negativa  delle  correzioni  manzo- 
niane, che  quasi,  per  un  inganno  di  prospettiva  ,  il 
lettore  può  ormai  credere  che  essa  sia  pari  o  appena 
minore  della  parte  buona  e  lodevole.  Ma  si  voglia,  di 
grazia,  pesare  la  detta  parte  negativa.  La  quale  si 
riduce,  in  fin  de*conti,  all'aver  forse  usato  con  trop- 
po timida  parsimonia  di  alcune  forme  pronominali 
che  sentono  un  po'  d*arcaico  e  di  letterario  ;  all'aver 
qua  e  là  mostrato  invece  un  po'troppo  di  compiacen- 
za per  certe  forme  pronominali  più  familiari,  per 
certi  costrutti  o  pleonastici  o  anacolutici;  all'  essere 
andato  talora  un  po'  in  là  nella  preferenza  di  grafie 
e  di  pronuncie  più  dialettali  toscane  che  letterarie  ; 

(1)  Veramente,  nelle  Lettere  sul  viv,  lingu.  d.  Toscana  del 
OiuuANi  troTo  il  costrutto:  è  venuto  Vusanza  (LXI),  di  cui  forae 
si  potran  trovare  altri  esempj  nel  linguaggio  popolare  ;  ma 
mi  par  quasi  impossibile  che  il  Manzoni,  e  giusto  nell'Intro- 
duzione, volesse  usare  un  tal  costrutto. 
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airessersi  troppo  costretto,  per  poche  pSirole  o  locu- 
ziooi  che  letterariamente  possono  aver  diverse  forme 
e  per  pochi  concetti  che  hanno  diverse  espressioni  si- 
nonime,  a  quelle  di  tali  forme  ed  espressioni  che  son 
anche  le  preferite  dalFuso  moderno  toscano;  alPaver 
corretto  talora  in  modo  indifferente  o  poco  felice 
certi  luoghi  che  non  c*era  bisogno  o  non  era  bene 
di  mutare  ;  air  essere  caduto  in  qualche  piccola  in- 
conseguenza, ed  in  qualche  svista.  Ma  codeste  son 
ben  delle  inezie,  rispetto  al  merito  d'  aver  tolto  Tia 
quel  continuo  stento,  quello  screziato,  quelVappezza- 
io,  quella  qua  e  là  addirittura  goffaggine  ,  della  pri- 
ma edizione! 

Ohe  se,  prescindendo  dal  confronto  con  la  prima» 
noi  consideriamo  sol  quanto  a  sé  la  forma  della  se* 
con  da  edizione,  dovremo  giudicarla  ancora  più  favo- 
revolmente ,  perchè  parecchi  luoghi  che  in  quanto 
correzioni  non  sono  felici,  presi  però  in  sé  ,  a  caso 
vergine,  non  han  poi  niente  di  reo.  E  la  forma,  tutta 
insieme,  della  seconda  edizione,  meno  pochissime  e 
lievissime  macule,  è  omogenea  ed  eguale:  è  semplice, 
scliietta,scorrevole,eppur  corretta  e  dignitosa.E  una 
forma  in  cui  ben  di  rado  accade  che  la  parola  richia- 
mi per  un  momento  Tattenzione  su  di  sé  come  parola, 
e  sia  perciò  un  tantino  affettata  e  pedantesca.  E  una 
forma  che  di  solito  non  si  fa  sentire  per  sé  ,  e  che 
docile  e  flessibile  accompagna  il  pensiero  in  tutte  le 
sue  sinuosità.  Di  voci  e  maniere  toscane  estranee 
alla  lingua  letteraria  tradizionale  non  ven*è  in  que- 
sto libro  neppur  una,  e  nessun  Italiano  appena  colto 
vi  può  mai  trovar  parola  o  frase  che  non  intenda.  Se 
negli  anni  successivi  il  Manzoni,  seguitando  a  medi- 
tare  sulla  sua  teoria  della  lìngua,  la  venne  un  pò* esa- 
gerando e  ci  sottilizzò  intorno,e  se  egli  anche  in  pra- 
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tica  trasceseruQ  pochino  negli  scritti  della  vecchiaja, 
nei  quali  invece,  per  esser  di  soggetto  più  o  roen  di- 
dattico e  critico,  avrebbe  quasi  dovuto  tornare  un 
po'  indietro  dalla  forma  del  Romanzo  ,  e  se  infine 
alcuni  (non  dico  tutti)  de*  seguaci  suoi  ci  vorrebbero 
condurre  ad  una  popolarità  eccessiva  e  non  sempre 
adeguata  al  soggetto  (1)  ,  cioè  a  una  nuova  pedante- 
i*ia  :  alla  pedanteria  in  maniche  di  camicia  come  la 
chiamò  felicemente  il  Carducci,  a  una  vera  sfaccia- 
taggine di  lingua  come  la  disse  non  men  felicemente 
il  De  Amicis  —  se  tutto  ciò  è  vero ,  egli  è  pur  vero 
nondimeno  che  nella  seconda  edizione  dei  Promessi 
Sposi  il  Manzoni,  non  che  far  tabula  rc/sa  della  tra- 
dizione letteraria,  le  è  rimasto  anzi  ragionevolmente 
fedele  ,  servendosi  delTuso  fiorentino  semplicemente 
come  un  reagente  per  corrodere  dair  uso  letterario 
la  parte  non  più  vitale;  sia  pure  che  qualche  gocciola 
di  questo  reagente  sia  poi  scorsa  dove  non  doveva,  e 
abbia  macchiata  qua  e  là  la  parte  buona.  Si  può  dire 
che  egli  abbia,  e  quanto  ai  latinismi  e  agli  arcaismi, 
che  pur  si  trovano  in  lui  (2),  e  quanto  agi*  idiotismi 

(l)B6n  dice  a  questo  proposito  T Ascoli  (Arch.  Glott.  I,  XX 
seg.)  :  4..  se  il  sussiego  è  una  gran  brutta  cosa  quand'  è  un'  af- 
fettazione, può  aU'  incontro  avvenire  ..  che  il  colloquio  segua  in 
tali  condizioni,  nelle  quali  il  mancare  di  gravità  o  di  sussiego  o 
di  serio  colore,  costituisca  egli,  alla  sua  volta,  una  vera  affetta- 
zione ..  Nessuno  vorrebbe  di  certo  che  un  ministro  dicesse  in 
parlamento  :  '  V  Inghilterra  arriccia  il  naso  '  ;  oppure  :  '  noi  in 
queste  cose  di  Turchia  non  ci  si  ficca  il  naso  '  ;  come  ognun 
sente  che  fra  due  scienziati  è  modo  pili  naturale ,  anche  nel  di- 
scorso casalingo  :  *  vi  si  determina  un  pìccolo  vano  '  »  che  non  : 
*  ci  ai  Fieno  a  formare  un  bucolino  *  ». 

(2)'  Ricordo   ixyntigui  (I)  ,  prender  consiglio  (V)  ,  oblivione 
.{XXIVj^  varcata  la  puerijsia  (IX)  ecc<  ecc. 
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e  ai  aeologì  smi ,  messo  in  pratica  il  precetto  elio 
Quintiliano  dava  per  gli  arcaismi:  opus  est  modo,  ut 
neque  crebra  sint  haec  neque  manifesta  (che  non 
dien  neir  occhio),  quia  nihil  est  odiosius  affectatio- 
ne  y  nec  utique  ab  uliimis  et  iam  obliteratis  repetita 
temporibics  (  né  da  quella  parte  di  uso  troppo  locale 
ch*è  rimasta  sinora  occulto  alla  letteratura,  potremo 
anche  aggiunger  noi  per  conto  nostro) ..  Oratio^cuius 
summavirtus  est  perspicuitas,  quam  sit  vitiosa,  si 
egeat  interprete  !  Ergo  ,  ut  novorum  optima  erunt 
maxime  vetera^  ita  veterum  maxime  nova  (Inst. 
Or.  I,  6  ).  I  più  arcaici  tra  i  neologismi ,  i  più  fre- 
schi tra  gli  arcaismi,  insomma.  Qiuim  vitiosa  sarebbe 
la  seconda  edizione,se  fosse  stata  rimpinzata  di  troppi 
fiorentinismi  crudi  od  oscuri  !  Ma  non  è  l 

Anni  sono  (son  pochi  e  mi  pajon  già  tantil)  mi 
rammento  che  Camillo  de  Meis  mi  faceva,  insieme  ad 
altri  suoi  discorsi  che  per  esser  fatti  sotto  i  portici  di 
Bologna  e  non  di  Atene  non  eran  però  meno  attici, 
mi  faceva,  dico,  certe  sue  sgridatine  circa  il  mio 
troppo  sottilizzare  in  questa  questione  della  lingua. 
Per  trovar  vera  la  dottrina  del  Manzoni,  egli  mi  di- 
ceva, tu  non  l'hai  da  prender  cosi  per  il  sottile,come 
fanno  non  solo  gli  avversaij  suoi  ma  egli  stesso  per 
il  primo;  Thai  da  prendere  all'ingrosso!  —Allora  mi 
pareva  veramente  un  pò*  singolare,  che  un  uomo  di 
cervello  cosi  sottile  mi  raccomandasse  la  grossezza  l 
Ma  ora  il  rimprovero  suo  mi  ribolle  e  mi  si  presenta 
come  la  conclusione  più  giusta  di  tutta  la  nostra  in- 
dagine. Noi  abbiamo,  si,  tutte  le  ragioni  di  discutere 
e  analizzare  la  teoria  del  Manzoni,  e  di  prevederne 
tutte  le  conseguenze  probabili  od  anche  possibili,  ab- 
biamo anche  l'obbligo  di  metter  in  rilievo  quei  pochi 
e  lievissimi  accenni  a  tali' conseguenze  non  buone  i 
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quali  già  si  trovino  nel  suo  Romanzo;  ma  dobbiam 
convenire  che,  se  la  questione  si  riduce  a  ciò  che  in 
sostanza  in  esso  Romanzo  egli  ha  fatto,  cioè  di  rin- 
frescare, di  risciacquare  alle  sorgenti  delFuso  vivo  e 
dialettale  toscano  e  fiorentino  la  lingua  letteraria 
che  secoli  fa  da  quello  stesso  uso  si  sparse  per  tutta 
Italia,  ed  era  por  divenuta  come  morta  e  stagnante, 
il  Manzoni  è  stato  anche  in  questo  il  più  geniale  e  il 
più  felice  precursore  del Tav venire. 


APPENDICE  L 


QUISQUILIE  PEDAGOGICHE. 


L 

TROPPO  SENOFONTE  NEI  LICEI  E  POCO  GRECO. 

Lettera  al  cav,  prof.  Domenico  Denicotti^ 
R,  Provveditore  agli  Studj  per  la  provincia  di  Milano  {\\* 

Carissimo  Professore , 

Permettete,  in  prima,  che  io  vi  chiami  col  vostro  titolo  an- 
tico, il  qnale  mi  ricorda  molti  e  cari  vincoli  di  viva  gratitu- 
dine. Tanto  più  che  una  delle  due  ragioni,  per  cui  dirigo  a 
voi  le  poche  osservazioni  che  qui  seguono  sull*  insegnamento 
del  greco  nel  Liceo,  è  appunto  questa,  che  dairinsegnamento 
vostro  io  devo  ripeter  gran  parte  di  quella  qualunque  cono- 
scenza che  io  ho  delle  cose  greche;  mentre  Taltra  ragione  è 
la  seguente.  Voi  avete  avuta  una  parte  non  lieve  nella  com- 
pilazione dei  programmi  del  1867,  che  ancora  regolano  i  no- 
stri Licei  ;  opperò,  volendo  io  qui  muovere  alcune  censure  a 
quei  programmi ,  mi  parrebbe  di  mancare  della  debita  defe- 
renza, se  non  mi  rivolgessi  direttamente  a  voi.  Si  tratta,  ben  è 
vero^  di  censure  lievi,  relative  a  questioni  piccole  e  pratiche, 
cosicché  confido  che  nessuno  mai  vi  potrebbe  scorgere  alcu- 
na offesa  ;  tuttavia  mi  pare  che  coli*  indirizzarle  a  voi  stesso 
si  dissipi  anche  la  minima  ombra  di  sospetto,  che  le  mìe  cri- 
tiche si  accompagnino  a  una  stima  non  intera  delle  persone 
alle  quali  in  qualche  modo  risalgono. 

Risalgono,  dico  :  non  potrei  dire  assalgono.  Non  solo ,  per- 
chè^ come  ho  detto,  si  tratta  di  critiche  amichevoli,  ma  altre- 
sì perchè  anche  quel  pò*  che  i  vostri   programmi   ordinarono 

(1)  (  Ora  ProvvecUtore  Centrale  al  Ministero  di  P.  I.  ]. 
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d*  ingiusto,  86  cosi  è  lecito  dire,  forse  relativamente  al  tempo 
in  cui  essi  comparvero  fa  giusto,  perchè  opportuno  e  saluta- 
re. I  vecchi  programmi,  con  una  spensieratezza  e  una  disin- 
voltura mirabile ,  prescrivevano  che  i  professori  di  greco  nei 
Licei  interpretassero  Senofobte,  Erodoto,  Platone,  Omero,  Teo- 
crito ,  Alceo ,  e  non  so  quanti  altri  classici  ;  insegnassero  al- 
cune parti  della  grammatica  ;  e  dettassero  lezioni  su  poco  man 
che  tutta  la  storia  della  letteratura  greca;  xa<  tovtol  col  visto- 
so orario  di  due  ore  settimanali  per  ciascuna  classe  l  Era  lo 
stesso  che  prescrivere  si  facesse  una  naumachia  in  una  vasca 
di  due  0  tre  metri  quadrati  !  À  voi  parve  giusto  sbandire  que- 
ste pretensioni  assurde,  e  stabiliste  che  il  professor  di  greco, 
stante  lo  scarso  orario  ,  e  la  poca  preparazione  dei  giovani, 
non  avesse  a  far  altro  che  interpretare  un  testo  solo,  di  prosa 
attica,  nel  primo  corso  e  nel  secondo,  e  un  simil  testo  e  un 
pò*  di  Omero  nel  terzo  ;  determinaste  per  ogni  corso  una  par- 
te di  grammatica  da  trattare;  e  la  storia  letteraria,  che  av- 
vezzava i  giovani  a  trinciar  giudizj  sopra  una  quantità  di  o- 
pere  non  lette  e  non  leggibili  da  loro ,  e  molte  delle  poche 
ore  di  scuola  rubava  alla  lettura  degli  autori  e  all'apprendi- 
mento della  lingua  che  son  le  due  vere  e  solide  basi  di  una 
istruzione  classica  seria  e  non  ciarlatanesca ,  la  mandaste  a 
spasso  addirittura.  Fu  una  reazione  necessaria  :  s'  era  voluto 
sin  11  affastellare  molto,  tutto,  in  poco  tempo  ;  voi  diceste:  me- 
glio poco  e  bene  ;  meglio  un  libro  solo  studiato  a  dovere,  esso 
fortifica  più  lo  spirito  che  non  cento  libri  letti  in  furia  e  sba- 
datamente :  cave  a  doctore  unius  libri. 

Ma  è  venuto,  mi  pare,  il  tempo  di  mitigare  il  primo  rigore 
della  reazione ,  e  prescrivere  un  programma  meno  angusto. 
Adesso,  nel  primo  corso  si  legge  V Anabasi  di  Senofonte,  nel 
secondo  la  Ciropedia  di  Senofonte  ,  nel  terzo  /  Memorabili, 
sempre  di  Senofonte.  Senofonte  ha  il  monopolio  dell'insegna- 
mento greco  in  Italia.  Di  ciò  a  lui  non  ne  viene  alcun  van- 
taggio, se  non  quello  di  raccogliere  sopra  di  so  tutti  gli  o^j 
accumulatisi  sulla  lingua  in  che  egli  scrisse,  ed  essere  perciò 
di  quando  in  quando  chiamato  abbasso.  Ma  il  peggio  è  che 
non  ne  viene  alcun  vantaggio  neanche  ai  giovani,  a  cui  anzi 
quel  dover  circoscrivere  tutti  i  loro  studj  ad  un  unico  autore, 
e,  bisogna  dirlo,  non  al  più  acuto  e  profondo,  è  cagione  di 
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noja,  di  nmiliazione  e  di  scarso  profitto.  Io  non  voglio  negare 
ì  meriti  di  Senofonte,  o  dell*  ape  attica,  come  lo  chiamarono  ; 
ma  nessuno,  credo,  yorrà  poi  negare  a  me  ch'egli  non  è  uno 
scrittore  di  prìm*ordine,  ch'egli  è  slavato  anzichò  no>  ch'egli 
è  ben  lontano  dall'arguzia  di  Platone,  dalla  rettitudine  dialet- 
tica di  Demostene,  dalla  vigoria  nervosa  e  scolpita  di  Tuci- 
dide ,  dalla  semplicità  bonaria  e  dalla  vivace  varietà  di  Ero- 
doto. In  luì  ti  piace  più  l'assenza  dei  difetti,  che  l'abbondan- 
za dei  pregi;  non  hai  quasi  mai  un  pensiero,  una  frase,  che 
ti  fermi  e  ti  lasci  compreso  di  meraviglia  o  di  viva  compia- 
cenza. Quasi  mai  raccogli  miele  da  quell'  ape  ;  ma  piuttosto 
della  cera,  che  non  ha  troppo  sapore.  E  la  celebrità  eccessiva 
che  Senofonte  ha  conquistata  si  deve  forse  in  buona  parte 
all'  interesse  grande  dei  soggetti  ch'egli  trattò,  ed  alla  molti- 
plicità  di  essi;  che  colle  sole  qualità  intrinseche  del  suo  in- 
gegno e  del  suo  stile  non  sarebbe  arrivato  si  alto.  Perciò 
m'  induco  a  gridare  anch'  io ,  in  certi  limiti ,  il  mio  abìfasso 
Senofonte  I 

Obbligare  i  nostri  discepoli  a  studiare  cinque  anni  il  greco 
per  non  legger  che  lui,  farli  uscire  dalle  scuole  di  greco  senza 
aver  mai  assaggiato  un  periodo  di  Platone  e  di  Erodoto,  é 
qualcosa  di  simile  all'  andare ,  come  si  soleva  dire ,  a  Roma 
senza  vedere  il  papa.  Il  passare  da  uno  scrittore  a  un  altro, 
soprattutto  trattandosi  di  scrittori  celebri,  eccita  la  curiosità 
e  lusinga  1*  amor  proprio  dei  giovani  ;  laddove  il  ristagnare 
nello  studio  di  un  solo  scrittore,  che  per  giunta  non  è  il  più 
grande,  è  troppa  monotonia  ;  e  produce  scoraggiamento  il  pen- 
sare di  dovere,  pur  dopo  tante  improbe  fatiche,  rimaner  igna- 
ri dei  veri  capolavori  dell'  ingegno  greco.  A  questo  poi  si  ag- 
giunge che  la  Ciropedia ,  con  quella  infilzata  di  aneddoti  più 
0  meno  insipidi  di  cui  consta,  è  addirittura  una  fonte  di  noja 
e  di  fastidio  per  il  maestro  e  pei  discepoli.  Io  ho  preso  da  me 
il  partito  di  leggerne  solo  una  piccola  parte,  e  quindi  passare 
ad  Erodoto,  che  vedo  riuscir  facile  e  piacevolissimo  ai  giova- 
ni, perfino  per  quella  stessa  ragione  che  forse  parrebbe  do- 
verlo render  meno  opportuno,  cioè  per  quelle  sue  peculiarità 
joniche^  che,  essendo  di  facile  intendimento ,  finiscono  ad  al- 
lettare più  che  ad  impacciare  (1).  Un  anno  mi  provai  a  dare 

(1)  [  L*aatore  allora  insegnava  greco  e  latino  nel  R.  Liceo  Parini  di  Milano.) 
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un  breve  dialogo  di  Platone,  e  non  m^accorsi  che  nessuno  dei 
discepoli  se  ne  sgomentasse.  Io  adunque  proporrei  che  si  sban- 
disse affatto  la    Ciropedia,  e  si  trasferissero  i  Memorabili  al 
secondo  anno,  dove  sarebbero  tanto  più  opportuni  in  quanto 
darebbero  qualche  cognizione  di  Storia  della  filosofia  >  di  che 
i  professori  di  Filosofia  trarrebbero  molto  prò.  Cosicché  si  po- 
trebbe dare  in  primo  anno  V Anabasi  ed  Erodoto,  in  secondo  i 
Memorabili  e  V  Iliade ,  e  in  terzo  un  dialogo  di  Platone,  dei 
più  brevi  e  facili,  e  V  Odissea.  Un  mio  carissimo  amico,  del  cui 
giudizio  avrei   del  resto  da  far  gran  conto  anche  se  fosse  un 
mio  acerrimo  nemico  ,  mi  fa  osservare  che  sarebbe  più  utile 
interpretare,  come  del  resto  in  più  Ginnasj  tedeschi  si  fa,  VO- 
dissea  prima  dell'  Iliade,    stante  la  maggior  facilità  e  amenità 
di  quella.  Io,  pur  riconoscendo  la  giustezza  di  un  tale  divisa- 
mento,  non  ho  però  coraggio  di  proporlo,  perchè  per  delle  ra- 
gioni d'ordine  storico  mi  pare  che  V  Iliade  reclami  per  sé  la 
precedenza.  Comecchessia  ,  rimetto  la  cosa  al  giudizio  altrui. 
E  intanto  pregherei  quei  miei  colleghi  che  insegnano  o  inse- 
gnarono nei  Licei,  ed  a  cui  cadan  sottocchio  queste  mie  po- 
che linee,  d'inviare  a  me,  od  alla  Rivista  (l),  un  semplice  segno 
di  adesione,  intera  o  limitata,  alle  mie  proposte,  nel  caso  che 
lor  pajano  ragionevoli  e  rispondenti  alla  loro  personale  espe- 
rienza (2).  Ma  in  ispecial  modo  raccomando  le  mie  proposte 
a  voi,  che,  per  Pautorità  grande  che  vi  conferisce  il  molto  sa- 
pere, la  lunga  esperienza  dell'  insegnamento  ,  e  1'  alto  grado 
che  degnamente  occupate  nell'amministrazione  dell'  istruzione 
pubblica,  assai  più  d'ogni  altro  avete  la  maniera  di  farle  trion- 
fare, quando,  come  spero,  vi  pajano  accettabili. 

La  mutazione  che  io  propongo  si  può  introdurre  nei  pro- 
grammi anche  lasciandoli  in  tutto  il  resto  come  sono;  ma  non 
me  ne  terrei,  a  dir  vero,  troppo  pago,  se  non  mi  augurassi 
eh'  essa  non  avesse  ad  essere  che  il  primo  passo  ad  una  ri- 
forma più  radicale  dell'  insegnamento  classico.  Il  quale,  così 
com'è  adesso,  è  abbastanza  per  vessare  e  sbigottire  i  giovani 

(1)  [Questa  lettera  fu  inserita  nella  Riv.  di  /il.  class,  di  Torino  ]. 

(2)  [  Due  soli  colleghi  si  fecero  vivi.  Gli  altri  tacquero;  e  di  molti son  certo 
che  noi  fecero  già  né  per  dissenso  né  per  poca  benevolenza  verso  di  me.  Egli 
è  il  solito  vizio  nostro,  di  lasciar  correre.  Se  in  Italia  non  si  può  avere  il  gosto 
neanche  di  sentirsi  dar  torto  !  ] 
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e  le  famiglie,   ed  è  troppo  scarso  perchè  se  ne  tragga  un  vero 
e  solido  profitto.  La  lettura  meramente  scolastica  di  pochi  e 
facili   autori  non  metterà  mai  in  grado  i  giovani  di  prender 
quella  familiarità  cogli  scrittori  antichi,  che    sola  può  recare 
quegl*  immensi   vantaggi   che    altrove  si  ricavano  dagli  studj 
classici.  I  quali,  se  han  da  rimanere  presso  di  noi  allo  stato 
in  cui  sono  adesso,  sarebbe  quasi  meglio  eliminarli ,  e  sosti- 
tuirvi lo  studio  delle  lingue  moderne.  Alla  fin   de'  conti,  stu- 
diando Shakespeare,  Oothe,  Schiller,  Lessing,  si  può  senza 
dubbio  educare  benissimo  il  gusto  estetico  e  la  riflessione  psi- 
cologica; con  questo  poi  di  piti,  che  una  cognizione  anche  li- 
mitata   delle    lingue  moderne  gioverebbe  certamente  assai  ai 
moltissimi  che  si  dedicano  allo  studio  delle  scienze  matema- 
tiche, naturali,  giuridiche,  economiche,  e  che  nei  loro  studj 
universitari  avrebbero  subito  V  occasione,  anzi  la  necessità,  di 
servirsi  di  quel  qualunque  capitale  di  lingue  moderne  eh*  essi 
portassero  dal  Liceo.  Laddove  la  cognizione  delle  lingue  clas- 
siche non  è  pimto  utilizzata  largamente  negli  studj  universitari, 
dimodoché  resta  quasi  senza  effetto,  se  nelle  scuole  seconda- 
rie la  non  si  sfrutta  il  più  possibile.  E  la  si  sfrutterà  soltanto 
se  essa  condurrà  i  giovani  a  leggere  correntemente  gli  autori 
facili,  a  studiare  con  interesse  i  difficili,  e  a  conoscere  suffi- 
cientemente la  storia  letteraria  ;  a  conquistare  insomma  una 
coscienza  sufficiente  del  passato  e  della  origine  della  nostra  ci- 
viltà. E  a  questo  ditemi  un  pò*  voi  come  ci  possano  i  nostri 
discepoli  arrivare  traducendo  due  o  tre  libri  di  Senofonte  e  un 
libro  deir  Iliade  ,  senza  mai  leggere  un  libro  greco  a  casa  per 
proprio  conto,  senza  avere  neanche  la  più  ovvia  notizia  di  storia 
letteraria!  Quel  che  si  fa  ora  sarebbe  qualche  cosa,  se  fosse  il 
primo  istradamento  a  percorrere  tutta   la  via  necessaria  ;  ma , 
come  è  il  primo  e  1*  ultimo  passo,  cosi  non  mena  a  nulla  di 
compiuto.  Certo,  è  sempre  un  utile  esercizio  intellettuale  quel 
che  si  fa  col  poco  greco  che  si  traduce,  e  se  ne  cava  sempre 
qualche  cognizione  utile  per  Tavvenire  ;  ma  non  è  Teducazione 
classica  compiuta.  Questa,  con  tutti  i  mirabili  effetti  che  se  ne 
raccontano  d*  altri  paesi,  resta  sempre  una  meta  non  mai  rag- 
giunta per  noi.  Ed  è  ben  naturale;  per  la  stessa  ragione,  per  la 
quale  a  prendere  una  fortezza  che  disti  di  quattro  miglia  sareb- 
be altrettanto  inutile  il  tirarvi  contro  con  un*  artiglieria  della 
portata  di  due  miglia,  quanto  il  non  tirarvi  affatto. 
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É  evidente  dunque  la  necesBÌtà  di  una  riforma  ra^Bcale  nella 
distribuzione  degl*  insegnamenti  e  negli  oraij,  e  questa  non  si 
potrà  fare  senza  quel  rimpasto  del  Ginnasio  e  del  L  iceo,  che 
con  gran  piacere  dobbiam  vedere  essere  vagheggiato  dalF  ono- 
rando uomo  che  ora  regge  la  pubblica  istruzione  (1).  NelFattuat 
Liceo  non  è  possibile  trovar  posto  per  un  orario  molto  più  ab- 
bondante pel  greco  e  pel  latino  ;  senza  dire  poi  che  questo  fini- 
rebbe a  render  vie  più  grave  un'ingiustizia  che  già  ha  luogo  ora^ 
e  che  consiste  in  ciò,  che  il  professore  di  latino  e  greco  è  co- 
stretto ad  insegnare  egli  solo  quindici  ore  per  settimana,  vale 
a  dire  tre  ore  più  del  professor  di  matematica  e  di  quel  di 
letteratura  italiana,  quattro  più  di  quel  di  storia,  sette  più  di 
quel  di  filosofia,  sei  più  di  quel  di  fisica,  ed  il  triplo  di  quel 
di  storia  naturale  ;  onde  avviene  che  nei  molti  licei  ove  il  pro- 
fessore di  fisica  è  incaricato  anche  della  storia  naturale,  que- 
sti, che  gode  di  due  stipendj ,  pure  facendo  scrupolosamente 
il  suo  duplice  orario  (9+5)^  riesce  sempre  a  fare  u n'ora  meno 
del  suo  collega  di  greco  e  latino,  che  gode— »Y  venia  verbO'-' 
di  uno  stipendio  solo.  Ma  quando  si  riordinassero  in  tutt*altra 
maniera  gì*  insegnamenti  e  gli  orarj  nell'unico  istituto  classi- 
co di  otto  anni ,  si  potrebber  ottenere  insieme  due  beneficj. 
L*  uno  sarebbe  di  alleggerire  un  po'  i  giovanetti  delle  prime 
classi  di  tutto  quel  subisso  di  latino  che  a  quell'età  non  pos- 
sono ancora  interamente  gustare,  di  educare  in  loro  cogli  e- 
lementi  delle  scienze  matematiche,  fisiche  e  naturali ,  lo  spì- 
rito d'osservazione  e  l'abito  dell'  induzione  e  del  raziocinio,  e 
di  appagarne  la  curiosità  ed  esercitarne  la  memoria  con  la 
parte  meramente  raccontativa  della  storia.  L'altro  sarebbe  di 
potere  occupare  invece  per  molte  ore  nel  latino  e  nel  greco  i 
giovani  delle  ultime  classi,  già  adulti  abbastanza  per  inten- 
dere con  interesse  i  caratteri  di  un  mondo  tanto  diverso  del 
nostro,  eppur  tanto  dichiarativo  del  nostro  di  cui  fu  genera- 
tore; e  di  poterli  occupare^  quel  che  più  importa,  non  solo 
colla  spiegazione  della  storia  letteraria  ,  colla  revisione  dei 
compiti  e  colla  interpretazione  degli  scrittori  classici  in  iscuola, 
ma  bensì  ancora  coll'indirizzarli  a  leggere  questi  a  casa  loro 
per  poi  render  conto  di  lor  letture  in  iscuola,  col  guidare  in- 

(1)  [  Ei»  U  Bonghi  ]. 
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somma  quelle  letture  privatim  che  voi  m*  avete  spesso  detto 
esser  il  più  solido  strumento  della  istruzione  tedesca,  e  delle 
quali  non  posso  tenermi  dal  rammentarvi  d'avere  esperimen- 
tati un  po'  anch'io,  mercè  T affettuosa  condiscendenza  e  pa- 
zienza vostra,  gli  effetti.  Quel  che  invece  facciamo  adesso  nel 
Ginnasio-liceo  è  un  non-senso.  Dobbiamo  spendere  il  tempo 
nel  sesto  anno  (l^  liceale)  per  dire  ai  giovani  che  esistè  una 
volta  un  tal  Carlomagno  ,  che  fece  parecchie  imprese  cosi  e 
cosi  ,  e  per  avvertirli  che  gli  angoli  retti  non  sono  ottusi ,  e 
altre  sublimità  di  questo  genere;  epperciò  non  ci  riman  quasi 
più  tempo  per  ajutarli  a  leggere  Virgilio ,  Orazio  e  Omero  , 
dopo  averli  pure  affaticati  per  cinque  anni  a  studiare  due  dif- 
ficilissime lingue,  prìncipalmente  a  fine  di  menarli  a  leggere  e 
Virgilio  e  Orazio  e  Omero  !  Cosi  non  è  ia,  maravigliare  nò  che 
piglino  poco  amore  alle  scienze  e  alla  storia  ,  perchè  troppo 
tardi  iniziativi ,  né  che  riescano  a  non  prendere  ninna  fami- 
liarità coi  classici,  tostochè  ne  proseguono  solo  stentatamente 
un  po'  di  lettura  in  iscuola,  giusto  allora  che  gli  studj  fatti  e 
lo  sviluppo  del  loro  spirito  li  metterebbe  in  grado  di  gustarli, 
e  di  leggerli  proprio  come  leggono  i  libri  moderni  —  anziché 
considerarli,  come  ora  fanno,  un  po'  troppo  superstiziosamen- 
te come  libri  sui  generis  da  guardarsi  a  rispettosa  distanza  e 
farne  oggetto  sol  di  studio  timidamente  serio  e  grave,  e  un 
po'  insieme  troppo  goffamente  come  voluminose  infilzate  di 
frasi  in  lingue  esotiche  da  tradursi  per  compito  scolastico  co- 
me fossero  esercizj  o  temi,  senza  brigarsi  punto  di  seguitare 
il  filo  dei  loro  concetti  con  quell'  interesse  con  che  invece  se- 
guirebbero il  filo  di  un  libro  moderno.  Un  completo  riordina- 
mento adunque  del  Ginnasio-liceo  è  necessario;  e  sarebbe  ope- 
ra degna  del  traduttore  impareggiabile  di  Platone  il  rialzare 
r  istruzione  classica,  di  cui  il  suo  spirito  è  sì  vigorosamente 
nutrito. 

Ma  oramai  m'avvedo  che  comincia  a  diventar  classica  anche 
la  mia  indiscrezione  ;  per  cui  pongo  qui  termine  a  questi  miei 
Tristia^  e  vi  prego  di  seguitare  a  voler  bene,  con  la  certezza 
di  esserne  taoi  npoq  laoi  ricambiato,  al 

Milano,  dicembre  1874. 

Vostro  affJ"^  e  obb.*^o  ddscepoh 
F.  d'  0. 
D* Ovidio— /Sap^/  Critici.  39 
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II. 

GLI  ORARJ  GINNASIALI  E  LICEALI.       ' 

(1876). 

Lettera  al  cav.  prof.  Ippolito  Amicarelli,  Preside  del  R.  Liceo 

Vittorio  Emanuele  di  Napoli. 

Caro  e  venerato  amico, 

Poiché  abbiam  tante  volte  confabulato  insieme  del  soggetto 
di  cui  son  per  trattare,  e  poiché  in  questa  trattazione  io  por- 
terà il  frutto  non  sol  della  mia  esperienza  d' insegnante  ,  ma 
anche  di  quella  fatta  come  scolaro,  e  fatta  qui  appunto,  dtJictu 
auspicioque  tuo ,  in  questo  Liceo  ,  dove  nutrito  fui  si  dolce- 
fhente,  ed  al  quale  in  ricambio  auguro  che  sia  per  molt'anni 
ancora  diretto  da  voi  ;  permettete  dunque  eh'  io  intitoli  a  voi 
queste  poche  pagine ,  le  quali  io  sarei  ben  lieto  se  v'  andas- 
sero a  grado. 

'  È  quasi  generale,  come  voi  ben  sapete,  il  lamento,  che  dalle 
riòstre  scuole  secondarie  i  giovani  escano  infarinati  di  troppe 
matèrie  ,  ben  imbevuti  di  nessuna  ;  che  da  loro  si  pretenda 
una  impossibile  onniscienza,  volendo  che  siano  in  una  volta 
latinisti,  grecisti,  storici,  filosofi,  matematici,  naturalisti  ;  onde 
finiscano  ad  essere  scoraggiati  o  ciarlatani.  Si  domanda  quin- 
di, che  si  restringa  il  numero  delle  materie. 

In  questo  lamento  e  in  questa  domanda  v'  è ,  io  credo ,  un 
malinteso.  Non  è  vero  che  i  nostri  ordinamenti  pretendano 
r  enciclopedia  ;  vogliono  bensì  gli  elementi  di  molte  discipline, 
elementi  indispensabili  ormai  ad  ogni  colta  persona ,  e  che 
s'insegnano  nelle  scuole  secondarie  d'altri  paesi  civili,  senza 
che  quivi  conducano  allo  scoraggiamento  e  al  ciarlatanesimo. 

Si  dice  pure  che  i  giovani  dovrebbero  essere  un  po'  più  as- 
secondati nelle  loro  singole  vocazioni,  e  non  obbligati  a  sciu- 
par molto  tempo  in  istudj  a  cui  non  tutti  son  chiamati,  e  che 
non  a  tutti  gioveranno  per  1'  avvenire. 

Ed  anche  in  ciò  v'  è  molta  esagerazione.  Dappoiché ,  se  da 


—  eli- 
cili lato  sarebbe  veramente  un  funesto  errore  il  voler  per  sem- 
pre torcere,  p.  es.,  alle  matematiche,  tale  che  è  nato  a  cingersi 
il  capo  dell'  alloro  dell'  artista  ;  dall'  altro  lato  però,  è  pur  un 
errore  non  men  grave  il  volere  che,  abbandonandosi  troppo, 
fin  dai  primi  studj,  alle  tendenze  naturali  del  proprio  spirito, 
il  giovane  caschi  in  tutti  gli  eccessi  a  cui  di  solito  esse  fini- 
scono, se  non  son  mai  corrette  e  contemperate.  A  chi  è  nato 
per  essere  artista  giova,  appunto  perciò,  temperare  con  un  po' 
di  freddo  raziocinio  matematico  il  soverchio  dominio  della  fan- 
tasia, a  cui  la  natura  sua  lo  darebbe  interamente  in  braccio; 
come  viceversa  a  chi  è  nato  per  ragionar  freddamente  giova 
evitare  1'  assideramento ,  riscaldandosi  alquanto  ai  raggi  del- 
l' arte. 

Eppure,  se  tanti  si  lamentano  dello  stesso  male  ,  un  fondo 
di  vero  ci  deve  essere. 

Infatti,  un  primo  e  gravissimo  danno  lo  arrecano  ai  giovani 
quei  professori,  che  non  usano  libri  di  testo,  e  danno  così  a 
credere  ai  giovani  che  in  quelli  abbondino  solo  gli  errori,  e  al 
più  vi  sieno  delle  mezze  verità,  che  diventino  intere  sol  quando 
sieno  sublimate  dalla  loro  parola.  Le  cattive  conseguenze  di 
questo  cattivo  metodo ,  spessissimo  non  prevedute  dagl'  inse- 
gnanti stessi  che  le  promuovono,  sono  molte.  Imprima,  i  gio- 
vani s' abituano  a  dispregiare  i  libri,  a  credere  che  si  tocchi- 
no le  cime  del  sapere  soltanto  avendo  la  fortuna  di  trovarsi 
a  sentire  la  parola  rivelatrice  d'un  professor  tale  :  prendon  la 
solita  superbia  degli  apostoli  che  circondano  un  profeta  ;  re- 
stando pedanti  e  gretti,  se  serberanno  la  fede  in  esso;  diven- 
tando sospettosi  e  cinici,  se  leggendo  un  dì  o  l'altro  qualche 
libro  ,  si  avvedranno  che  quello  che  il  loro  professore  diceva 
dalla  cattedi  a,  e  che  essi  prendevano,  anche  s'egli  non  voleva 
dar  a  creder  ciò,  per  scoperte  sue,  si  trova  suppergiù  in  molti 
altri  libri.  Perdono,  inoltre,  un  gran  tempo,  in  riordinare  ap- 
punti, o,  che  è  il  solito,  in  copiare  quelli  dei  pochi  condisce- 
poli che  sien  più  abili  nell'  arte,  men  facile  che  non  si  creda, 
del  prender  appunti  ;  od  in  andar  correggendo  gì'  infiniti  e- 
quivoci  in  cui  spesso  anche  cotesti  più  abili,  per  non  aver 
sentito  chiaramente  la  voce  del  professore,  cascano,  scrivendo 
nomi  non  mai  esistiti  e  date  assurde.  E  tutta  cotesta  per- 
dita di  tempo,  per  imparare  sempre  poco  di  quella  data  ma- 
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teria  (  in  un  quaderno  ce  ne  sta  sempre  meno  che  in  un  li- 
bro ),  pure  rubando  per  essa  il  tempo  alle  altre  !  I  professori 
di  storia  son  di  solito  i  primi  in  cotesta  colpa,  ma  non  sono 
essi  i  p  imi  se  non  perchè  ce  n'è  ben  degli  altri  con  loro  :  i 
professori  di  filosofìa  (  figuratevi,  con  quella  bella    concordia 
che  c'è  tra  loro  1  ],  i  professori  d*  italiano  quando  insegnano 
la  storia  letteraria,  perfino  i  professori  di  fìsica,  di  storia  na- 
turale, di  matematica  !  Quelle  che  piìi  ci  perdono  in  questo  se- 
questro, che  quasi  ogni  professore  procura  di  fare,  di  tutto  il 
tempo  del  giovane,  a  benefìcio  della  propria  materia,  sono  le 
discipline  letterarie.  Alla  peggio ,  anche  andando  impreparati 
alle  lezioni  letterarie,  qualche  cosa  si  risponde  sempre  alle  in- 
terrogazioni del  professore  !  Da  un  testo  italiano  ,  con  un  pò* 
di  buon  senso,  il  giovane,  che  non  è  poi  turco,  ne  cava  sem- 
pre le  mani  !  Di  un  testo  latino,  dopo  tanti  anni  che  si  studia 
latino,  qualche  cosa  se  ne  afferra  sempre,  anche  all'  improv- 
viso 1  Anche  di  un  testo  greco,  alla  fìn  fìne,  molte  forme  gram- 
maticali, se  non  altro,  le  si  riconoscon  subito  ;  e  quando  si  è 
fatta  r  analisi  grammaticale,  si  è  già  fatta  la  parte  più  grossa 
del  proprio  dovere  ;  del  signifìcato  dei  vocaboli  si  dice  me  ne 
son  dimenticato^  del  senso  di  tutto  il  periodo  si  dice  non  son 
riuscito  a  capirlo  !  Invece,  con  quella  tal  lezione  di  storia  o  di 
filosofia,  non  c'è  via  di  mezzo  ;  o  tutto  o  niente  :  o  si  è  rac- 
colta sul  quaderno  e  si  può  rispondere,  o  non  si  è,  e  che  si 
risponde?  I  giovani  stessi,  per  pigrizia  di  mente,  si  acconcia- 
no poi  volentieri   al  lavoro  materiale  ,  tanto  voluttuosamente 
esercitato  sin  dalla  scuola  elementare,  di  mettere  in  bella  co- 
pia gli  sproloquj  del  professor  tale,  anziché  a  tormentarsi  per 
capire  un  luogo  diffìcile  di  Dante,  o  di  Orazio,  o  di  Omero. 

Quando  penso  a  tutto  il  tempo  che  ho  perduto  io  da  gio- 
vanetto ad  appuntare  inezie  che  in  tanti  vecchi  libri  ho  tro- 
vate poi  dette  meglio,  e  al  tempo  che  ho  visto  perdere  ai  miei 
discepoli ,  mi  viene  uno  struggimento,  uno  sdegno  indicibile 
contro  cotesti  dissipatori  della  gioventù,  dalla  cui  ingenuità 
essi  riscuotono  invece  ammirazione  e  gratitudine  ! 

Si  dice  essere  impossibile  che  il  giovane  si  prepari  a  casa 
a  tutte  le  lezioni  del  giorno  dopo.  Ma  quando  tutto  si  rìda- 
cesse  a  studiare  alcune  pagine  d'un  trattato  stampato  di  fisi- 
<ia,  alcune  altre  di  un  libro  stampato  di  storia ,  e  simili  ;  non 
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80  vedere  il  perchè  della  ^voluta  impossibilità.  Ma  certo,  se  un 
giovane  ha  da  impiegare  tre  o  quattr'ore  a  fabbricarsi  da  so 
la  lezione  di  storia  o  di  filosofia,  ei  si  deve  poi  necessariamente 
trovare,  come  si  dice,  col  corto  da  piede,  e  darsi  alla  dispe- 
razione, per  non  saper  come  fare  a  prepararsi  alle  altre  ma- 
terie. 

L'on.  Bonghi  mise  il  dito  sulla  piaga,  con  una  sua  circo- 
lare ,    che   potè    parer  troppo  ironica  solo  a  chi  non  vivendo 
nelle  scuole  ignorasse  quanta  ragione  egli  avesse  di  sdegnarsi 
e  di  rimproverare.  E  sperabile  che  il  suo  degno  successore  vo- 
glia compir  Topera,  e  non  risparmiar  rimproveri,  ammonizioni, 
sospensioni   occorrendo ,  a  quei  professori  che  non  ismettano 
quel  vizio  tanto  rovinoso  per  le  nostre  scuole.  Il  qual^  sareb- 
be ben  giusta  riparazione  che  facesse  pur  qualche  vittima  tra 
gV  insegnanti  ,  poiché    ne   fece  e  ne  fa  tante  tra  gli  alunni  ! 
Certo,  però,  il  sig.  Ministro  non  avrà  molti  che  lo  esortino  a 
tanta  severità  (l).  Pur  troppo  in  Italia,  non  sappiamo  evitare 
una   certa  lassezza.  I  buoni  sentimenti  vi  son  tutt^  altro  che 
scarsi,  ma  vi  scarseggia  quella  che  si  direbbe  la  debita  ge- 
rarchia di  tali  sentimenti.  Si  dimentica  che  ogni  buon  senti- 
mento ha   un   suo  diverso  coefficiente  d*  importanza  ;  che  la 
compassione  e  il  riguardo,  p.  es.,  per  una  pei*soua,  sentimento 
in  sé  nobilissimo,  deve  cedere  al  sentimento  del  bene  pubbli- 
co, quando  avvenga  che  Tuno  urti  contro  l'altro.  Molte  volte 
mi  pare  come  se  si  fosse  in  un  treno  col  macchinista  addor- 
mentato ,  e  «che  il  conduttore  per  compassione  si  negasse  a 
«vegliare  il  pover  uomo  che  pare  aver  tanto  bisogno  di  dor- 
mire, e  lasciasse  cosi  che  dopo  poco  il  treno  deviasse  e  me- 
nasse a  rovina  tanti  viaggiatori,  ed  il  macchinista  stesso  !  È 
vero,  però,  che  ci  sarebbe  poi  il  gran  rimedio  d'una  inchiesta! 

Ma  perchè  i  lettori  non  sieno  vittime  anch'essi,  delle  devia- 
zioni del  mio  discorso,  mi  rimetto  sul  binario. 

n  malanno  vero  non  sta  nella  molteplicità  delle  materie,  sta 
invece  in  ciò,  che  nessuna  di  esse  predomina  sulle  altre.  Non 

(1)  [  Ho  piacere,  ad  ogni  modo,  d'aver  meco  concorde  adesso  in  questa  fac- 
cenda dei  libri  di  testo,  come  in  più  altre  cose  ,  un  mio  antico  condiscepolo  e 
carissimo  amico,  e,  quel  che  più  importa^  eaperto  e  valente  maestro,  il  professo- 
re RàFFABLB  Bonari,  che  ha  testé  pubblicata  certa  sua  onesta  e  cora^gioMi 
Imiterà  aperta  al  MmUtro  della  P.  I.  (Napoli,  Domenico  Morano,  1878)  ]. 
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80  chi  disse,  che  nella  vita  dell^uomo  il  primo  amore  è  Tamor 
vero  e  gli  altri  successivi  non  son  che  copie  del  primo  ;  ma 
so  che  direbbe  benissimo  chi  dicesse,  che  so])ra  una  sola  di- 
scipHna  lo  spirito  si  forma  davvero,  e  nello  studio  delle  altre 
non  fa  che  imitare ,  applicare  e  compiere  la  educazione  fo]> 
matasi  nello  studio  di  quella.  Ora,  i  nostri  giovani  non  han- 
no adesso  dove  allogare  questo  primo  amore  dell*  intelletto  : 
hanno  una  specie  di  poligamia  mentale.  Dovrebbero  invece  ap- 
profondire bene  una  disciplina;  acquistato  una  volta  con  quel- 
la r  abito  della  profondità,  potrebbero  poi  sfiorarne  parecchie 
altre,  senza  pericolo  che  confondessero  la  superficie  col  fon- 
do. Si  scelga  quale  materia  si  vuole  ;  si  può  fino  ad  un  certo 
punto  tiansigere  sulla  scelta  ;  attaccatevi ,  se  vi  piace  ,  alla 
storia  naturale,  o  air  algebra,  o  alla  lingua  francese.  Ma  una 
materia  che  sia  studiata  e  ristudiata ,  ruminata  di  continuo  * 
squadrata  da  tutte  le  parti,  sviscerata  in  tutti  i  modi,  ci  vuo- 
le. Anche  gli  spiriti  più  comprensivi  e  più  versatili  han  biso- 
gno di  un  centro  ,  di  un  nucleo  principale  di  cognizioni  o- 
mogenee. 

Se  le  scuole  non  fossero  comuni,  se  ognuno  avesse  la  sua. 
la  scelta  non  sarebbe  tanto  difiìeile  ;  si  tasterebbe  Tal  unno  in 
più  ordini  di  cognizioni  :  quello  che  apparisse  più  consentaneo 
al  suo  ingegno,  sarebbe  da  preferire  ;  senza,  beninteso,  tras- 
curare gli  altri. 

Ma  le  scuole  sono  comuni.  Occorre  dunque  tra  le  varie  di- 
scipline elegger  quella  che  sia  meno  unilaterale,,  più  duttile , 
quella  in  cui  più  facilmente  ogni  ingegno  possa  trovare  il 
fatto  suo,  ossia  una  parte,  un  lato ,  che  più  risponda  al  suo 
tipo  mentale. 

Posta  cosi  la  questione,  ognun  vede  come  la  filologia  clas- 
sica sia  quella  che  ci  si  presenta  naturalmente  come  la  più 
faccettata,  per  cosi  dire,  di  tutte  le  discipline. 

Le  matematiche  non  si  dirigono  che  a  una  so 'a  facoltà  dello 
spirito;  lasciano  immobile  il  sentimento  e  la  fantasia.  Inoltre, 
air  inte' letto  stesso  non  presentano  che  un  ordine  solo  dì  con- 
cetti, sensibile  e  materialissimo  da  un  lato,  ed  insieme  astrat- 
tissimo dall'  altro  ;  e  sempre  poi  rigorosissimo.  Cosicché,  se  lo 
studio  matematico  è  utile  ginnastica  alla  mente,  non  è  però  il 
più  atto  ad  addestrare  essa  mente  alla  pronta  percezionf*  dell<» 
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leggi  e  dei  fenomeni  morali  e  storici^  i  quali  hanno  un  carat- 
tere più  libero,  più  concreto,  ed  insieme  più  impalpabile.  La 
fìsica  poi  e  la  storia  naturale  si  fermano  al  mondo  estemo  ; 
non  toccano,  se  non  indirettamente,  Tuomo  interiore.  La  storia 
abbraccia  V  umanità  troppo  in  complesso ,  troppo  in  grande  ; 
scuopre  certe  grandi  arterie ,  non  già  gli  ultimi  vasi  ca- 
pillari, della  vita  morale;  e  chi  crede  che  la  storia  sia  dav- 
vero maestra  della  vita,  e  conferisca  il  senso  del  reale  e  il 
senno  pratico,  ha  tanta  ragione  quanta  n^avrebbe  chi  dicesse 
che  a  saper  ben  girare  tutte  le  strade  e  stradicciuole  della 
propria  città  giovi  assai  lo  studio  della  geografìa  !  Essa  geo- 
grafìa poi,  ci  dà  il  teatro,  non  il  dramma.  Le  lettere  italiane, 
che  sotto  un  certo  aspetto  devono  restar  sempre  il  primo  fon- 
damento deir  istruzione,  non  possono  restar  sempre  il  primo 
fondamento  della  educazione  dello  spirito  :  è  materia  relativa- 
mente facile  ,  domestica ,  istintiva  ;  non  obbliga  la  mente  a 
quegli  sforzi  potenti  che  ad  essa  dàn  forza  e  complessione. 
Le  lettere  classiche,  invece,  esigono  di  tali  sforzi;  e  son  poi 
atte  a  dar  pascolo  ad  ogni  tempra  d'ingegni. 

Le  grammatiche  greca  e  latina  arieggiano  spesso  Talgebra , 
e  spesso  «le  scienze  naturali.  La  sintassi  classica  è  una  logi- 
ca. Gli  scrittori  servono  a  educare  il  sentimento  e  il  gusto.Lo 
studio  dei  due  mirabili  popoli  antichi ,  fondatore  V  uno  della 
coltura  europea,  e  Taltro  della  costituzione  polìtica  e  giuridica» 
è  la  storia  più  grandiosa  che  mai  si  possa  immaginare.  L*ana- 
lisi  estetica  di  un  dramma  dista  dallo  studio  d*un  fenomeno 
fonetico,  quasi  quanto  la  storia  civile  dista  dall'ottica  o  dalFa- 
custica;  eppure  sorgono  naturalmente  entrambo  dal  suolo  della 
fìlologia  classica.  Schneidewin  e  Giorgio  Curtius  sono  entram- 
bo ellenisti.  Nella  fìlologia  classica  tutte  le  facoltà  dello  spiri- 
to, tutti  i  metodi  di  ricerca,  tutti  i  temperamenti  intellettuali, 
per  così  dire,  si  raccolgono  come  a  congresso  ;  s' intrecciano^ 
si  avvicendano,  si  ajutano,  si  fondono.  Ben  è  vero  che  lo  stesso 
succede  suppergiù  anche  nello  studio  di  una  lingua  e  d*  una 
letteratura  qualunque,  specialmente  quando  sia  straniera  a  chi 
la  studia;  ma  quel  che  rende  sempre  preferibili  le  lingue  e 
letterature  classiche  è,  oltre  certi  loro  caratteri  intrinseci,  l'es- 
sere esse  il  passato  di  tutta  Europa,  1^  base  su  cui  tutto  l'e- 
difìcio intellettuale  del  mondo  civile  riposa,  le  memorie  della 
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fanciullezza  ed  adolescenza  della  umanità  civile.  Memorie  ne-  » 
cessane  allo  spirito  umano  collettivo,  quanto  le  memorie  indivi- 
duali di  ciascuno  sono  allo  spirito  individuale.  La  tradizione 
biblica  vuole  che  Adamo  nascesse  adulto.  Se  davvero  fu  così, 
egli  si  dovè  trovar  ben  imbrogliato,  e  non  è  meraviglia  che  esor- 
disse  con  uno  sproposito. 

Posto  dunque,  che  una  materia  debba  preponderare  neirin- 
segnaroento  secondario,  e  che  questa  debba  essere,  come  è 
dappertutto,  la  filologia  classica,  è  naturale  che  tutte  le  altre 
materie,  che  le  servono  di  contorno,  debbano^  e  per  la  quan- 
tità dell'orario  scolastico,  e  per  la  quantità  degli  esercizj  che 
il  giovane  deve  fare  a  casa ,  cedere  assai  alla  filologia  clas- 
sica. Se  guardiamo  infatti  gì*  istituti  stranieri,  massime  i  te- 
deschi, che  le  nostre  leggi  dal  1859  in  poi  hanno  avuto  sempre 
a  modelli,  troviamo  che  il  greco  e  il  latino  v'hanno  negli  orarj 
la  parte  del  leone. 

Ora  io  non  dico  che  si  possa  imitare  pedissequamente  in 
ciò  la  Germania.  Molte  ragioni  ci  obbligano  ad  avere  delle 
altre  materie  d'insegnamento  una  cura  più  scrupolosa  che  colà 
non  si  abbia. 

Imprima,  le  pochissime  ore,  che  colà  si  consacrano  alla  lin- 
gua e  alla  letteratura  nazionale ,  non  sarebbero  punto  suffi- 
cienti per  noi.  Nelle  famiglie  tedesche  si  parla  più  e  meglio 
la  lingua  comune  tedesca,  che  non  si  parli  l'italiano  comune 
nelle  famiglie  italiane,  ove  i  dialetti  locali  tengono  il  campo; 
se  dunque  colà  bastano  poche  ore  di  scuola  a  compier  V  o- 
pera  della  famiglia,  qui  ne  abbisognano  molte,  non  solo  per 
fare  quel  che  in  famiglia  non  si  fa ,  ma  anche  per  reagire  ai- 
Fazione  deleteria  della  famiglia  che  quotidianamente  disfà  (e 
purtroppo  non  inquanto  alla  sola  lingua)  ciò  che  la  scuola 
vien  facendo  nel  giovinetto.  Inoltre,  in  Germania  si  cerca  con- 
dur  l'alunno  sino  a  scriver  correttamente,  a  scriver  bene;  da 
noi  si  deve  cercare  di  farlo  arrivare  a  scriver  con  arte,  allo 
scriver  bello.  Siamo  una  nazione  più  artistica.  Questo  ci  porta 
pure  dei  danni:  ci  rende  talora  intellettualmente  gracili.  Ma 
siamo  quel  che  siamo,  e  noi  dobbiamo  moderare  le  nostre  ten- 
denze, ridurle  al  ragionevole  :  prescinderne  o  avversarle  affatto 
non  sarebbe  utile,  quand'anche  non  fosse  impossibile.  Final- 
mente, abbiamo  avuta  una  vita  letteraria  più  lunga,  abbiami 
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ana  storia  letteraria  lunghissima  e  gloriosissima  da  racconta- 
re, sìa  pur  compendiosamente,  ai  nostri  alunni;  abbiamo  una 
lunga  serie,  lasciando  pure  gli  scrittori  secondar),  di  grandi 
scrittori,  da  fare  ai  gfiovani  leggere,  commentare,  almeno  li- 
bare ;  Dante^  Petrarca,  Boccaccio,  Machiavelli,  Ariosto,  Tasso» 
Galilei,  Alfieri,  Parini,  Manzoni,  Leopardi,  Giusti !  Lad- 
dove i  Tedeschi,  non  se  n'abbiano  a  male,  si  possono  sbrigare 
molto  più  presto  !  Han  classici  in  assai  minor  numero,  eppoi 
più  moderni  e  quindi  più  presumibilmente  letti  in  casa,  come 
sono  :  Klopstok ,  Lessing ,  Gothe ,  Schiller ,  Heine.  Il  passato 
molto  remoto  esiste  avanti  airarcheologia  letteraria,  ma  non  è 
nella  coscienza  nazionale  tedesca,  come  invece  nella  nostra  co- 
scienza c'è  la  nostra  letteratura  di  sei  secoli  fa.  Hanno  un  bel 
rizelarsi  perchè  i  giovani  si  sentano  paesani  paesani  alla  let- 
tura dei  Niebelungen;  in  realtà  per  essi  queste  sono  minestre 
riscaldate  (1). 

Anche  le  scienze  matematiche  e  le  naturali  devono  di  ne- 
cessità starci  più  a  cuore  che  in  Germania,  almeno  finché  non 
passi  una  generazione.  Le  principali  nozioni  di  esse  il  giovane 
tedesco  le  trova  in  famiglia.  Da  noi,  quanti  sarebbero  i  padri 
e  le  madri  che  sapessero  rispondere  ai  figli,  che  loro  doman- 
dassero che  cosa  sia  un  prisma ,  che  differenza  vi  sia  tra  il 
barometro  e  il  termometro,  e  che  significhi  un  mollusco?  Quan- 
do, mercè  le  scuole  secondarie^  una  buona  massa  di  cognizioni 
cosiffatte  sarà  travasata  nel  paese,  quando  i  nostri  allievi,  di 
quest*ultimo  decennio  e  dei  due  prossimi  futuri,  saranno  essi 
i  padri  di  famiglia,  e  le  madri  saranno  le  presenti  alunne  delle 
nostre  scuole  normali,  delle  scuole  superiori  femminili  e  degli 
educandati;  allora  alla  scuola  classica  non  occorreranno  tante 
ore  quante  adesso  le  sono  indispensabili  per  iniziare  i  giovani 
perfino  agli  elementi  della  nomenclatura  fisico-matematica. 
Oltreché,  per  un  buon  pezzo  siamo  stati,  noi  Italiani,  troppo 
arcadi,  e  troppo  sognatori.  E  per  guarire  da  tanta  linfa  di 
rettorica  e  di  filosofia,  abbiam  bisogno  di  una  lunga  cura,  ri- 
costituente, di  scienza  positiva.  Dobbiam  quasi  imitare  chi,  per 
guarire  dalla  troppa  pinguedine,  si  nutre  per  un  gran  pezzo 
di  cibi  incapaci  di  trasformarsi  in  adipe,  e  vieta  a  sé  stesso 

/l  )  (Cfr.  CoMPARBTTi,  Virgilio  nel  medio  evo;  Livorno,  Vigo,1872;  I,  254-61* 
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quel  più  frequente  uso  d'alimenti  di  altra  natura,  che  è,  non 
che  concesso,  prescritto,  agli  organismi' ordinai j.  * 

La  storia  stessa,  specialmente  quella  del  medio  evo  e  mo- 
derna, che  nei  lunghi  anni  della  oppressione  e  del  dispotismo 
dovè,  più  che  altro,  tacere  nelle  nostre  scuole  secondarie,  me- 
ritava di  esser  rilevata  nella  considerazione  dei  giovani  e  del 
pubblico. 

Ci  troviamo  dunque  avanti  ad  un  problema  assai  duro  (for- 
tuna che  ritalia  c*è  avvezza),  che  è  d'aumentare  di  molto  To- 
rario  delle  lettere  classiche,  senza  scemare  —  se  non,  tutt'  al 
più,  di  pochissimo  —  Torario  delle  altre  discipline,  e  senz'au- 
mentare, d'altronde,  se  non  pure  di  pochissimo,  l'orario  com- 
plessivo; giacché  è  un  metodo  molto  pericoloso  quello  di  tenere 
i  giovani  moltissime  ore  in  iscuola ,  lasciando  loro  ben  poco 
tempo  a  studiare  da  sé. 

Non  è  molto,  Fon.  Ministro  Bonghi  compilava  un  nuovo  re- 
golamento, ove  a  forza  di  piccoli  risparmj  sugli  altri  orarj,  e 
di  lievissimi  aumenti  complessivi^  riusciva  ad  aggiungere  altre 
cinque  ore  alle  quindici  di  cui  constò  finora  l'orario  del  greco 
e  del  latino ,  e  altre  due  e  mezza ,  per  le  matematiche,  alle 
dodici  che  finora  queste  si  ebbero. 

Il  suo  onorevole  successore  non  ha  accettata  l'eredità  senza 
beneficio  d' inventario ,  ed  ha  diramata  agi'  istituti  secondar)* 
una  circolare,  domandando  il  parere  de'  CoUegj  de'  professori 
circa  codesti  due  aumenti. 

Ora  io  dirò  con  tutta  franchezza  (ed  è  inutile  aggiungere 
che  questa  non  scema  menomamente  il  rispetto  e  la  gratitudine 
che  io  ho  e  devo  avere  per  due  uomini  cosi  insigni  e  tanto 
generosi  verso  di  me)  il  mio  parere ,  benché  da  me  nessuna 
circolare  lo  domandi.  Ad  ottenere  un  solido  risultato,  le  mezze 
misure  poco  giovano.  Ci  vuole  una  legge  organica,  che  fonda 
una  buona  volta  il  Ginnasio  col  Liceo,  di  cui  la  separazione, 
se  a  qualche  cosa  ha  pur  giovato  per  lo  addietro,  adesso  noa 
ha  senso  né  utilità  veruna.  Nel  Ginnasio,, specialmente  nei  pri- 
mi anni,  i  giovanetti  han  troppo  latino;  e  non  hanno  nessuna 
istituzione  di  scienze  naturali,  né  di  storia  politica.  Nella  pue- 
rizia si  sveglia  naturalmente  una  gran  curiosità  circa  il  mon- 
do esterno,  e  se  ne  dovrebbe  approfittare  per  introdurre  nella 
mente  dell'alunno  molte  cognizioni  e  molti  nomi  di  cose  fisi- 
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che,  e  per  svilupparvi  lo  spirito  d'osservazione .  Il  quale  invece 
ora  resta  smussato,  rintuzzato^  dal  rimetter  che  si  fa  a  tempo 
molto  posteriore  la  notizia  e  la  spiegazione  di  tanti  fatti  na- 
turali, dei  quali  al  fanciullo  si  deve  ora  dire  che  non  ci  badi, 
che  non  è  tempo,  che  se  ne  parlerà  nel  Liceo.  B  dicasi  lo  stesso 
della  storia,  di  cui  una  gran  parte,  meramente  mnemonica  e 
aneddotica,  sarebbe  adattissima  ad  un* età  in  cui  la  memoria 
e  la  curiosità  immaginosa  predominano.  Messo  un  substrato 
dì  cognizioni  positive  e  storiche  nel  Ginnasio,  si  potrebbe  nel 
Liceo  consacrar  meno  ore  alle  scienze  positive  ed  alla  storia, 
e  lasciar  più  posto  alle  lettere;  anzi  alle  lettere  classiche  ad^ 
dirittura  un  posto  doppio  di  quel  che  hanno  adesso.  Occorre- 
rebbero allora  due  professori  liceali  di  lettere  classiche;  ma, 
col  rimpasto  dei  due  istituti,  e'  s' otterrebbero  senza  ulteriori 
aumenti  nella  pianta  del  personale  complessivo. 

Ma  fino  a  che  codesto  rimpasto  non  si  faccia,  il  nuovo  orario 
deir  onorevole  Bonghi  non  so  io  stesso  dire  se  sia  desidera- 
bile vederlo  attuato.  L'aumento  portato  all'orario  della  mate- 
matica mi  pare  un  segno  del  proseguir  che  si  faccia  sempre 
sulla  via,  non  diritta ,  del  dare  a  troppe  materie  una  iihpor- 
tanza  eguale.  E  un  volerne  troppo.   Se  i  giovani  che  entrano 
nella  Facoltà  matematica  si  trovano,  al  momento  di  entrarvi, 
con  qualche  lacuna,  stando  a  quello  solo  che  hanno  imparato 
nel  Liceo;  ebbene,  si  fa  presto  a  dare  un  incarico  ad  un  pro- 
fessore della  Facoltà   od  a  nominare  addirittura  uno  straor- 
dinario ,  per  dare  una  scorsa ,  nel  primo  anno  universitario , 
agli  elementi  di  matematica,  per  rinfrescare  la  memoria  e  dar 
il  complemento  di  quel  che  se  ne  studiò  nel  Liceo.  0  nel  Li- 
ceo stesso  si  dia ,  al  terzo  anno,  un  corso  complementare  pe- 
gli  aspiranti  alla  Facoltà  matematica.  L'aumento  ,  poi ,  por- 
tato air  orario  del  greco   e  del  latino ,  è  troppo  poco  ancora 
per  il  bisogno  (e  non  voglio  credere  che  la  recente  circolare 
dell'on.  Ministro  sia  mossa  da  poca  persuasione  dì  ciò);  mentre, 
d'altronde,  è  troppo  per  l' unico  professore  di  greco  e   latino 
che    la   legge  tuttora   in  vigore  destina  al  Liceo.  Non  basta 
prometter  a  questo  un'indennità  straordinaria:  vi  potrà  sem- 
pre essere  un  professore,  che,  o  per  gracilità,  o  per  aver  più 
tempo  libero  ai  suoi  studj,  o  per  capriccio  anche,  si  ricusi  di 
assumersi  pur  un'ora  di  più  di  quel  che  gl'imponga  la  legge, 
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la  quale  limita  a  15  ore  il  massimo  delPorario  a  cui  possa  es- 
ser costretto  un  professor  liceale  (1).  Né  l'affidare,  in  tal  ca- 
so, r  incarico  delle  cinque  ore  aggiunte  ,  a  un  altro  dei  pro- 
fessori deir  istituto,  sarebbe,  salvo  casi  rari  ed  eccezionali ,  un 
buon  partito.  Avverrebbero  dei  curiosi  incrociamenti  di  meto- 
do, delle  curiose  lotte  tra  professori  iniziati  agli  studj  filolo- 
gici alla  tedesca,  quali  di  solito  son  quelli  di  greco  e  latino, 
e  professori  di  tutt'altra  stampa,  quali  s  ono  le  più  volte  quelli 
d*  italiano,  di  filosofia  e  via  via. 

D'altra  parte,  com'è  ora  l'orario  non  va  ;  non  dev'esser  la- 
sciato cosi.  Fu  impresa  degna  del  Bonghi  il  tentativo  eroico 
di  mutarlo  senza  dare  nessuna  scossa  alla  legge  organica.Sa- 
rà  una  delle  benemerenze  dell'on.  successore ,  se  farà  ancora 
un  passo  più  oltre,  suUa  via  apertagli  dal  s  uo  precedessbre . 
migliorando  la  legge. 

In  questa  speranza,  mio  amatissimo  Ippolito,  ma  nella  spe- 
ranza pure  che  se  succeda  altri  men  persuaso  dell'  importanza 
degli  studj  classici ,  lasci  almeno  star  le  cose  come  stanno 
adesso ,  vi  saluto  e  vi  abbraccio  ove  il  minor  s*  appiglia,  e  mi 
dico  'sempre   vostro  F.  d'O. 

III. 

LE  SCUOLE  PRIVATE. 

(Quali  norme  potrebbero  stabilirsi  affinchè  l'insegnamento 
privato  offrisse  maggiori  guarentigie  al  Governo ,  ed  insieme 
il  Governo  desse  all'insegnamento  privato  guarentigie  maggio- 
ri ,  così  che  ne  risultasse  una  lodevole  e  feconda  emulazione 
fra  le  scuole  private  e  le  pubbliche?)  (2). 

Si  fa  spesso  e  da  molti  un  gran  parlare  della  necessità  dì 
escogitar  tali  ordinamenti  scolastici,  e  soprattutto  tali  norme 

(1)  [  Il  Ministro  Coppino  ,  che  aamentò  ancora  di  due  ore  o  mezzo  V  aunieoto 
già  pollato  dal  Bonghi  ul  greco  e  al  latino,  prese  un  buon  temperamento  per 
ovviare  in  parte  agl'inconvenienti  da  me  accennati:  dispose  si  unisse  pel  greco  e 
latino  il  II  u  il  III  corso  liceale,  dove  la  somma  degli  alunni  non  lisultasse  ecces- 
siva, e  solo  dove  cosi  risultasse,  si  desse  Tincarico,  rimuneiato,  al  professore 
■tesso,  o  in  ultimo  ad  altro  dei  suoi  colleghi,  per  una  parte  dell'  insegnamento). 

(2)  Fu  il  IX  tema  proposto  al  Congrosso  pedagogico  di  Bologna  (1874)  e  fti 
commesso  a  me  di  riferirne. 
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diesarne,  da  render  possibile  una  nobile  gara  tra  le  scuole 
pabbliche  e  le  private.  Parrebbe,  per  esempio,  ad  alcuni,  che 
il  far  dare  gli  esami   da   Commissioni  governative,  composte 
di  persone  dotte  non  dedite  né  all'  insegnamento  pubblico  né 
al  privato  ,    epperò  imparziali  ,  sarebbe  un  mezzo  efficacissi- 
mo   per    mettere   i    due    ordini    di   scuole  nella  necessità  di 
ÙLT  tutti  i  loro  sforzi  per  essere  e  parere  V  uno  superiore  al- 
l'altro. Ad  altri  invece,  i  quali  s'accorgono  (e  come  non  ac- 
corgersene ?  )  della  impossibilità  di  mettere  assieme  un  numero 
sufficiente  di  commissioni  esaminatrici,  raggranellando  i  com- 
missari da  un  ceto  di  persone  estranee  all'insegnamento,  ma 
pur  fornite  di  una  dottrina  sicura  e  precisa  cbi  in  una  e  chi 
in  altra  materia,  ed  esperte,  per  giunta,  delle  condizioni  della 
mente  giovanile,  e  abilissime  a  ricavar  da  essa  quanto  i  mae« 
stri  vi  abbian  saputo  deporre;  ceto  che  sarebbe  scarso  dap- 
pertutto, ed  in  Italia  si  può  dir  suppergiù  che  non  esista:  a 
quegli  altri,  dico,  che  s'accorgono  di  tutto  ciò,  pan^bbe  che 
il  mezzo  migliore,  di  mettere  le  scuole  pubbliche  e  le  private 
al  punto  di  dover  gareggiare  di  zelo,   fosse  di  creare  per  gli 
esami  commissioni  miste  di  professori  pubblici  e  di  privati,  e 
di  averle  cosi  spassionate  non  col  comporle  di  commissari  spas- 
sionati ,  bensì  coli'  introdurvi  esaminatori  passionati  in  senso 
contrario,  e  interessati  perciò  a  sorvegliarsi  a  vicenda  e  a  te- 
nersi a  vicenda  in  riga.  Ma  neanche  questo  trovato  pare  ad 
altri  troppo  felice,  giacché  s'avvedono  (e  in  vero  non  ci  vuol 
gran  perspicacia  ad  avvedersene  ),  che  cotesto  commissioni  i- 
bride  non  si  saprebbe  come  formarle,  per  renderle  nel  lor  com- 
plesso imparziali  ;  essendoché  nessuno  penserebbe  sul  serio  a 
stabilir  la  massima  di  chiamar  a  far  parte  della  Commissione 
di  nna  data  città  i  Direttori  o  Professori  di  tutte  e  singole  le 
Scuole  private  della  città,  di  cui  talune  sono   presentemente 
troppo  basse  ;  e  d'altro  lato  V  introdurvi  alcuni  soltanto  dì  essi 
smuoverebbe  un  vespajo  peggiore  che  non  si   muova  adesso; 
dappoiché  i  professori  privati  lasciati  fuori  avrebbero  a  ragia* 
ne  assai  più  sospetto  dei  Conmiissaij  privati,  coi  quali   hanno 
certo  una  gara  più  diretta  e  più  accanita  che  con  le  Scuole 
pubbliche  (1)-  Cosicché,  non  vedendo  essi  un  mezzo  di  fsibbri- 

(1)  [Salvoehè,  pensando  air AmK^  mihi  eros  tibij  non  si  mettessero  d'accor- 
do per  aiotarsi  a  vicenda  a  far  passare  tutti  gli  ahumi  privati!  Ed  è  quel  che 
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cai'e  commiasiooi  che,  non  per  merito  singolare  delle  pei*sone 
che  le  coroponganOf  ma  per  intrinseca  conseguenza  del  modo 
come  sien  costituite,  risultino  imparziali,  e  persuasissimi  d'al- 
tronde che  un  mezzo  ci  debba  pur  essere,  molti  fautori  di  quella 
tal  nobile  gara  fra  le  scuole  pubbliche  e  private  desiderano 
che  il  Governo  e  i  Congressi  pedagogici  prendano  la  cosa  a 
cuore,  e  tante  ne  pensino,  tante  ne  provino,  da  arrivare  alla  fi- 
ne a  trovare  il  vero  modo  di  far  correre  alla  pari  il  palio  a 
tutte  le  scuole  italiane. 

Ma  per  quanto  possa  parere  arrischiata  un'affermazione  cosi 
recisa,  io  oso  affermare  senz'  altro  che  il  modo  che  si  cerca  non 
si  troverà,  perchè  non  c*è  ;  e  non  c'è,  perchè  quella  tal  gara  tra 
l' insegnamento  pubblico  e  il  privato  ,  che  solletica  le  fantasie 
come  qualcosa  di  sommamente  nobile  ed  onesto ,  è  una  esigenza 
fantastica,  che  importa  nientemeno  che  una  cosa  impossibile. 

La  gara  non  ci  può  essere,  perchè  non  e'  è  nessuna  parità  di 
condizioni.  Se  vi  fossero  scuole  tutte  private,  ed  esami  pubblici 
e  governativi,  allora  le  varie  scuole  gareggerebbero  nel  meglio 
preparare  i  loro  discepoli  alla  prova  dell'  esame  comune  ;  a  quel 
modo  che  i  varj  artisti  od  artefici  spendono  attorno  ai  loro  la- 
vori da  mandare  ad  una  esposizione ,  o  ad  un  concorso ,  tutte  le 
loro  cure,  perchè  riescan  tali  da  vincerla  sopra  i  lavori  altrui.  E 
sé  ci  son  paesi  dove  le  cose  delle  scuole  vadan  precisamente 
così,  meglio  per  loro.  Ma  in  Italia  van  molto  divei*samente.  Qui, 
come  dappertutto  dove  c'è  un  insegnamento  pubblico  ,  questo 
isterilisce  tanto  il  privato,  da  non  potervi  essere  più  ninna  pari- 
tà di  valore  e  di  condizioni  tra  essi.  Anzi,  qui  da  noi  ciò  succede 
più  che  altrove,  per  effetto  dello  stato  anormale  in  cui  ci  siam 
trovati  e  in  parte  ci  troviamo  ancora.  Prima  dell'  unificazione 
d' Italia,  meno  che  in  poche  provincie,  le  scuole  classiche  e  le 
prìmarie  erano  molto  al  di  sotto  di  quel  che  1'  educazione  mo- 
derna vuole,  e  le  scuole  tecniche  non  esistevano  neppure.  Avve- 
nuta r  unificazione,  v'era  nel  paese  un  desiderio  indistinto ,  una 
velleità  impaziente,  che  le  scuole  fossero  riformate  o  create, 
secondo  il  caso,  cosicché  la  pubblica  istruzione  nostra  salisse  al 
livello  di  quella  degli  altri  paesi;  ma  insieme  a  questo  desiderio, 


segue  difatto,  dappoi<<hf>  ohimó!  iimI'o  (Commissioni  esaminatrici  entra  un  ìuse- 
fCnuiita  [irivato  !  ] 
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a  questa  velleità,  non  v'era  nel  paese  una  capacità  corrìspon-- 
dente  a  fornire  un  numero  abbondante  d'insegnanti  adatti  alle 
nuove  esigenze,  di  alunni  ben  preparati  alle  novelle  prove  cui 
dovevano  sottoporre  la  mente  loro,  di  genitori  atti  a  coadiuvare 
in  ogni  maniera  V  opera  dei  nuovi  maestri. 

Il  Governo  adunque,  in  questa  come  in  tante  altre  cose,  si  fece 
interprete  delle  vaghe  aspirazioni  del  paese,  e ,  pur  vedendo  che 
quanto  legittime  in  teoria  altrettanto  erano  difficili  ad  attuarsi , 
cercò  di  concretarle  in  leggi,  regolamenti,  programmi,  copian- 
doli alla  meglio  da  quelli  vigenti  in  quei  paesi  a  p  punto  ai  quali 
si  voleva  avvicinarsi;  e  si  dette  da  fare  per  trovare  gli  uomini 
che,  alla  meglio  anch'essi^  cercando  di  togliere  ad  altri  le  male 
abitudini  del  passato  e  di  smetterle  essi  stessi,  traduces  sero  in 
atto  quelle  leggi,  quei  regolamenti,  quei  programmi.  C  erano 
studj  trascuratissimi  in  Italia,  c'erano  lingue  mezzo  dimenti- 
cate ;  e  il  Governo  ,  parte  scovando ,  dirò  così ,  i  pochi  che 
quasi  per  miracolo  se  n'  erano  occupati  in  mezzo  all'  incuria 
generale,  parte  formando  via  via  frettolosamente  insegnanti 
giovani  secondo  il  tipo  da  lui  vagheggiato  ,  parte  cumulando 
più  uificj  sulla  stessa  persona,  riuscì  mediocremente  a  riem- 
pire i  quadri  di  questo  improvvisato  esercito  d' insegnanti.  Ora, 
che  tra  questo  tramestìo  generale  sieno  stati  lasciati  da  parte 
uomini  preziosi  che  il  Governo  avrebbe  dovuto  cercare  perchè 
entrassero  nelF  insegnamento  pubblico;  che  alcuni  altri,  pre- 
gati d'entrarvi,  o  per  generosi  riguardi  ad  altri  competitori,  o 
per  avversione  politica,  o  promettendosi  dall'  insegnamento  pri- 
vato lucri  più  abbondanti,  abbiano  ricusato  gli  ufficj  didattici 
che  il  Governo  offerse  loro;  chi  ne  vorrà  dubitare?  Ma  chi  vor- 
rà anche  dubitare,  che,  tratte  le  poche  eccezioni ,  il  Governo  è 
andato  pigliando  per  l'appunto  quanto  vi  fosse  di  meglio  nel 
paese  per  arricchirne  le  sue  scuole  ?  Chi  negherà  che  in  molte 
parti  d' Italia  fu  precisamente  la  rinomanza  già  acquistata  nel- 
r  insegnamento  privato ,  prima  colà  fiorentissi  ssi  mo  ,  stante 
r  abbandono  in  cui  que'  tristi  Governi  lasciavano  il  loro ,  il 
criterio  che  il  nostro  Governo  seguitò  nello  scegliere  gì'  inse- 
gnanti suoi? 

Orbene,  cotesta  sottrazione  della  parte  più  vitale  e  robusta 
dell'  insegnamento  privato  (  torno  a  ripetere  che  le  eccezioni 
non  mancano)  a  beneficio  del   pubblico;  cotesto,  direi  quasi, 
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prestito  forzoso  dei  migliori  maestri  privati  che  il  Governo  dovè 
imporre  al  paese,  dissanguò  esso  insegnamento  privato. 

E,  se  il  personale  insegnante  che  abbiamo  appena  basta,  spe- 
cialmente per  certe  discipline ,  ai  bisogni  del  pubblico  insegna- 
mento, come  si  può  credere  che  ne  rimanga  cosi  larga  copia 
nel  paese,  da  dar  vita  a  istituti  capaci  di  gareggiare  con  quei 
del  Governo  ?  Vuol  dire  che  in  un  dato  liceo  privato  ci  potrà 
essere  un  insegnante  che  valga  più  di  chi  insegna  nel  liceo  pub- 
blico la  stessa  materia  ;  ma  sarebbe  un  caso  ben  singolare  che 
ci  fosse  un  buon  liceo  privato,  che  nel  suo  complesso  valesse 
quanto  un  mediocre  liceo  pubblico.  1  professori  scarseggiano  ; 
tanto  è  vero  che  i  Direttori  di  privati  istituti  si  rivolgono  spes- 
so ai  professori  pubblici,  e  li  pregano  per  averli  insegnanti  nei 
loro  istituti.  Il  che  del  resto  fanno  anche  perchè  s' immaginano 
che  il  prestigio,  come  si  dice  ,  di  pubblico  professore ,  debba  ac- 
crescer credito  all'  istituto  privato  che  ne  annoveri  di  più  tra 
'  gP  insegnanti  suoi.  Quasi  mai,  inoltre,  si  trova  che  un  profes- 
sore privato  sia  addetto,  come  i  pubblici,  a  una  sola  materia  o 
classe  ;  quasi  in  ogni  istituto  privato  vi  è  chi  contemporanea- 
mente insegna  in  più  classi  e  più  materie  ;  e  senza  per  questo 
metter  assieme  uno  stipendio  maggiore  che  un  pubblico  profes- 
sore addetto  a  una  sola  materia  o  classe,  giacché  quasi  sempre 
i  direttori  riescono  a  fare  dei  cottimi  a  buon  mercato,  tutt'  al 
più  concertando  coi  maestri  una  riduzione  d'  orario  ,  che  non  è 
certo  a  profìtto  dei  giovani.  E  cotesti  maestri  sono  bene  spesso 
si  docili  sol  perchè  non  hanno  un  diploma  di  abilit  azione  all'  in- 
segnamento, e  senza  V  indulgenza  (  senza  la  quale  molte  scuole 
private,  e  talora  le  migliori  di  esse,  anderebbero  messe  a  soq- 
quadro )  dei  Provveditori  e  dei  Consigli  scolastici,  né  essi  po- 
trebbero servire  né  i  direttori  adoperarli  !  Non  è  che  io  dia 
molto  peso  ai  diplomi  :  so  cosa  valgono ,  ho  visto  davvicino  co- 
me si  ottengono,  ho  visto  dietro  le  quinte  come  si  fabbrica  il 
fulmine  che  deve  atterrire  gli  spettatori  :  i  diplomi  sono  una 
prova  scarsa  di  sapere,  e  nulla  di  saper  insegnare.  Ma  appunto 
perché  sì  scarsa,  che  si  avrà  a  dire  di  quei  tanti  maestri  che 
neanche  questa  prova  si  attentan  ad  affrontare  ?  E  vero  che 
v'  è  un  certo  numero  di  maestri  valenti  e  provetti ,  che  non  si 
vogliono  cimentare  a  niun  esperimento  d'esame,  solo  per  una 
lodevole,  o,  se  non  altro,  naturalissima  ripugnanza  dignitosa  • 


—  625  — 

schiva  ;  ma  a  costoro  quasi  sempre  resta  il  modo  d*  ottenere  il 
diploma  mediante  titoli  equipollenti.  Che  se  anche  a  talun  di 
loro  non  è  fatta  giustizia,  è  certo  cosa  deplorevolissima,  ma 
sarebbe  stoltezza  dire  che  il  caso  loro  sia  giusto  il  caso  di  tutti 
i  professori  privati  sprovvisti  di  diplomi  I 

Se  r  insegnamento  pubblico  espropria  a  suo  beneficio  la 
parte  maggiore  e  migliore  della  elasse  insegnante  d'Italia, 
non  fa  caolto  diversamente  degli  alunni  stessi.  Quando  non 
s'era  ancora  stabilita  la  provvida  legge  che  tra  la  licenza  gin- 
nasiale e  la  liceale  avessero  a  correre  non  men  di  tre  anni , 
allora  per  V  insegnamento  privato  fu,  e  non  solo  in  senso  me- 
taforico, l'età  dell'oro.  Giovani  già  adulti  e  impazienti  di  en- 
trare nell'  Università,  od  anche  giovanetti  teneri ,  che  avreb- 
bero potuto  aver  pazienza,  ma  di  cui  i  padri,  lamentando  che 
le  materie  liceali  fossero  troppe,  pur  trovavano  che  il  miglior 
rimedio  a  un  tale  eccesso  fosse  quello  di  far  accorciare  in 
uno  o  due  anni  il  lungo  triennio  liceale ,  occorrevano  alle 
scuole  private,  e  li  prendendo,  come  si  diceva,  un'infarinatura 
di  tutte  le  materie,  riuscivano  spesso  a  strappare  la  licenza 
liceale  prima  di  quegl'ingenui,  che  credendo  la  linea  retta  fos- 
se in  questa  faccenda  la  più  lunga ,  non  la  più  corta ,  fre- 
quentavano le  scuole  pubbliche. 

Ma  quando  quei  giovani  adulti  e  impazienti,  venuti  su  nei 
tempi  di  transizione  tra  i  vecchi  e  i  nuovi  ordini  scolastici,  si 
andarono,  com'era  naturale,  sempre  più  diradando,  e  ai  padri 
dei  giovanetti  tenerelli  la  pazienza  che  non  aveano  per  virtù 
fu  data  per  necessità  dalla  suddetta  legge,  allora  si  videro 
diradarsi  le  scuole  private,  e  i  giovani  affluire  numerosissimi 
alle  pubbliche.  Non  c'è  nessuna  città  d'Italia  ove  cotesta  vi- 
cenda sia  stata  così  evidente  e  rapida,  come  a  Napoli,  la  sede 
classica ,  tradizionale ,  dell'  insegnamento  privato.  Mi  ricordo 
del  1866.  Dei  due  licei  di  Napoli,  uno  non  era  riuscito  ancora 
a  metter  su  la  terza  classe,  per  mancanza  d' alunni  ;  1'  altro, 
il  Vittorio  Emanuele ,  aveva  una  terza  classe  che  frequenta- 
vano, anzi  frequentavamo ,  in  cinque  ;  i  quali  tutti  dai  nostri 
amici  di  fuori  eravam  guardati  con  quell'aria  di  compassione 
derisoria,  con  cui  una  frotta  di  negozianti,  che  potessero  in- 
trodurre le  loro  mercanzie  in  città  per  una  porta  franca,  guar- 
derebbero due  0  tre  loro  ingenui  colleghi  che  pel  semplice  gu- 
D'O^iDio—Saggi  Critici,  40 
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sto  di  pagar  gabella  le  introducessero  per  una  porta  occu- 
pata dalle  guardie  daziarie.  Frattanto  le  scuole  private  facevan 
baldoria:  una  prometteva  di  preparare  alla  licenza  liceale  in 
due  anni,  un'altra,  per  far  la  concorrenza,  metteva  per  le  can- 
tonate un  avviso  in  cui  prometteva  di  preparare  in  un  anno 
solo,  quindi  una  terza  strombazzava  che  essa  avrebbe  sbri- 
gato ogni  cosa  in  sei  mesi ,  una  quarta  allora  gridava  che 
essa  era  buona  a  far  lo  stesso  in  tre  mesi,  in  due,  chi  lo  cre- 
derebbe ?  in  un  mese  !  Era  una  licitazione,  una  vendita  alPin- 
canto;  qualcosa  di  simile  a  quel  che  poi  si  vide  con  le  ban- 
che-usura !  Ma  venuta  la  fatai  legge  che  esige  corra  un  trien- 
nio tra  la  licenza  ginnasiale  e  la  liceale,  Tetà  delForo  cessò^ 
le  scuole  pubbliche  repentinamente  si  riempirono.  I  due  Licei 
sono  ormai  pieni  zeppi  :  uno  di  essi  ha  dovuto  fare  del  primo 
corso  due  sezioni ,  e  oramai  si  è  per  stabilire  un  terao  li- 
ceo (1).  Senza  poi  dire  che  frattanto  sono  sorti  .altresì  licei 
municipali,  modellati  su  quei  del  Governo. 

E  la  cosa,  chi  per  poco  ci  ripensi,  è  naturalissima.  Il   Go- 
verno ,  col  suo  danaro ,  cioè  col  danaro  di  tutti ,  vale   a  dire 
anche  col  danaro  di  quelli  che  preferiscono  andare  alle  scuole 
private,  tien  su  delle  scuole  ove  raccoglie  La  parte  maggiore 
e  migliore  del  personale  insegnante,  destila  a  ogni  professore 
una  sola  materia  perchè  non  dissipi  troppo  le  sue    forze,   lo 
paga,  pur  troppo  non  lautamente,  ma  meglio  che  non  lo  pa- 
gherebbe un  direttore  di  scuola  privata,  conferisce  agli  alunni 
premj  che,  perchè  dati  da  lui  medesimo,  varranno  in  avvenire 
presso   di    lui   pel  conseguimento   di  pubblici  ufficj  assai  più 
che  il  decuplo  di  premj  non  da  lui  sanciti,  garantisce  un'  i- 
struzione  secondaria  tale  che  sia  conforme  a  quella  istruzione 
superiore    che  egli  è  il  solo  a  impartire ,  e  tutti  questi  van- 
taggi li  dà  a  patto  soltanto  che  si  paghino  modiche  tasse,  le 
quali  inoltre  ai  migliori ,  se  poveri ,  sono    anche    condonate  ; 
e  volete  che  chi  non  ha  delle  speciali  ragioni  in  contrario  ri- 
nunzj  a  tanta  sicurezza  e  a  tanti  vantaggi,  e  vada  a  correre 
più  d' un  rischio ,  pagando  di  più  ?  Lo  stato  delle  cose  è  ora 
tale ,  che   il    fatto  ordinario ,  retto ,  normale ,  è  che  il  padre 
mandi  i  figli  alle  scuole  pubbliche.  Il  giovane  poi  che  si  senta 

(I)  [  È  stato  stabilito  di  fatto  ]. 
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di  poter  primeggiare  vuole  andare  a  lottare  nell*  arena  pub- 
blica :    alle   scuole  private  si  ricoiTe  per  eccezione.  Non  dico 
però  che  tali  eccezioni  sian  rare.  Son  numerose ,  giacché  pa- 
recchie, e  non  lievi,  son  le  ragioni  che  possono  alienare  un 
padre  dal  mandare  i  figli  alle  scuole  pubbliche.  Alcuni  padri, 
paventando  che  le  scuole  governative  insegnino  l'empietà,  pre- 
feriscono mandar  i  figli  a  scuole  private  di  loro  fiducia,  come 
quelle  tenute  da  associazioni  monastiche,  o  da  ecclesiastici,  o 
in  generale  da  uomini  che  sieno,  o  che  a  lor  pajano  essere, 
più  curanti  di  rispettare,  anzi  di  promuovere,  le  credenze  re- 
ligiose. Altri  genitori  poi,  che  temono  meno  di  quegli  altri  le 
pene  della  vita  futura,  ma  fuggono  a  tutt'uomo  le  noje  di  que- 
sto mondo,  scelgono  le  scuole  private,  perchè  con  questo  in- 
tendono di  spogliarsi  dì  buona  parte  degli   obblighi  patemi , 
•cedendoli  a  persone  pagate  da  loro,  epperciò  responsabili  di- 
rettamente avanti  a  loro  ;  mentre  le  scuole  pubbliche,  massime 
dove  non  hanno  a  sé  unito  convitto,  prendono  cura  degli  a- 
lunni  fino  a  un  certo  punto,  e  deiraverne  o  no  avuta  tutta  la 
cura  possibile  non  rispondono  che  al  Governo.  Interzo  luogo, 
alle  scuole  pubbliche  non  importa  nulla  Taver  dieci  alunni  di 
più  o  di  meno  :  gU  stipendj  non  mutano  per  questo  ;  e  se  i  dieci 
alunni  di  più  solleticano  un  po'  la  vanità,  i  dieci  meno  soddis- 
fanno un  po'  meglio  alla  pigrizia  :  cosicché   agli  esami  di  am- 
missione e  di  promozione  i  professori  usano  tutto  il  rigore  ne- 
cessario, prendono  il  meglio  degli  alunni,  il  resto  lo  respingono 
senza  compHmenti.  11  che  pure  fanno  quando  gli  alunni  commet- 
tano mancanze  gravi.  Ora,  i  rejetti  non  si  rassegnano  per  que- 
sto ad  abbandonare  gli  studj ,  o,  se  si  rassegnerebbero  essi,  non 
si  rassegnano  i  padri  loro  ;  sicché,  chiuse  loro  in  faccia  le  porte 
delle  pubbliche  scuole,  o  aperte  solo  a  patto  che  ripetano  un 
altr'anno  lo  stesso  corso,  essi  vanno  a  picchiare  alle  porte  delle 
scuole  private,  che  sanno  essere  più  cedevoli  (e  son  così  non  per 
compiacenza  ingorda  delle  persone,  ma  per  naturai  condizione 
delle  cose  ;  che  non  s'  abbia  a  credere  ch'io  voglia  malignare 
contro   una  intera  classe  di  cittadini,  pur  benemeriti  per  tanti 
rispetti  ).  Né  la  cedevolezza  resta  ai  cardini  delle  porte.  Essa  è 
la  virtù  veramente  cardinale  di  tutta  la  scuola  privata,  é  la  con- 
dizione sine  qua  non  'della  sua  esistenza.  E  ciò  perchè  ben  po- 
co è  l'ajuto  che  i  padri,  salvo  rare  eccezioni,  danno  a  chi  istmi- 
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«ca  la  lor  prole.  Sia  il  carattere  nazionale,  o  sia  un'abitudine 
molle  contratta  in  passato  e  non  potuta  ancora  domare,  il  certa 
è  che,  se  pochi  sono  i  genitori  che  sanno  dare  ai  figli  V  edu- 
cazione domestica,  pochissimi,  quasi  nessuno,  san  coadiuvare, 
o  almeno  non  attraversare  la  loro  educazione  scolastica.  Le 
illusioni  che  i  genitori  (  padri  o  madri  che  sieno  non  importa, 
giacché  in  questo  particolare  son  tutti  di  sesso  debole)  si 
fanno  circa  la  capacità,  la  diligenza,  il  sapere ,  la  serietà ,  la 
bontà,  la  schiettezza  dei  figU  loro,  sono  incredibili.  Se  il  figUo 
loro,  ad  esempio,  è  una  talpa  a  cui  è  impossibile  far  entrare 
la  minima  idea,  essi  diranno  che  non  impara ,  sol  perchè,  sic- 
come capisce  troppo  presto  ,  cosi  non  si  sforza  e  non  si  oc- 
cupa ;  se  è  un  monello,  che  primeggiando  tra  i  suoi  compa- 
gni per  età  ea  arroganza,  mette  la  sua  classe  in  rivoluzione, 
e  ai  più  giovanetti  insegna  vizj.  superiori  alla  loro  età  ,  essi 
vi  diranno  che  in  casa  è  un  angelo  e  a  scuola  lo  guastano  i 
compagni  l  Se  il  giovane  non  capisce  niente,  è  il  maestro  che 
non  si  sa  spiegare  ;  se  si  attira  sempre  rimproveri  e  gasti- 
ghi,  è  il  maestro  che  V  ha  preso  di  mira  l  Insomma,  in  tutte 
le  piccole  guerre  che  scoppiano  tra  discepoli  e  maestri,  i  ge- 
nitori quasi  tutti  tengono  più  o  meno  vivacemente  dalla  parte 
dei  primi.  La  indifferenza  loro  nel  prender  conto  dei  porta- 
menti dei  figli  nel  corso  dell'anno  non  ha  riscontro  che  nella 
petulanza  con  cui  assediano  gli  esaminatori  alla  fine.  Anche 
ai  pubblici  professori  danno  poco  ajuto  ,  molto  impaccio  e 
molte  noje ,  i  genitori  come  fioriscono  in  Italia.  Eppure , 
verso  dei  pubblici  professori ,  essi  hanno  sempre  un  po'  di 
quella  timida  e  forzata  rassegnazione  che  si  suole  avere  verso 
gli  ufficiali  pubblici,  per  umili  che  sieno;  i  quali,  se  si  sen- 
ton  netti  di  coscienza  ,  punto  non  si  sgomentano  che  qual- 
cuno del  pubblico  sbraiti,  e  a  un  buon  bisogno  possono  anche 
mostrar  la  porta  a  qualche  insolente  (l).  Ma  un  povero  di- 
rettore 0  professore  di  scuola  privata  ,  ammenoché  non  ab- 
bia un  concorso  cosi  esuberante  di  alunni  da  poter  rigar  di- 
ritto senza  riguardi,  è  costretto  a  cercare  un  modus   vivendi 

(1)  [Questo  dicevo  in  massima;  non  ch*io  dimenticassi  le  pressioni  che  anche 
un  pubblico  professore  può  ricevere  dai  Consigli  Scolastici ,  che  di  solito  non 
-son  che  officine  d'intrighi,  o  dai  Prefetti  che  treman  dell'onorevole  A  o  dei  se- 
natore B  !]. 
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per  non  precipitare  le  sue  faccende.  I  giovani  inetti  o  cattivi, 
se  non  pagan  di  cervello,  pur  pagan  di  borsa,  e  bisogna  te- 
nerseli, se  proprio  non  toccano  Testremo  limite  del  convenien- 
te. I  dappoco  bisogna  promuoverli  di  classe  in  classe,  altri- 
menti vanno  altrove  a  continuare  i  loro  studj.  I  più  ricchi, 
potranno  anche  essere  i  più  pigri ,  ma  bisognerà  circondarli 
d'  indulgenza  e  di  premura  amabile  e  soave ,  perchè  non  isfug- 
^ano.  I  premj  non  bisognerà  riserbarli  agli  ottimi  tra  i  buo- 
ni, ma,  seguendo  una  norma  più  larga,  darne  a  tutti  i  buoni 
e  mediocri,  e  inventare  poi ,  per  gli  altri,  premj  sui  generis , 
insignificanti  se  si  vuole,  ma  che  tanto  gonfino  un  po'  anche 
i  parenti  dei  più  inetti  e  dei  più  negligenti  :  medaglie  d'  ogni 
metallo  e  d'ogni  grandezza,  diplomi,  carte,  premj  in  catechismo; 
qualcosa  insomma  da  dare  a  tutti ,  sicché  tutti  tornino  a  casa 
contenti  e  lusingati.  È  la  strategica  degl'  istitutori  privati:  stra- 
tegica necessaria,  epperciò  molto  perdonabile ,  e  imputabile  per 
la  massima  parte  ai  genitori  stessi,  che  vogliono  a  tutti  i  costi 
essere  cullati  in  dolci  e  improvvide  illusioni.  Sicché  punto  va- 
gliata è  la  scolaresca  delle  scuole  private ,  non  disciplinata  vi- 
gorosamente, non  umiliata  a  tempo,  né  spronata  abbastanza. 

Un  altro  malanno  gravissimo  delle  scuole  private  sono  i  libri 
di  testo.  In  Itaha  siam  ben  lontani  dall'aver  una  letteratura  sco- 
lastica che  sia  a  livello  della  coltura  e  della  pedagogia  moderna; 
ma  ad  ogni  modo  quel  po'  di  buono  che  c'è  ,  o  sia  indigeno  ,  o 
consista  in  traduzioni  o  riduzioni  di  opere  straniere ,  il  Go  verno 
lo  ha  tanto  raccomandato,  che  nelle  scuole  pubbliche  alla  fine  ha 
più  o  meno  attecchito ,  e  ha  dato  lo  sfratto  a  una  quantità  di 
compilazioni  obbrobriose ,  o  di  opere,  se  anche  pregevoli,  non 
più  adeguate  ai  progressi  del  sapere.  Ma  le  scuole  private,  che 
non  han  da  render  conto  a  nessuno,  seguitano  a  dar  ricetto  a 
quelle  opere,  anzi  danno  modo  ad  altre  consimili  di  sorgere  tut- 
todì e  di  allignare.  Giacché  il  maestro  privato  che  sia  autore  di 
un  trattatello  qualunque,  se  altro  non  gli  riesce  ,  col  solo  adot- 
tarlo lui,  ne  esaurisce  via  via  l'edizione,  mentre  pur  si  tratterà  di 
un'opera  che  nessun'autorità  competente  ha  approvata  e  forse 
nessuna  mai  approverebbe.  E  qui  sarà  inutile  che  io  faccia  nuo- 
ve proteste,  e  che  mi  affretti  a  dire  come  io  conceda  benissi- 
mo, che  tra  coteste  opere  di  maestri  privati  ce  ne  possa  esser 
di  egregie,  come  viceversa  tra  quelle  penetrate  nelle  scuole 
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pubbliche  ce  ne  debba  esser  delle  immeritevoli.  E  potrei  qui  no- 
minare libri  ed  autori,  e  dar  lodi  e  biasimi  fin  che  volessi.  Ma 
tutto  ciò  non  invalida ,  che  nelle  scuole  private  ,  specialmente  in 
quelle  tenute  da  associazioni  religiose,  vegetino  alla  macchia 
una  marmaglia  di  opericciuole,  che,  quando  fossero  vedute  fuori 
d*  Italia^  darebbero  una  ben  trista  idea  dello  stato  della  scienza 
e  dell'  educazione  tra  noi.  Fra  le  altre  cose,  ho  avuto  occasione 
di  vedere  come  alcuni  maestri,  un  po'  troppo  inclinati  a  valersi 
della  restrizione  mentale,  dettino  nella  loro  scuola  quel  testo 
che  più  loro  garba,  e  poi,  quando  pei  loro  alunni  si  avvicina 
r  epoca  di  andare  avanti  alle  Commissioni  esaminatrici  gover- 
native, che  presuppongono  nei  candidati  lo  studio  dei  testi 
raccomandati  dal  Governo ,  facciano  assaggiare  un  po'  questi 
ultimi  ad  essi  alunni,  insinuando  loro  che  interrogati  rispon- 
dano avere  fatti  i  loro  studj  appunto  sui  testi  raccomandati 
dal  Governo,  e  procurino  anche  di  rispondere  a  norma  di  que- 
sti. Se  non  che,  i  poveri  giovanetti  sin  dalle  prime  domande 
a*  impacciano ,  rispondono  con  le  risposte  dei  veri  libri  loro 
alle  domande  fatte  secondo  i  libri  governativi,  sinché  l'esami- 
natore scopre  l'inganno,  e  con  un  pò*  di  manierosa  insisten- 
za cava  loro  di  bocca,  come  si  sia  lor  detto  di  nascondere  il 
loro  vero  libro  di  testo  e  di  apparir  preparati  sopra  il  testo 
governativo,  a  quel  modo  che  altri  coprirebbe  con  uno  strato 
di  merce  innocente  e  legittima  una  cassa  di  merce  di  con- 
trabbando. 

E  per  venire  oramai  alla  conclusione,  tale  è  la  natura  del- 
l' insegnamento  governativo  (  natura  immutabile ,  cosicché  a 
Toleme  evitare  gli  effetti  non  resta  che  di  sopprimerlo),  che 
esso  assorbe  in  sé  il  meglio  dei  professori,  e  dei  discepoli,  e 
riduce  le  scuole  private  a  noij  essere  che  una  succursale,  una 
appendice,  uno  scolatoio,  delle  pubbliche.  Ognun  vede  che  se 
tutto  andasse  regolarmente,  la  conseguenza  legittima  delle  no- 
stre istituzioni  scolastiche  sarebbe  che  tutti  andassero  alla 
scuola  pubblica.  Ma  la  privata  vive  e  vivrà  (1),  perchè  le  cause 
perturbatrici,  di  cui  abbiamo  enumerate  le  principali,  le  ragio- 
ni eccezionali  insomma,  che  sviano  gli  alunni  dalle  scuole  pub- 
bliche, sono  0  conseguenze  immancabili  della  natura  umana  ^ 

(1)  [  Vivili! Immoetiam  in  Senatum  venit  !!  ]. 
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od  effetti  del  carattere  e  delle  condizioni  nazionali  d'Italia, 
che  non  si  mutano  in  poco  tempo.  Solo,  T  insegnamento  pri- 
vato non  ha  a  pretendere  di  gareggiare  col  pubblico:  la  gara 
non  è  possibile  tra  due  istituzioni,  che  hanno  intento,  mezzi, 
metodo  di  vita,  cosi  diversi. 

Ma  si  dirà:  sia  pur  vero  cotesto  ;  però,  giacché  scuole  pri- 
vate ci  hanno  ad  essere,  si  ha  da  trovare  un  modo ,  perchè 
garantiscano   esse   al   Governo  di  non  ingannare  la  gioventù 
che  le  frequenta,  e  ne  siano  dal  canto  loro  garantite  dai  so- 
prusi che  le  Commissioni  esaminatrici  degl*  istituti  governati- 
vi potrebbero  per  un  motivo  qualsivoglia  commettere  contro 
gli  alunni  privati  che  devono  comparire  dinanzi  a  loro.  Anche 
qui  io  devo  apparire  crudo  verbo  1* insegnamento   privato,  e 
confessare  che  a  parer  mio  esso  dovrebbe  bensì  dare  ma  non 
esigere  garanzie  ;  e  che  perciò,  volendo  considerare  il  proprio 
interesse,  esso  non  dovrebbe  mai  toccar  questo  tasto,  e  non 
essere  il  primo  a  stuzzicare  il  vespajo  !  Io  non  credo  che,  sal- 
vo alcune  possibili  eccezioni,  le  Commissioni  governative  fac> 
cian  mai  torto  agli  alunni  privati,  giacché  a  loro  non  importa 
propriamente  nulla  (  non  avendoci  nessun  interesse  materiale, 
e  potendoci  avere  un  interesse  di  vanità  solo  nel  caso,  raris- 
simo, che  r  istituto  governativo  sia  scarsissimo  d'alunni  ),  che 
vi    siano   delle  scuole  private  ove  il  resto  della  gioventii  che 
non  frequenta  le  scuole  pubbliche  sia  educato  ;  e  non  incresce 
loro  per  nulla  (se  addirittura  non  brucino  dalla  vanità  in  modo 
obbrobrioso),  che  quelle  istruiscano  bene;  e  piuttosto,  s^  ve- 
dono provenir  da  esse  giovanetti  ben  preparati,  se  ne  ralle- 
grano e  ne  godono,  quanto  piii  il  caso  è  raro.  Anzi,  se  V  ho 
a  dire,  spesso  i  professori  pubblici  sono,  negli  esami  di  licen^ 
za,  più  indulgenti  cogli  alunni  privati  che  coi  proprj  ;  giacché, 
avendo  quasi   sempre   un  basso   concetto  delle  scuole  onde 
quelli  provengono  ,  sono  naturalmente  inclinati  a  compatirli , 
vedendo  in  loro  come  delle  vittime  innocenti  della  mediocrità 
dei   maestri  e  della  ingenuità  dei   padri  che  glieli  confidano. 
Citerò  r  esempio  d' un  professore  il  quale   tien  molto  a  ciò  , 
che  nello  studio  del  greco  i  giovanetti  s'abituino  a  una  gran 
precisione  nella  pronunzia,  e  nella  lettura  delle  parole  spic- 
chino  bene  gli  accenti;  ma  sa  pure  che  nelle  vecchie  scuole 
usava  lasciar  correre   e   far  pronunziare  il  greco  molto  alla 
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carlona ,  e  quanto  agli  accenti  non  guardare  neanche  se  ci  fos- 
sero e  dove,  col  pretesto  che  non  importava,  o  addirittura  col 
dichiararli,  come  fece  un  improvvisatore  di  storie  civili  e  lette- 
rarie, pennacchi  volti  ora  a  destra  ora  a  sinistra,  piti  per  capric- 
cio che  per  costante  ragione  (!l).  Ebbene,  quel  professore,  quan- 
do ha  da  esaminare  alunni  del  suo  o  d'altri  istituti  governa- 
tivi ,  ove  sa  che  su  cotesto  punto  la  si  pensa  a  modo  suo , 
della  lettura  buona  o  cattiva  che  i  giovani  faccian  del  greco, 
tiene  non  lieve  conto  nella  votazione  ;  quando  esamina  alunni 
privati ,  ai  quali  sa  che  non  s' è  insegnato  a  legger  bene  da 
nessuno,  non  mette  punto  a  calcolo  la  loro  abilità  nel  leggere, 
e,  dolendosi  tra  sé  contro  i  maestri,  assolve  i  discepoli.  Io  non 
80,  a  dir  vero,  neanche  se  colui  faccia  bene,  e  se  questa  sua 
non  sia  un*  ingiustizia  ;  ma  certo  che,  se  è  tale,  tanto  piti  vorrà 
dire  che  nell'  esaminatore  governativo ,  poco  estimatore  delle 
scuole  private,  c'è  una  tendenza  irresistibile  piti  a  favorire  gli 
alunni  di  queste  che  ad  aspreggiarli. 

Se  non  che,  si  dirà,  l'esaminatore  governativo,  che  conosce 
davvicino  i  proprj  alunni,  sarà  men  soggetto  ad  errare  nel 
giudicar  questi  che  nel  giudicare  gli  alunni  altrai,  i  quali  tal- 
volta per  un  momentaneo  smarrimento,  tanto  più  facile  ada- 
ver  luogo  in  essi  in  quanto  che  si  trovano  avanti  ad  esami- 
natori che  non  conoscono,  appariranno  assai  dammeno  di  alun- 
ni pubblici  a  loro  inferiori.  Cotesto ,  certo ,  deve  succedere  ; 
come  succederà  per  converso  (  giacché  i  professori  privati 
non  devono  poi  dire  solamente  la  parte  che  fa  per  loro)  che 
alunni  privati ,  i  quali  conosciuti  a  fondo  non  passerebbero 
illesi  sotto  la  falce  dell'  esaminatore ,  riescano  con  un  po' 
di  vivacità,  o  imbroccando  per  fortuna  il  segno,  a  farsi  cre- 
dere dappiù  che  non  sono ,  e  vincerla  cosi  su  alunni  pubblici 
a  loro  eguali.  Si  sa  bene  che  nulla  può  essere  perfetto,  e  che 
non  a  tutto  c'è  rimedio.  E  s' è  ben  visto  pochi  anni  fa  che  bel 
costrutto  c'era  a  introdurre  nelle  Commissioni  esaminatrici 
persone  estranee  all'  insegnamento  pubblico  !  Tutt'  al  più,  per 
mettere  un  qualche  riparo ,  si  potrebbe  invitare  gì'  istitutori 
privati  a  munire  i  loro  alunni  quando  vengono  agli  esami  pub- 
blici, di  pagelle,  ove  fossero  notati  i  risultati  dei  loro  esami 
interni,  e  in  generale  il  giudìzio  che  i  professori  e  il  direttore 
fanno  di  lor  capacità  e  di  lor  profitto;  o  si  potrebbe  invece 
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autorizzarli  a  trasmettere  alla  Commissione  governativa   una 
nota    segreta  dei  loro  alunni  e  di  tutto  ciò  che  circa  di  essi 
credano    comunicarle  (1).  Un  altro   lamento  fanno  anche  gli 
istitutori  privati ,  ed  è  che ,  non  sapendo  essi  con  precisione 
quali  limiti  il  professore  pubblico  dia  alle  varie  dottrine  che 
spiega  nel  suo  corso,  e  quindi  alle  interrogazioni  neir  esame, 
essi  non  sappiano  neanche  su  quali  parti  d'una  disciplina,  sup- 
poniamo della  fisica,  o  della  storia  naturale,  o  della  filosofìa, 
o  della  storia,  debbano  insistere  di  piii,  per  mandare  i  loro  a- 
lunni  preparati  in  modo  che  lo  contentino.  Vorrebbero  alcuni 
i  programmi  molto  particolareggiati,  com'erano  una  volta;  ma 
il  rimedio  non  sarebbe  efficace:  darebbe,  come  dava,  allo  stu- 
dio di  ciascuna  disciplina  un  non  so  che  di  slegato,  di  scuci- 
to, senza  poi  far  conseguire  lo  scopo  a  cui  si  tende  :  giacché 
è  evidente  che  ad  una  domanda,  sia  pure  benìssimo  circoscrit- 
ta, si  può  sempre  rispondere  con  molte  o  con  pochissime  pa- 
role, secondo  la  voglia  che  si  abbia  di  sminuzzare  ogni  parte 
del  quesito  o  di  sbrigarsene  in  succinto.  Un  provvedimento  più 
efficace  sarebbe  questo,  che  ogni  scuola  privata  dicesse  a  qua! 
testo  si  sia  attenuta,  cosicché  V  esaminatore  avesse  un  crite  - 
rio  dei  limiti  in  cui  contenere  le  sue  domande  con  gli  alunni 
che  da  essa  provengono  ;  ma  in  tal  caso  bisognerebbe  che  dal- 
l' altro  canto  le  scuole  private  non  adottassero  testi  che  non 
fossero  approvati  dalle  autorità  governative ,  ed    a  queste  ne 
trasmettessero  tutti  gli  anni  Telenco:  cosi  s'avrebbe  una  scam- 
bievole guarentigia.  Se  le  scuole  private  vogliono  assicurazio- 
ni maggiori  che  non  abbiano  ora,  comincino  dairaccontentarsi 
che  il  Governo  tratti  con  loro  più  confidenzialmente,  e  s' in- 
gerisca nella  scelta  che  ease  fanno  dei  libri  di  testo,  negli  o- 
rarj  che  stabiliscono,  nelle  condizioni  degl'  insegnanti  che  as- 
sumono, ed  in  tante  altre  cose.  Io,  considerando  la  strage  che 
8i  dovrebbe  fare  di  una  gran  parte  delle  scuole  private,  quan- 


(1)  [  Queste  mie  proposte  d'allora  farono  quasi  tutte,  credo,  adottate  dai  Re- 
golamenti. Del  resto,  i  professori  privati  cercano  di  scordarsi  sempre  d' una 
cosa  molto  semplice  ;  la  quala  è  che  quando  gli  alunni  pubblici  fanno  gli  esami 
di  licenza,  essi  sono  stati  già  vagliati  e  decimati  negli  anteriori  esami  di  ammis- 
sione e  di  promozione  ed  è  quindi  naturale  che  ve  ne  siano  da  scartare  meno 
che  degli  alunni  privati,  che  arrivano  alla  prova  della  licenza  ancora  vergini 
4*ogni  esame!]. 


—  634  — 

do  il  Governo  se  no  volesse  ingerire  davvero,  strage  forse  ec- 
cessiva benché  giusta  (summum  jus,  summa  injuria),  lascerei 
le  cose  come  sono ,  aspettando  che  un  sempre  più  benefico 
influsso  delle  pubbliche  scuole,  ed  in  generale  un  innalzamento 
successivo  di  tutta  la  coltura  nazionale,  finiscano,  per  dir  cosi, 
a  bonificare,  fin  dove  è  possibile,  le  scuole  private.  Ma  se  si 
crede  di  dovere,  per  quella  gran  fiducia  che  in  Italia  si  pre- 
sta alle  leggi  scritte,  sien  pure  difficilmente  attuabili,  stabilir 
norme  più  precise  circa  le  relazioni  delle  scuole  pubbliche  con 
le  private,  vorrei  che  non  si  accordasse  a  queste  ultime  niun 
diritto  senza  imporre  un  dovere  corrispondente. 

Ho  mirato   più   alle   scuole   secondarie   classiche  che  alle 
tecniche  ,    giacché   a   queste   ultime   V  insegnamento   privato 
non  s*  è  mai  gettato    con   ardore ,  per  ragioni  evidenti  a  chi 
ci   rifletta  su   un  poco  ,  e  che    ad  ogni  modo  qui  non  e'  in- 
teresserebbero. E  alle  scuole  secondarie  ho  mirato  anche  as- 
sai più  che  alle  primarie ,  giacché   in  queste  1*  insegnamento 
privato  fa  migliori  prove,  ed  ha  meno  risentimento  contro  T  in- 
segnamento pubblico;  in  primo  luogo,  perché  le  scuole  pub- 
bliche elementari  non  sono  proprie  governative ,  ma  solo  co- 
munali; in  secondo  luogo,  perché  alla  fine  del  corso  elemen- 
tare non  v*é  una  licenza  come  al  termine  del  corso  ginnasia- 
le, liceale,  o  tecnico  ;  e  finalmente  perché  le  scuole  pubbliche 
elementari,  essendo  gratuite,  sono  frequentate  dai  fanciulli  o 
dalle  fanciulle  di  umile  condizione,  cosicché  le  famiglie  più  a- 
giate  mandano  bene  spesso  i  figli  loro  alle  scuole  private,  per 
ciò  solo  che  ,  essendo  a  pagamento  ,  non  vi  accorrono  i  figli 
della   classe   meno  educata,  coi  quali  ripugnano  a  mescolare 
i  loro. 

Anche  però  tra  le  scuole  primarie ,  non  altrimenti  che  tra 
le  scuole  di  altri  ordini,  ve  n'é  più  d*  una,  ove,  se  V  insegna- 
mento é  impartito  con  metodi  vieti  e  grossi ,  vi  sono  invece 
insinuate  negli  animi  dei  fanciulli,  e,  più,  delle  fanciulle,  con 
un*abilità  nuova  e  soprafiina,  massime  di  tal  natura,  che  sotto 
il  pretesto  del  sentimento  religioso  mirano  a  corrodere  le  fon- 
damenta del  nostro  edificio  civile  e  nazionale.  Abbiam  noi  da 
tollerare  codesto  ?  Parrebbe  certamente  di  no;  ma  d*altro  canto 
non  pare  che  si  possa  avere  fondata  speranza  di  riuscire  a 
concluder  nulla.  Ci  vorrebbe  un*  energia  ferrea  the  il  nostro 
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Governo  né  può  nò  vuole  avere,  come  in  nessuna  cosa,  così 
principalmente  nelle  relazioni  sue  coi  poteri  ecclesiastici  ;  e 
senza  una  tale  energia  escogitar  leggi  e  ordinamenti  ò  tempo 
perso,  giacchò  resterebbero  di  certo  lettera  morta.  Se  il  Go- 
verno obbligasse  davvero  le  scuole  a  non  aver  cbe  maestri 
patentati,  a  non  adottar  che  libri  di  testo  approvati,  a  dover 
essere  sempre  aperte  alla  ispezione  improvvisa  delle  autorità 
governative  ordinarie  e  straordinarie,  a  non  fare  esami  finali 
senza  la  presenza  d*un  commissario  governativo,  non  avrebbe 
ancora  rimediato  sostanzialmente  al  male  ;  pure  qualche  cosa 
avrebbe  fatto.  Ma  si  sente  il  Governo  di  fare  almeno  cotesto 
poco  ?  Alcune  delle  disposizioni  suddette  non  sono  già  decre- 
tate ?  E  sono  attuate  ?  E  se  no,  ò  colpa  delle  persone ,  o  non 
piuttosto  delle  condizioni  nostre  ? 

« 

IV. 

NELLA  DISTRIBUZIONE  DE'  PREMJ  ALLE  SCUOLE 
ELEMENTARI  DI  MASSALOMBARDA 

(Dicembre  1871) 

Signori  ! 

Non  son  ancora  molt'anni,  in  questa,  come  in  quasi  tutte  le 
altre  provincie  d' Italia,  non  esistevano  scuole  intese  a  diffon- 
dere r  istruzione  tra  le  classi  povere.  Scuole  c'erano  solo  pei 
figli  de'  possidenti,  e  ad  aprirne  dell'  altre,  a  pubbliche  spese, 
per  i  poveri,  i  governi  non  badavano;  anzi  badavano  bene  di 
non  farlo ,  e  potendo  avrebbero  serrate  anche  quelle  prime. 
Que'  governi,  sebbene  di  loro  natura  assai  corti,  in  ciò,  aguz- 
zata loro  la  vista  dalla  paura  ,  vedevano  chiaro  ;  e  capivano 
bene  che  la  coltura,  rendendo  gli  uomini  più  uomini,  gli  a- 
vrebbe  resi  più  intolleranti  di  governi  cosi  brutali  com'  erau 
essi.  Il  re  di  Napoli ,  che  per  cinismo  nel  professare  aperta- 
mente le  più  corte  e  barbare  massime  di  governo  non  la  ce- 
deva a  nessuno,  disse  chiaro  e  tondo  che  di  scuole  nel  suo  re- 
gno non  ne  voleva  ;  che  i  suoi  sudditi  non  avevan  bisogno  d'im- 
parar a  pensare,  perchè  c'era  lui  che  pensava  per  loro. Come 


—  636  — 

ci  pensasse  bene  noi  lo  sappiamo,  e  i  suoi  sudditi  lo  dichia- 
rarono palesemente,  quando ,  pochi  anni  dopo,  mandarono  a 
scuola  di  logica  il  suo  successore  e  figlio. 

In  questi  pochi  anni  di  libertà  le  cose  son  mutate  di  pian- 
ta. In  tutta  Italia  sono  sorte  scuole  in  gran  numero  ;  e  sem- 
pre nuove  ne  sorgono,  e  sempre  piti  si  vanno  popolando.  Gli 
ajuti  e  le  esortazioni  del  Governo ,  lo  zelo  de'  Municipj  ,  la 
buona  volontà  dei  privati,  hanno  concorso  a  mutare  anche  per 
questo  verso  le  condizioni  del  nostro  paese.  Che  se  il  Governo 
a  volte  trascura,  o  sbaglia  i  mezzi,  di  far  risentire  V  influenza 
sua  ;  se  alcuni  Municipj  non  intendono  ancora  qual  premurosa 
cura  tocchi  loro  d' avere  per  V  istruzione  ;  se  molti  genitori  al 
mandare  ad  istruire  i  figli  loro  preferiscono  il  lasciarli  poltrire 
in  casa  o  per  le  vie  ,  ovvero  tenerli  occupati  nelle  officine  a 
prestar  meschini  servigi  per  più  meschini  lucri  ;  e'  non  e'  è 
per  questo  da  scoraggiarsi  troppo.  Si  pensi  a  quel  che  era 
dodici  anni  sono,  si  consideri  quanto  s'  è  fatto  in  questo  frat- 
tempo, e  se  ne  trarrà,  spero,  lieti  augurj  per  V  avvenire.  Mille 
ostacoli  e'  era  da  superare ,  perchè  potessero  sorgere  e  pro- 
sperare le  scuole.  Il  clero,  che  in  altri  paesi  è  il  primo  a 
promuovere  e  ad  impartire  l'istruzione  tra  i  poveri  e  nelle 
campagne,  da  noi  generalmente  s'è  dato  da  fare  per  metterla 
in  sospetto,  o  se  n'  è  fatto  uno  strumento  di  propaganda  rea- 
2Ìonaria.  Mancavano  i  maestri;  mancavano  perfino  i  locali  a- 
datti  ;  e,  quel  eh'  è  peggio,  mancava  1'  abitudine  alla  scuola , 
e  V  ignoranza,  paga  e  contenta  di  sé  ,  non  voleva  sentir  dire 
che  r  istruzione  fosse  da  più  di  lei.  Eppure  fra  tanti  ostacoli 
molte  e  molte  scuole  sono  sorte,  vivono  e  migliorano.  Tutto, 
suppergiù,  quel  che  si  poteva  fare  s'  è  fatto  :  miracoli  no,  perchè 
nessuna  nazione  ne  fa  ;  e  quando  sembra  che  qualcheduna  ne 
faccia,  e'  non  son  miracoli  davvero  :  pajon  cosi  perchè  non  se 
n'  è  vista  la  lenta  preparazione.  Certo,  se  non  altro  questo  s'è 
ottenuto,  che  oramai  sempre  più  penetra  e  si  rafferma  nell'a- 
nimo di  tutti  la  coscienza  dell'  alta  importanza  della  istruzione. 
Che  se  questa  non  fosse ,  noi  non  ci  saremmo  oggi  radunati 
qui  con  tanto  giubilo,  come  a  solennizzare  una  pubblica  festa, 
a  partecipare  d' una  comune  allegrezza  ;  che  i  progressi  di  pic- 
coli fanciulli  ne'  loro  modesti  studj  elementari  ci  sarebbero  ap- 
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parsi  come  cosa  di  lieve  momento,  e  ci  sarebbe  sembrato  pue- 
rile r  occuparcene. 

Ma  che  la  coscienza  de'  progressi  fatti  e  la  contentezza  dei 
risultati  ottenuti  non  e'  induca  a  dormire  sugli  allori  !  La  via 
è  aperta,  e  noi  ci  siamo  bene  incamminati  ;  ma  la  meta  è  an- 
cora lontana.  Le  scuole  ci  sono ,  ma  rimane  tuttavia  da  re- 
carle a  quella  perfezione  che  è  desiderabile,   e    che   in   altri 
paesi  è  stata  raggiunta.  Il  Governo  per  primo  dovrebbe  dare 
il  buon  esempio ,  non  solo  curandosi  di  premiare  largamente 
quei  maestri  che  meglio  abbiano  adempiuto  V  ufficio  loro ,  e 
quei  municipj   che  più  abbian  mostrato  d'  essersi  presa   cura 
deir  istruzione,  ma  cercando  di  rendere  gì'  istituti  normali  più 
adatti  di  quel  che  sono  ora,  a  dare  un'  adeguata  preparazione 
alla  professione  didattica.  Non  intendo  di  biasimare  nessuno, 
né  il  Governo  che  non  sempre  può  riuscir  vincitore  nella  con- 
tinua lotta  che  deve  durare  contro  le  tenaci  tradizioni  del  pas- 
sato, né  i  professori  delle   Scuole  Normali ,  i  quali  general- 
mente fanno  tutto  quello  che  è  da  loro  di  fare  ;  ma  gli  è  bene 
che  e  il  Governo   e  i   professori    abbiano    in  mente    che   le 
Scuole  Normali,  cosi  come  sono  ora,  non  preparano  i  maestri 
che  a  mezzo.  Quando  esse  Scuole  son  buone,  insegnano  a  bene 
imparare,  ma  nulla  o  pochissimo  a  bene  insegnare.  Giovani 
che  per  parecchi  anni  sieno  andati  a  scuola  di  lingua,  di  sto- 
ria, di  matematiche,    e  via  dicendo ,  e  che  sien  giunti  a  sa- 
pere coteste  materie  discretamente,  non  sono  per  ciò  solo  in 
grado  di  riuscire  buoni  maestri.  Le  cose  imparate,  il  maestro 
o   la  maestra  deve  alla  sua  volta  insegnarle  ad  altri;  e,  quel 
che  è  più,  a  menti  ancora   troppo  tenere    o  troppo  incolte  ; 
e  a  questo  difficile  lavoro  si  può  dire  che  il  maestro  o  la  mae- 
stra non  son  mai  stati  preparati.  So  che  fra  l'altre  cose  s'in- 
segna nelle  Scuole  Normali  la  pedagogia  ;  ma,  tenuta  anch'es- 
sa nel  campo    dell'  astrazione  ,  la  non  vale  a  formar  buoni 
maestri  più  che  delle  lezioni  cattedratiche  sul  nuoto  possan 
valere  a  formare  de' nuotatori.  Non  dico  sia  inutile  il  discu- 
tere astrattamente   certi   principj  educativi  e  inculcare  certe 
massime  e  certe  norme  ;  ma  non  basta.  Certo,  ad  un  maestro 
non  è  mai  abbastanza  raccomandato  eh'  egli  proceda  grado 
grado  neir  insegnare,  che  passi  dal  noto  all'ignoto,  che  si  adatti 
all'  intelligenza  degli  aUievi  ;  ma  non  è  in  persuaderlo  in  astrat- 
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to  di  coteste  norme,  che  consiste  la  maggiore  difficoltà.  Si  può 
dire  anzi  che  ognuno  suppergiù  le  ammetta  :  trovate,  infatti,  un 
maestro  che  sostenga  di  dover  procedere  a  salti,  o  che  bisogni 
non  farsi  capire  dagli  scolari  !  E  impossibile  :  tutti  affermano 
di  certo  il  contrario.  Ma  ad  applicare  quelle  massime,  li  è  il 
punto  ;  e  a  questo  nessuno  li  prepara  davvero.  Gli  allievi-mae- 
stri, finché  sono  alle  Normali,  scuole  e  fanciulli  non  ne  ve- 
dono ,  0    ben   di  rado.  L' insegnamento  elementare  s'  ajuta  a 
forza  di  ripieghi  ingegnosi,  di  ritrovati  accorti,  di  malizie  fi- 
nissime :  è   im'  arte  nò  più  né  meno  come  la  strategica  o  la 
politica,  con  la  sola  differenza  che  invece  di  spedire  gli  uo- 
mini air  altro  mondo ,  o  di  tribolarli  in  questo ,  come  fanno 
quelle  due,  cerca  al  contrario  di  farli  colti  e  onesti  senz'  al- 
cuno sforzo  e  quasi  senza  eh'  essi  se    n'  avvedano.    A   volere 
quindi   che  i  maestri  entrino  neir  insegnamento  senza  essere 
nuovi  deir  arte  didattica,  senza  essere  obbligati  ad  andare  a 
tasto  per  ricercarne  da  sé  tutti  gli  scaltrimenti  e  le  vie ,  biso- 
gna che  sia  pòrta  loro  occasione  a  vedere  in  "  azione  un  abile 
educatore,  in  modo  da  potergli  rapire,  dove  loro  basti  l'inge- 
gno e  la  volontà ,  il  segreto  dell'  arte  sua.  Il  laboratorio ,  mi 
si  conceda  dire,  del  maestro  elementare  è  la  scuola  ;  e  non  è 
prudenza  di  abbandonarlo  a  sé  stesso  in  cotesto  laboratorio, 
prima  eh'  ei  non  v'  abbia  fatto ,  sotto  la  guida  d'  un  esperi- 
mentatore provetto  ,  parecchi  esperimenti.  So  che  agli  allievi 
delle  Scuole  Normali  si  fanno  qualche  volta  fare  degli  eserci- 
zj  didattici  pratici,  ma  in  limiti  sì  ristretti  e  con  metodo  tale 
che,  a  dir  vero,  il  farli  a  quel  modo  vien  ad  essere  più  un  ri- 
conoscimento ,  e    quasi  una  candida  confessione ,  del  bisogno 
che  ce  n'  é,  che  un  reale  appagamento  d'  esso  bisogno. 

I  maestri ,  quando  prendono  ad  insegnare ,  si  trovan  come 
sbalzati  in  un  mondo  nuovo  ;  e  solo  quelli  tra  loro  che  per 
naturale  perspicacia  e  duttilità  di  mente  son  buoni  a  ritro- 
varsi da  sé  diventano  abili  ;  eppure  nemmen  essi  tanto,  quanto 
diventerebbero  se  il  loro  ingegno  potessero  spenderlo, anziché 
ad  inventare ,  a  svolgere  e  perfezionare  un'  arte  già  loro  in- 
segnata. Ora,  in  Italia  più  che  mai  e'  é  bisogno  di  arte  didat- 
tica ,  giacché  si  tratta  di  scacciarne  il  falso  metodo  che  per 
antica  tradizione  ci  dura;  metodo  troppo  teorico  ed  astratto, 
ed  insieme  vuoto  e  meccanico.  Come  si  fa ,  per  esempio ,  ad 
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insegnare    la  lingua  nelle  prime  scuole?  Non  si  cerca  già  di 
riprodurre   per  forza  d' arte  quel  lavoro  lento  e  naturale  con 
cui  ogni  fanciullo  ha  appreso  il  dialetto.  No;  si  crede  indispen- 
sabile di  mettere  in  mano  ai  fanciulli,  appena  sanno  leggere 
abbastanza  correntemente,  un  trattato  di  grammatica  ;  e  si  dà 
una  grande  importanza  a  ciò,  che  essi  v'  imparino  bene  le  de- 
finizioni. Definizioni  assurde  sono  quasi  tutte  quelle  che  corrono 
nelle   grammatiche  italiane  ;  ma  fossero  anche  esattissime  ,  che 
cosa  si  vuole  che  se  ne  faccia  il  fanciullo  delle  definizioni  ?  Egli 
non  può   e  non  deve  esercitarsi  ancora  ad  analizzare  profonda- 
mente il  pensiero  e  il  discorso  :  questo  studio  lo  farà  a  miglior 
tempo.  Kgli  deve  bensì  assimilarsi  molte  idee  e  molte  parole  ;  e 
a  questo  riuscirà  solo  se  il  maestro,  lasciando  dapparte  defi- 
nizioni e  teoriche,  gli  faccia  tradurre  frasi  del  dialetto  in  ita- 
liano e  viceversa,  e  lo  faccia  provare  a  parlare  e  scrivere  ita- 
liano per  semplice  imitazione,  appunto  come  tutti  hanno  im- 
parato il  dialetto,  e  gli  parli  o  faccia  leggere  in  italiano  co- 
se, come  racconti  od  altro,  che  solleticandone  T  attenzione  lo 
spingano  a  indovinare,  a  capire  a  volo  le  parole,  o  non  riu- 
scendovi  a   domandarne   con  premura  la  spiegazione.  Questi 
dovrebbero  essere  i  veri  mezzi  d' insegnar  la  lingua;  a*  bam- 
bini, beninteso.  Ma  da  noi  adoprar  tali  mezzi  parrebbe  come 
un  andare  alla  cieca,  un  affidarsi  al  caso,  un  non  saper  dove 
si  vada  a  finire  ;  e  perciò,  adoprandoli  tutt'al  piti  come  sus- 
sidj     affatto  secondarj  ,  ci  si  attacca  a  quelle  tanto  preziose 
grammatiche.  E  s' incomincia  prima  con  una  grammatiche tta 
sottile  sottile,  smilza  smilza,  che  si  potrebbe  chiamare  intisi- 
chita, se  non  fosse  un  aborto  ;  poi  si  passa  ad  una  un  po'  più 
grandetta ,  e  poi  ancora  più  grande  ;  finché ,  a  furia  di  gon- 
fiare ,  si  arriva  ad  un  grammaticone  grande  e  grosso.  E    sin 
dalla  primissima  grammatiche  tta,  in  cima  a  tutto  e'  è  la  sua 
brava  definizione   della  grammatica  stessa.  La  grammatica  è 
V  arte  che  insegna  a  parlare  e  scrivere  coìirettamente. — E  che 
cosa  è  l'arte,  di  grazia  ?  —  Non  si  può  definirla  al  ragazzo , 
nia  più  0  meno  egli  capisce  che  cosa  si  vuol  dire:  si  può  fare 
ad  intendersi— Ottimamente  ;  ma  allora,  tanto  si  poteva  fare  a 
intendersi  anche  per  il  concetto  della  grammatica,  la  quale  il 
bambino,  dopo  averla  studiata  un  po'  avrebbe  pur  capito  più 
^  meno  che  cosa  la  sia.  Tiriamo  avanti;  e  correttamente  che 
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cosa  vuol  dire  ?  — Secondo  le  norme  convenute  ed  osservate  dai 
buoni  scrittori^  potrebbe  rispondere  un  vecchio  purista.  Oppu- 
re, secondo  le  norme  delVuso  vivente,  direbbe  un  amatore  della 
popolarità  della  lingua.  Il  bambino  però,  che  poco  si  può  im- 
mischiare di  uso  e  di  scrittori,  resta  che  non  ha  nessun' idea 
concreta  del  correttamente ,  e    si  persuaderà  tatt'  al  più  che 
correttamente  significhi  sema  errori.  Ma  che  cosa  sono  gli  er- 
rori?  Egli    sentirà   rimproverarsi   sovente  di  aver  commesso 
nella  tal  voce,  nella  tal  frase,  un  errore  di  grammatica;  e  al- 
lora  penserà  che  sieno  per  V  appunto  gli  errori  di  gramma- 
tica  che  s' imparano  a  schivare  imparando  a  parlare  e  scri- 
vere correttamente  ;  e    così  verrà  a  conquistare  la  felicissima 
scoperta ,  che  la  grammatica  è  V  arte  che  insegna  a  parlare 
e  scrivere  senza  errori  di  grammatica  l  II  risultato  di  questo 
cosi  opportuno  uso  del  tempo  consacrato  alla  scuola  è  quello 
che  tutti  sanno.  Salvo  i  giovanetti  di  mente  sveglia,  gli  altri, 
sebbene  non  stupidi  addirittura,  arrivano  al  Ginnasio,  passano 
al'  Liceo,  entrano  nell*  Università,  e  finalmente  anche  nelle  pro- 
fessioni ,  nei  pubblici  ufRcj  ,  nel  Parlamento  ,  che  non  sanno 
causare  gli  errori  più  ovvj  d'ortografia  ;  quasi  fosse  questa  la 
scienza  più  sottile  e  più  inaccessibile  ai  minori  ingegni!  Dap- 
pertutto noi  abbiamo  sostituito  la  teoria  alla  pratica,  al  me- 
todo secondo  natura  il  metodo  astratto;  e  quanto  a  far  così 
r  abbiamo  indovinata ,  i  bei  frutti  che  se  ne  son   raccolti   lo 
dicano  (1). 

Eppure    in  altri  paesi  d'Europa  la  vera  via  V  han  trovata  ; 

(1)  [  Quel  che  io  dicevo  contro  Io  sciupio  del  tempo,  che  in  moltissime  scuo- 
le si  fa,  affine  di  cacciar  troppe  teorìe  grammaticali  nelle  menti  dei  ftin- 
ciuUi,  non  importava  precisamente  che  io  volessi  sbandito  dalle  scuole  ele- 
mentari ogni  testo  ed  ogni  insegnamento  grammaticale,  se  tenuto  in  limiti  ra- 
gionevoli, e  adoprato  come  sobrio  accompagnamento  dei  molti  esercizj  pratici. 
Potei  dunque  senza  incoerenza  sostenere  nel  Congresso  pedagogico  di  Bologna 
(1874),  per  incarico  affidatomi  dallo  stesso  relatore,  la  Relazione  del  prof.  A- 
scoli,  la  quale  inculcava  che  nelle  Scuole  Elementari  si  insegnasse  anche  un 
testo  grammaticale,  fondato  possibilmente  sulla  comparazione  del  dialetto  lo- 
cale con  Ja  lingua  colta,  e  vario  quindi  da  luogo  a  luogo.  Un  testo  cosiffatto, 
un  Paralello  fra  il  dialetto  bellunese  rustico  e  la  lingua  italiana  deli* egregio 
prof.  G.  Nazari  (Belluno,  1873),  venne  giusto  fuori  in  quel  torno  (  cfr.  Arch.  IT, 
440).  E  par  che  dello  stesso  parere  dell'Ascoli  sia  sempre  stato  anche  il  sicilia- 
no prof.  Melodia  (v.  Avolio,  Canti  pop.  di  Noto»  pag.  24  ]. 
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e  in  Italia,  dove  non  manca  V  ingegno  e  la  svegliatezza  natu- 
rale, sebbene  in  molti  abbondi  la  pigrizia ,  e  la  superbia  che 
li  svoglia  dal  correggersi ,  non  avrebbe  a  esser  difficile  imi- 
tarli. Un  gentiluomo  napoletano  nostro  amico  (1),  che  da  più 
anni  spende  il  suo  tempo  e  la  sua  salute  (2)  attorno  agli  a- 
sili  d' infanzia  del  suo  paese,  ci  raccontava  che  in  Isvizzera  , 
per  insinuare  il  concetto  che  la  decina,  sebbene  comprenda 
dieci  unità,  può  essere  tuttavia  anch'essa  presa  per  una  unità 
di  altro  ordine,  sogliono  contare  prima  dieci  sulle  dita  delle 
due  mani^  e  dopo,  stringendo  insieme  le  due  mani  e  intreccian- 
do le  dita  in  modo  da  fare  un  tutto,  fanno  intendere  che  come 
si  può  prendere  due ,  tre ,  quattro ,  di  quelle  coj)pie  di  mani, 
ognuna  di  dieci  dita,  cosi  si  può  prendere  due,  tre,  quattro 
unità  di  secondo  ordine,  ognuna  di  dieci  unità  di  prim'ordine. 
Mi  direte  che  cotesto  è  un  mezzo  molto  puerile  per  far  inten- 
dere Punita  di  second'  ordine,  un  ritrovato  veramente  fanciul- 
lesco !  Ma  egli  è  che  sono  appunto  fanciulli  quelli  coi  quali  va 
adoperato  !  E  V  abilità  del  maestro  consiste  precisamente  nel 
sapere  entrare  nell'  ordine  d' idee  del  fanciullo ,  e,  movendosi 
dentro  esso ,  dirigerne ,  associarne  e  svolgerne  i  concetti  (3). 
Ma  questo  metodo  assolutamente  pratico,  contrastato  dalle 
nostre  tradizioni  scolastiche,  non  abbastanza  insegnato  nelle 
Scuole  Normali ,  quando  anche  fosse  ben  radicato  presso  di 
noi ,  avrebbe  sempre  questo  di  particolare ,  che  richiede  nel 
maestro  una  intensa  applicazione  della  mente  e  del  cuore,  una 
premurosa  sollecitudine  sempre  desta  a  ricercare  e  ad  attuare 
i  mezzi  più  insinuanti.  E  questa  sollecitudine  non  Tha  il  mae- 
stro che  sia  scontento  della  condizione  sua.  Anche  a  non  es- 
sere sfrenatamente  avidi  di  lucro,  si  ama  pure  di  godere  gli 
agi  e  i  comodi  della  vita  ;  quindi  non  può  essere  in  uiun  mo- 
do ambito  e  tenuto  caro  un  ufficio  che  dia  appena  tanto  da 
vivere  stentatamente.  Perciò  chi  si  trova  d'avere  una  non  vol- 
gare capacità  si  guarda  bene  dall'  assumerlo,  o,  se  per  forza 

(1)  Alfonso  della  Valle  di  Casanova. 

(2)  [  Ohimè,  allora  potevo  ancora  dir  cosi  !  J. 

(3)  [  E  del  resto,  quelle  che  pajon  fancinllaggini  hanno  talora  il  più  schietto 
significato  storico.  Il  sistema  decimale  della  numerazione  ha  per  base  appunto 
il  &tto  fisico  del  numero  delle  dita  delle  due  mani  l  —  Cfr.  Whitnby^  T?ie  life 
and  groweh  of  language  {La  vita  e  lo  sviluppo  del  linguaggio),  p.  20;  e  della 
mia  traduzione,  p.  24]. 
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0  per  illusione  vi  fia  capitato,  non  fa  che  spiare  il  momento 
di  lasciarlo,  per  un  altro  che  gli  procuri  un  più  agiato  e  lieto 
vivere.  AH*  insegnamento  elementare,  adunque ,  generalmente 
assai  mal  retribuito ,  toccano  per  solito  o  degli   scontenti ,  o 
tali  che  sanno  di  esservi  di  passaggio  :  né  gli  uni  nò  gli  altri 
con  Tanimo  disposto  a  prendere  un  vivo  interesse  per  la  scuo- 
la. Vi  può  essere  si  qualcuno,  che  sia  tanto  preso  dell'  istru- 
zione ,   che  neir  insegnare  trovi  tanto  pienamente  appagati  i 
bisogni  della  sua  mente  e  del  suo  cuore,  da  non  curare  ogni 
disagio  che  possa  andare  unito  a  quello  per  lui  massimo  ed 
impagabile  vantaggio^  di  poter  vedere  dietro  le  sue  cure  giu- 
sti concetti  svolgersi  nelle  tenere  menti  e  delicati  sentimenti 
germogliare  nei  giovanili  cuori.  Ma  cotesto  è  un  modo  di  sen- 
tire eroico  !  Ora,  e'  si  sarebbe  in  un  beirimpiccio  se  ad  ognu- 
na delle  nostre  scuole  s'  avesse  a  cercare  un  eroe  per  prov- 
vederla di  maestro  !  Non  basterebbero  i  trecento  delle  Termo- 
pili ,   e    neppur  tremila  ;  e  dove  poi  si  troverebbe  il  Leonida 
che    desse  loro  il  buon  esempio  ?  Ci  pensino  dunque  i  Muni- 
cipi ;  ®  ^^  ricordino  che  non  c'è  risparmio  più  malinteso  e  più 
inopportuno  di  quello  che  essi  possano  fare  sulla  istruzione! 
E  son  lieto  di  poter  dir  questo,  qui  dove  il  Municipio  mostra 
di  non  averne  bisogno,  per  le  molte  prove  che  ha  date  di  pen- 
sare seriamente  alle  scuole  ;  com'  è  tra  V  altre  quella  d'  aver 
voluta   istituire    anche   una   scuola  di  disegno  da  aggiungere 
alle  elementari,  e  d'aver  provveduto  all'incremento  della  scuola 
di  musica.  Come  pure  mi  tengo  fortunato  di  potere  con  questa 
meritata  lode  contraccambiare  in  qualche  modo  la  fiducia,  non 
egualmente  meritata,  ond'  esso  m'  ha  onorato,  volendomi  in- 
terprete  de'  sentimenti  di  gioja  che  questa  festa  risvegha  in 
quanti  tra  questi  cittadini    amano  la  coltura  ed  il  progresso. 
Vorrei  però  poter  esser  sicuro  che  cotesta  gioja  tutti  i  pa- 
dri di  famiglia  qui  raccolti  avessero  il  diritto  di  provarla  per- 
fetta ed  intera,  vale  a  dire  eh'  ei  potessero  in  coscienza  com- 
piacersi, non  solo  di  veder  fatto  e  compiuto  il  bene,  ma  an- 
cora di  avervi  anch'  essi  per  parte  propria  contribuito.  L'edu- 
cazione della  scuola  non  porta  interi- i  suoi  frutti,  se    non  è 
secondata  ed  ajutata  dall'  educazione  domestica.  Ora,  i  padri  e 
le  madri  di  famiglia,  che  dovrebbero  impartir  questa,  in  Italia 
non  si  può  dire  in  verità  che  ci  pensino  seriamente.  Quasi  mai 
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«ssi  8*affaccian  alle  scuole  a  pren^ler  conto  de'dì portamenti  dei 
loro  figli.  0  non  si  curano  di  nulla,  o  se  punto  se  ne  occupano» 
essi  stanno  a  quel  che  loro  dice  il  figlio ,  e  non  solo  a  quel 
che  egli  riferisca  in  propria  lode,  ma  anche  a  ciò  ch*egli  possa 
insinuare  a  scapito  del  maestro.  Se  il  figlio  riporta  a  casa  un 
-creduto  sproposito  del  maestro,  il  padre  non  pensa:  «Ma  sarà 
poi  vero  che  egli  1*  ha  detto  ?  E  se  mio  figlio ,  fanciullo  co- 
m'  è,  avesse  capito  male  ?»  No  ;  egli  esclama  subito  :  <  Que- 
sto ha  detto  il  maestro  ?!  Ma  vorrei  un  pò*  sapere  a  cosa  pensa 
il  Governo  che  lascia  stare  di  cotesti  maestri  ignoranti!  Cosa 
fanno  quei  signori  del  Municipio,  che  piantan  11  a  fare  il  mae- 
stro il  primo  inetto  che  gli  capita  tra*  piedi  !  ».  Eppure  biso- 
gnerebbe pensare  che,  se  purtroppo  in  Italia,  dove  i  maestri 
s*ò  dovuto  spesso,  come  si  dice,  improvvisarli,  sono  non  di  ra- 
do adoprate  neir  insegnamento  persone  inette  a  un  tale  uffi- 
cio, non  tutti  però  quelli  che  insegnano  devono  essere  per  ne- 
cessità ignoranti  a  tal  punto,  che  persino  un  fanciullo  li  debba 
poter  cogliere  in  fallo!  Prima,  dunque,  di  credere  a  un  gio- 
vanetto, bisognerebbe  dubitare,  informarsi  bene,  e  intanto  per 
mettersi  al  sicuro  gastigare  con  una  buona  sgridata  il  ragaz- 
zo maldicente— Un  altro,  per  iscusarsi  a  casa  d'  essere  stato 
punito  a  scuola  ,  inventa  che  da  un  bel  pe/zo  il  maestro  lo 
perseguita  con  punizioni  immeritate,  che  s*  inalbera  per  niente 
perchè  lo  ha  in  uggia,  e  che,  fuorché  coi  suoi  cariti  e  protet- 
ti, il  maestro  è  sempre  burbero  e  tiranno.  E  il  padre,  che,  se 
•occorre,  un  momento  prima  avrà  sperimentato  lui  stesso  quan- 
to il  figlio  sia  bravo  ad  inventare  scuse  e  ad  almanaccare  pre- 
testi e  quanto  s' intenda  di  fare  la  vittima,  che  cosa  fa  ora? 
crede  tutto,  e  scommette  e  giura,  presente  il  figlio,  che  inse- 
gnerà lui  al  maestro  come  vadano  trattati  i  figli  delle  famiglie 
oneste,  che  gli  farà  un  po'  vedere  se  chi  non  ha  protezioni  de- 
v'essere trattato  come  una  creatura  vile,  che  anderà  anzi  il  di 
appresso  a  domandare  al  maestro  in  pubblica  scuola:  «  Che  co- 
fi'  ha  lei  con  mio  figlio  ?!  »  E  invece  la  prudenza  vorrebbe  che  si 
verificasse  prima  se  le  cose  sieno  veramente  come  il  figlio  le  di-^ 
ce  ;  e  se  si  scopre  che  questo  ha  inventata  una  storiella  maligna 
{ i  ragazzi  ne  inventano,  e  come  !  guai  se  noi  tutti  dicessimo  tan- 
te bugie  quante  ne  solevamo  dire  da  bambini  !  ),  punirlo  in  modo 
da  fargli  passar  la  voglia  di  esercitare  mai  più  la  facoltà  inven- 
tiva ;  e  se  il  torto  è  del  maestro,  richiamarsene  all'autorità,  di«^ 
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simulando  ciò  al  figlio,  affinchè  il  sentimento  di  aver  dalla  sua  il 
padre  non  menomi  in  lui  il  rispetto  all'autorità  del  maestro. 
Questo  è  agire  secondo  giustizia;  ed  è  anche  il  vero  e  beninteso 
amor  paterno,  perchè  assicura  la  buona  educazione  al  figlio.  Il 
risentirsi  invece  furiosamente  che  altri  tocchi  il  figlio,  sia  pure 
che  lo  tocchi  per  medicarlo,  è  un  amar  la  prole  a  quel  modo  che 
l'amano  le  tigri  e  tutte  Taltre  creature  egualmente  forti  nel  ra- 
gionare :  è  un  amor  paterno  corto  e  cieco,  nascente  da  orgogUo 
e  da  egoismo.  Alla  peggio,  preferirei  che  i  padri  fossero  crudeli 
verso  la  loro  prole,  anziché  cosi  bestialmente  umani.  Perchè  chi 
si  vede  fatta  ingiustizia  da'  parenti  suoi ,  può  stare  bensì  che  dì- 
venti  misantropo  e  tristo,  ma  può  stare  anche  che  T  ingiustizia^ 
a  furia  di  vederla  adoprata  contro  di  sé,  la  prenda  a  noja;  men- 
tre chi  la  vede  sempre  usare  contro  altri  in  favor  suo  finisce 
certo  per  guardarla  con  indulgenza. 

.  Il  concetto  che  bisogna  insinuare  con  ogni  atto  o  parola  ai 
fanciulli  è,  che  essi  non  avranno  mai  diritto  ad  esser  difesi  per- 
chè sieno  i  tali  o  i  tali  altri ,  e  perchè  figli  o  altrimenti  legati  a 
chi  deve  gindicarli,  ma  solo  perchè  abbiano  fatto  il  dover  loro  e 
agito  secondo  giustizia.  Uno  degli  uomini  meglio  educati  che 
sieno  stati  in  Italia  in  questi  ultimi  tempi.  Massimo  d'  Azeglio, 
fra  le  altre  cose  che  nei  suoi  Ricordi  riferisce  intomo  alla  sua 
educazione  domestica,  racconta  un  aneddoto  che  mi  pare  utile  a 
rammentare.  «In  un'...  occasione  »  egli  dice  «l'ottima  mia  madre 
«  mi  diede  una  lezione  relativamente  al  credermi  qualche  gran 
«  cosa,  che  non  iscordo,  come  non  dimentico  il  luogo  dove  accad- 
de de.  A  Firenze, nel  gran  prato  delle  Cascine,  ero  con  mia  madre, 
«  e  ci  seguiva  un  vecchio  servitore ,  buonissimo  uomo.  Non  mi 
4c  ricordo  il  motivo,  bensì  alzai  una  piccola  canna  che  avevo  in 
41  mano  e  credo  (Dio  mei  perdoni)  che  lo  percossi.  Mia  madre , 
4c  alla  vista  dei  passeggianti  che  ci  attorniavano  ,  mi  costrinse  a 
4C  mettermi  in  ginocchio  ai  suoi  piedi,  e  domandargli  perdono. 
4L  Ho  ancora  presente  il  levarsi  il  cappello  e  la  fisonomia  costar* 
4L  nata  del  povero  Giacolin,  che  non  si  poteva  capacitare  di  ve- 
«  dorsi  davanti  inginocchiato  il  cavalier  Massimo  Taparelli  d'A- 
41  zeglio  ». 

Signori,  quando  fra  noi  molti  padri  e  madri  di  famiglia  sa- 
ranno capaci  di  fare  quello  che  fece  la  giovane  madre  di  Mas- 
simo d'Azeglio,  allora  solo  l' Italia  sarà  tornata  una  delle  prime 
liazioni  del  mondo  civile  ! 
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Lettere  filologiche  e  critiche  di  Prospero  Viani;  Bologna,  Za- 
nichelli, 1874,  pp.  Xn-338,  in-16.  Edizione  di  soli  200  esena- 
plari.  * 

È  questo  un  volume  elegantissimo;  e  c'è  voluta  tutta  l'accor- 
tezza tipografica  dell'  editore  per  mettere  assieme ,  a  furia  di 
gran  margini  e  di  gran  vuoti,  un  intero  volume,  con  un  nu- 
mero cosi  scarso  di  parole.  Pure,  l'editore  non  ha  speso  in  ciò 
una  accortezza  maggiore  di  quel  che  sogliano  gli  altri  suoi 
colleghi.  L'  accortezza  invece  che  qui  apparisce  impareggia- 
bile, è  quella  dell'  autore,  che  in  quel  qualsivoglia  numero  di 
parole  ha  trovato  il  verso  di  non  mettere  quasi  nessuna  idea. 
Ma  il  male  è  che  oggi,  con  lo  stemperare  un'  ideuzza  grama 
e  scarna ,  e  di  nessun  conto  ,  in  un  mar  di  parole,  ripescate 
nei  vecchi  scrittori  e  nei  volghi  toscani,  e  accozzate  senza  nesso 
logico,  non  e'  è  più  modo  di  diventare  illustri  come  una  volta! 
Giacché,  se  prima  i  linci  e  squinci  facevano  andare  in  visibi- 
lio almeno  un  buon  numero  di  letterati,  pur  annojando  il  re- 
sto del  genere  umano,  adesso  invece  anche  ai  letterati  fanno 
nausea,  o  tutt'  al  più,  nei  momenti  d' indulgenza,  eccitano  il 
riso.  Per  dare  un'  idea  a  quei  lettori  che  non  l' avessero ,  o 
che  l'avessero  ormai  smarrita,  di  quel  diluvio  di  parole  ricer- 
cate, di  fraselline  sdolcinate,  di  proverbiuzzi  insipidi,  che  una 
volta  era  per  alcuni  il  non  plus  ultra  dell'arte  dello  scrivere, 
e  di  cui  ancora  si  diletta  il  chiarissimo  autore,  citeremo  p.  es. 
quel  che  dice  a  pagina  42,  dove  parla  di  «...  una  filatera  di 
voci  e  di  maniere  di  dire ,  che  nacquero  campatoie ,  e  vivono 
^  vivranno  millant'anni  ancora.  In  oltre,  se  non  muoio  coi  semi 
in  coì'poy  farò  veduto  (e  quel  che  fo  io  lo  possono  far  molti  è 
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meglio  di  me,  che  non  vi  deste  a  credere  ch'io  pensassi d^a- 
vere  il  cintolino  rosso  e  la  volessi  spacciar  da  Satrapo,  man- 
tre  non  è  che  amore  e  diligenza)  che  una  moltitudine  di  voci 
e  maniere  di  favellare  date  nei  recenti  vocabolari  per  voci  e^ 
maniere  d'  uso ,  sono  da  secoli  li  stecchite  negli  scrittori  to- 
scani, trascurati  o  per  naturale  fiaccona  o  per  balordo  disprez- 
zo,  dai  filologi  dalla  frappa  e  da  quelli  dalle  scarpe  a  cianta...» 
Altrove  (pag.  57)  dice  che  due  traduttori  di  Plauto,  traducen- 
do  conducere  con  portare,  vengono  a  mettere  in  una  certa  con- 
traddizione con  sé  stesso  Plauto;  il  quale  non  volea  confusi 
(come  il  Viani  giustamente  i^l èva  da  un  luogo  dell' ultima  sce- 
na del  secondo  atto  del  Pseudolo)  quei  due  verbi  tra  loro.  E 
dopo  una  rivelazione  plautina  di  questa  sorte ,  prevedendo  la 
terribile  ed  incredula  meraviglia  che  il  lettore  ne  dovrà  pro- 
vare, egli  immagina  un  dialogo  col  lettore  stesso,  che  gli  di- 
rebbe :  «  0  questa  poi  non  la  bevo.  Ha*  tu  spigionato  il  pian 
di  sopra  ?  Ch'  i'  arrabbi  s*  io  la  credo.  —  EU'  è  cosi  lei,  quanto 
vero  me  !  —  Onde  lo  sai,  tomo  ?  —  SoUo  da  lui,  luissimo;  e  non 
son  io  se  non  ve  la  fo  vedere  in  candela,  e  non  ve  la  sbratto 
in  un  bacchio  ». 

Misericordia  !  —  E  dire  che  in  Italia  e'  è  stato  un  tempo  che 
cotesto  poteva  passare  per  sapere  scrivere  !  Sennonché,  agli 
uomini  del  passato  si  perdonano  volentieri  i  loro  difetti  di  dot- 
trina e  di  metodo.  Ma  il  chiarissimo  autore  non  si  attira  il  per- 
dono, per  ciò  che  dà  prova  di  una  cosi  irrequieta  invidia  verso 
tutti  coloro  che,  per  un  qualunque  rispetto,  egli  si  figuri  es- 
ser tenuti  da  più  di  lui,  che  finisce  per  recare  al  lettore  noja 
e  fastidio.  Vorrebbe  dare  ad  intendere  che  di  coloro  ei  non  si 
curi,  che  non  si  brighi  de'  fatti  ìoro,  che  non  guardi  cosi  bas. 
so!  Ma  quel  suo  tornare  si  spesso  e  insaziabilmente  a  sca- 
gliare tela  sine  ictu  a  questo  e  a  quello,  ci  fa  capire  che  egli 
è  ferito  nel  cuore ,  che  i  suoi  sonni  sono  turbati ,  che  le  lodi 
date  altrui  lo  amareggiano  fieramente.  Oltreché ,  cogli  amici 
stessi  egli  usa  un  modo  di  lodarli  e  di  carezzarli  co.«l  incerto, 
cosi  sarcastico ,  da  far  sospettare  che  dentro  di  sé  non  ami 
neanche  quelli  a  cui  pubblicamente  professa  amore. 

E  volendo  pur  ripescare  in  questo  libro  qualche  cosa  utile, 
troveremo  qualcosina  nelle  lettere  filologiche,  che  nelle  criti- 
che non  e'  è  addirittura  niente.  Per  esempio,  una  discreta  rac- 
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colta  di  brani  classici   contenenti  il  verbo   portare  anche   nel 
senso   di  condurre  (senso   che  egli  accanitamente  combatte)  e 
portarsi  nel  senso  di  andare ,  v'  è   nella   lettera  che  concerne 
cotal  verbo;  e  qualche  utile  notizia  circa  il  proverbio:  Cercar 
Maria  per  Ravenna^  si  ha  nella  lettera  che  ad  esso  si  riferisce. 
In  quest'  ultima  egli  vuole  stabilire  che  quel  proverbio  non  vale 
solo,   come  dice  il  Fanfani,  cercare  cosa  che  trovata  farcia  poi 
dan7io^  ma  altresì  cercare  cosa  che  si  ha  sott*occhio^  ovvero  an- 
che cercare  cosa  impossibile  a  intronare.  Bastava  dunque  che  ci- 
tasse  alcuni  passi  di  scrittori  che  usano  il  proverbio  in  questi 
due  ultimi  significati ,  e  poi  dicesse  d*  aver   anche  verificato, 
domandandone  per  lettera  o  a  voce  ad  amici  suoi,  che  in  Ro- 
mag-na  essi  due  significati  son  sempre  vivi.  Ma  no,  egli  si  cre- 
de in   obbligo  di  riferire  per  disteso  le  lettere  concordi  che  i 
suoi  amici  gli  hanno  scritte,  e  di  raccontare  anche  le  sue  gite 
in  Romagna  ;  e  persino  i  pranzi  ivi  avuti  1  Dei  quali  discorre 
con  tanto  sapore,  da  far  bene  intendere,  che  ancor  gli  distilla 
Nel  cuor  lo  dolce  che  nacque  da  essi  !  Oltre  però  di  accertare 
i  due  detti  significati  del  proverbio,  egli  ha  preteso  anche  di 
sentenziare  suirorigine  di  esso,  e  si  è  attenuto  alle  parole,  che 
riferisce,  di  un  antico  cronista  di  Ravenna,  il  quale,  osservan- 
do come  il  mare  giungesse  dapprima  dentro  la  città,  dice  che 
perciò  fu  detto  latinamente:  cercare  maria  (i  mari),  e  quindi 
Matna^  per  Ravenna.  Lasciando  pur  stare  la  differenza  d'accen- 
to, che  è  tra  maria  e  Maria^  differenza  che  al  Viani  parrà  lieve 
perchè  si  tratta  di  parlata  popolare,  mentre  è  precisamente  il 
contrario  ;  giacché  mutare  maria  in  Maria ,  senza  badare  al- 
l' accento  riesce  più  facile  a  chi  scrive,  a  cui  gli  accenti  non 
risuonano,  anziché  al  popolo  parlante  che  della  sillaba  accentata 
ne  fa  il  centro  della  parola;  lasciando,  dico,  cotesto,  domande- 
rei perchè  il  chiarissimo    autore  non  s'  è  curato  d' informarsi 
se  questo  proverbio  od  uno  consimile  esista  in  altri  paesi  d'I- 
talia? Allora  avrebbe  saputo  che  in  alcuni  paesi  del  napole- 
tano, p.  es.  nell'  Abruzzo  e  nel  Molise,  si  dice  cercare  Maria 
per  Roma,  laddove  non  so  se  il  chiarissimo  uomo  si  sentireb- 
be di  dimostrare  che  Roma  sia  sul  mare.  Egli  è  evidente  che 
cotesta  proverbiale  Maria  non  e'  è  bisogno   di   farla  nascere, 
come  Venere,  dal  mare:  è  una  Maria  vera  e  propria.  Siccome 
il  nome ,  per  ragioni  religiose ,  è  assai  comune  tra  le  donne. 
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così  cercare  Maria  per  Ravenna  o  per  Roma  viene  a  significare 
due  cose,  secondo  che  per  quella  Maria  s*  intenda  una  Maria 
in  generale,  o  una  particolare  donna  di  tal  nome,  cioè  affan- 
narsi a  cercare  una  qualunque  Maria,  per  Roma  dove  Marie  ce 
ne  sono  a  ogni  passo,  quindi  cercare  una  cosa  che  si  ha  sottocchio: 
ovvero  affannarsi  a  cercare  una  data  Maria,  a  Roma  dove  è  una 
folla  tale  da  non  bastare  quel  nome  a  farla  rintracciare,  quindi 
cercare  ciò  che  è  impossibile  trovare.  Quanto  poi  al  significato 
che  il  proverbio  ha  in  Toscana  ,  di  cercare  cosa  che  trovata 
faccia  danno,  T  orìgine  è  da  rinvenirsene,  col  Fanfani,  in  quella 
tal  novelletta  popolare ,  del  marito  che  cerca  smaniosamente 
la  Maria  compagna  di  sua  moglie  e,  trovatala,  scopre  che  è  un 
Mario  che  ha  troppo  ben  sostituito  lui  presso  la  moglie;  no- 
vella che  essa  stessa  deve  esser  nata  da  una  interpretazione 
materiale  e  scherzevole  del  motto  proverbiale.  E  che  sieno  state 
preferite  Ravenna  e  Roma,  e  non  altre  città,  sarà  dipeso  dal- 
l' importanza  singolarissima  che  ebbero  queste  due,  di  cui  Tu- 
na  fu  la  capitale  untica  e  tradizionale  d' Italia^  Taltra  la  ca- 
pitale medioevale.  Erano  perciò  entrambe  considerate  come  le 
piii  cospicue  e  vaste,  e  dove  più  fosse  difficile  cosi  il  rintrac- 
ciarvi cosa  alcuna  smarrita,  come  il  non  trovarvi  cose  ovvie. 
A  noi  dunque  pare  che  il  chiarissimo  autore ,  almanaccando 
tanto  per  indagar  V  origine  di  quel  proverbio  cosi  facilmente 
spiegabile  ,  sia  andato  davvero  cercando  Maria  per  Ravenna. 

Appendice  alV epistolario  e  agli  scritti  giovanili  di  G.  Leopardi^ 
per  cura  di  P.Viani— Firenze,  Barbèra,  1878;  pp.  LXXXVl-258. 

Un'opera  veramente  meritoria  aveva  già  fatta  il  sig.  Viani 
raccogliendo  e  pubblicando  con  molta  cura  le  lettere  del  Leo- 
pardi. Un'  altra  n'  ha  fatta  adesso ,  aggiungendovi  una  bella 
Appendice,  contenente  altre  centoquattro  lettere,  la  piii  parte 
inedite ,  alcuni  scritti  giovanili ,  e  parecchi  ricordi  sul  poeta 
fornitigli  da  Carlo  e  Paolina  Leopardi.  Questa  pubblicazione 
del  Viani  non  è  del  genere  di  quelle  che  si  son  viste  fare, 
non  è  molto,  intomo  a  qualche  altro  gi*ande  scrittore  moder- 
no: raccolte  magre,  fatte  in  furia  e  con  leggerezza,  le  quali, 
a  prezzo  tutt'altro  che  discreto,  dettero  troppo  meno  di  quel 
che   parevan   promettere.  Da  gran  tempo  il  Viani  poteva,  se 
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r  avesse  voluto,  far  simili  tiri  al  pubblico  ;  eppure  egli  non  ha 
messo  fuori  la  sua  Appendice,  se  non  quando  ha  avuto  tanta 
materia  da  fornirci  una  raccolta  abbondante  e  piena.  Di  ciò 
gli  va  data  ogni  lode  ;  ed  io  gliela  do  tanto  più  di  cuore  , 
quanto  meno  diritto  egli  avrebbe  di  aspettarsela  giusto  da  me. 
Certo ,  insieme  alla  lode ,  non  gli  si  può  risparmiare  qualche 
censura.  Un  raccoglitore  di  criterio  più  sottile  avrebbe  certo 
risparmiato  al  pubblico  alcune  cose  insignificanti  e  vane^  come 
quel  suo  sonettuccio  che  egli  con  poca  modestia  riferisce  a  pag. 
LXXIX,  e  quei  suoi  ricordi  di  gioventù  (l),  e  quel  pettego- 
lezzo suo  e  di  Carlo  Leopardi  intorno  alla  bella  edizione  delle 
Poesie  di  Giacomo,  fatta  dal  Chiarini  a  Livorno;  avrebbe  tra- 
lasciato di  chiamare  caìnssima,  amata,  amatissima,  la  Paolina 
Leopardi  (pag.  XXIII,  LXVIII),  per  quanto  innocenti  sieno  in 
questo  caso  cosiffatti  epiteti  (2)  ;  e  soprattutto  avrebbe  avuta 
la  cura  di  farsi  correggere  da  qualche  persona  esperta  di  gre- 
co le  molte  parole  ed  i  non  pochi  passi  greci  che  ha  dovuto 
stampare  ne]  volume,  e  che  certo  negli  autografi  del  Leopar- 
di non  saranno  cosi  riboccanti  di  spropositi  come  il  Viani  ce 
li  regala!  Basta  dare  un'occhiata  alle  pagine  18,  38  (dove  è 
un  Anabasi  !) ,  48,  74,  116,  134,  151,  185,  186,  per  inorridire 
dallo  scempio  che  vi  si  fa  d'ogni  parola  greca.  Vi  si  trova , 
per  citare  un  esempio  tra  mille,  un  UpoiiérpriTy  (pag.  116) 
dove  il  L.  avrà  forse  scritto  lepofjLeTpYiTr,c;,  ed  yjcóyav}/  yjwvw- 
n^iov  per  xwyw;!/  x^vw^réfov  (  ibid.  )  dove  il  L.  cita  anche  il 
corrispondente  latino  conopeum  e  dove  quindi  la  semplice 
cognizione  materiale  dell'  alfabeto  greco  sarebbe  bastata  al- 
l' editore  per  non  sbagliare  così  grossamente.  Il  Viani  igno- 
ra affatto  il  greco ,  ed  a  lui  parrà  che  non  gli  manchi  nul- 
Ja  perciò  (salvo  beninteso  a  far  della  rettorica,  all'occorrenza, 
sulla  mirabile  dottrina  greca  di  Giacomo  !)  ma  gli  sarebbe  do- 
vuto  parere    ad    ogni   modo  indispensabile  il  piegare,  questa 

(1)  In  una  lettera  al  Brighenti  il  Leopardi  manda  il  mirallegro  a  uoa  Marian* 
na,  cantante;  ed  il  Viani  annota:  <  Anch'io  nel  1835  feci  versi  per  questa  Ma- 
riannina  cantante.  Oh  memorie  !  oh  gioventù  !  »  :  pag.  128. 

(2)  Altrove  (p.  VII!)  il  Viani  consiglia  a  un  gentiluomo  bolognese,  figlio  d'u- 
na gentildonna  letterata,  di  pubblicare  le  lettere  che  da  uomini  illustri  fiiron 
dirette  a  sua  madre;  e  dice  doversi  ben  attendere  questo  da  colui,  «e  amantissi* 
mo  com'è  dell'onore  della  madre  e  d'ogni  nobil  cosa  italiana  ».  O  non  poteva 
dire  celebrità  della  madre  o  in  altro  simil  modo  I  Oh  un  po'  di  garbo  ! 
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volta  il  suo  orgoglio  e  cercar  Y  ajuto  di  qualche  conoscitore 
della  lingua  greca,  che  gli  desse  modo  di  non  deturpare  con 
si  enormi  strafalcioni  la  hella  edizione  del  Barbèra  e  di  non 
mancar  cosi  di  rispetto  al  grande  scrittore  di  cui  egli  pub- 
b'icava  le  Ietterei  (1).  Se  questi,  che  era  cosi  preciso,  e  a  cui 
il  più  lieve  error  di  stampa  levava  i  sonni ,  potesse  rivivere  , 
e  rileggere  il  suo  greco  come  il  Viani  gliel  ha  conciato,  non 
credo  che  direbbe  di  cotestui  quelle  parole  che  egli  poco  mo- 
destamente gli  mette  in  bocca  nel  suo  già  rammentato  so- 
nettucoio:  Poi  cKei  (Viani)  deiramor  mio  forse  era  degno  I 

Ma  lasciamo  il  raccoglitore,  e  veniamo  alla  raccolta.  Delle 
sedici  lettere  al  Bunsen,  che  ne  fanno  parte,  non  dico  più  al- 
tro, poiché  n*è  già  trattato  nel  secondo  di  questi  miei  Saggi. 
Accennerò  quel  che  si  ricava  di  più  interessante  dal  resto  del 
volume.  Abbiamo  dicìotto  bellissime  lettere  al  De  Sinner,  ine- 
dite finora,  salvo  un  frammento  ch'era  già  nell'Epistolario  ed 
i  pochi  altri  pubblicati  da  quell'  Aulard.  In  esse,  fiere  parole 
troviamo  contro  il  Tommaseo.  Questi  neirAntofogria  era  tor- 
nato all'assalto  per  la  faccenda  famosa  di  P.  L.  Courier  circa 
il  Longo  Sofista;  e  il  Leopardi  scrive  al  De  Sinner:  <  Voi  a- 
vete  gran  ragione  di  dolervi  dello  sciocco  e  intempestivo  rin- 
novamento delle  querele  intorno  al  Longo.  Vieusseux  accette- 
rebbe certamente  e  pubblicherebbe  nel!' A.  una  vostra  risposta; 
ma  se  vi  avesse  ad  esser  molto  di  greco  egli  si  troverebbe 
imbarazzato  ...  per  la  correzione,  il  solo  correttore  di  greco  qui 


(l)  Tralasciando  altre  coserelle,  farò  un*  ultima  osservazione  al  Viani.  In 
una  nota  a  pag.  109,  a  proposito  di  una  profferta  generosa  del  Bunsen  al  Leo- 
pardi, il  Viani  scrive:  «  Chi  degl*  Italiani  precorse  il  pudore  del  Leopardi  a  do* 
mandare  ?..  I  soli  Tommasini  gli  offrirono  la  loro  casa.  O  Italia  ecc.  !  »  Ma  è 
ben  curioso  che  giusto  il  benemerito  editore  dcirEpistolario  del  Leopardi  abbia 
bisogno  che  altri  gli  rammenti  che  anche  il  Colletta  fece  al  Leopardi  una  of- 
ferta simile  (v.  lett.  432  e  passim)  !  Ed  è  ben  curioso  che  egli  dimenticlù  pure, 
che  Antonio  Ranieri  ospitò  per  piti  anni  il  Leopardi  come  avrebbe  fatto  d*  un 
suo  fratello!  Che  se  il  Leopardi  scriveva  al  padre  di  dover  prender  case  a  pi- 
gioue  ed  altro,  eran  necessarie  bugie  per  cavargli  quei  pochi  scudi.  Dei  quali, 
anche  vivendo  ia  casa  Ranieri,  non  poteva  fare  ammeno.  O  f  irse  per  compe- 
rarsi un  libro,  per  farsi  un  vestito,  per  dare  una  mancia  alla  fantesca  di  casa , 
doveva  far  la  faccia  di  chiedere  anche  il  codicillo  di  qualche  tari  o  di  quuIclM 
pezza  airamico  suo,  o  accettarne  da  questo  se  gliene  offriva  ?  È  penoso  veder 
un  uomo^come  il  Leopardi  a  mentire  al  padre  come  un  fanciullo  ;  ma  la  colpa 
maggiore  era  di  chi  lo  trattava  come  un  fimciullo  l 
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è  quel  Tommaseo  che  ha  scritto  V  articolo  a  cui  voi  rispon- 
dei^ste  >  (p.  138-9).  Si  trattava  di  annunziare  nell'A.  il  7^ 
saurus  del  De  Sinner,  e  il  Leopardi  avea  pensato  con  Vieus- 
seux  di  incaricar  dell'articolo  TAmbrosoli  «  uomo  abbastanza 
dotto  e  di  molto  ingegno  e  buon  gusto  »  (p.  167).  Ma  Vieus- 
seux  dette  poi  V  incarico  ,  scriveva  il  Leopardi  ai  De  Sinner, 
«  al  solito  . . .  giovane  dalmata  ,  eh*  è  il  fac-totum  dell'  A.  A 
me  Tarticolo  è  parso  molto  insignificantej,  quale  io  l'aspet- 
tava »  (p.  170).  E  allo  stesso  De  Sinner  scriveva  poi  imbron- 
ciato contro  Alessandro  Poerio  che  reduce  da  Parigi  non  gli 
avea  portate  precise  notizie  di  nessuno,  perchè  era  stato  «as- 
sorto nella  profonda  sapienza  di  un  asino  italiano  ,  anzi  dal- 
mata, chiamato  N.  T.,  le  cui  sublimi  lezioni  lo  tennero  occu- 
pato negli  ultimi  giorni  della  sua  dimora  in  Parigi  »  (p.l81). 
E  domandando  al  De  Sinner  se  gli  potesse  trovare  a   Parigi 
un  editore  per  le  cose  sue,  aggiungeva  questo  sospetto  anti- 
cipato: «Io  credo  di  no;  e  quella  pazza  bestia  di  Tommaseo, 
che  disprezzato  in  Italia,  si  fa  tenere  un  grand'uomo  a  Pari- 
gi, e  che  è  nemico  mio  personale,  si  prenderebbe  la  pena  di 
dissuadere  qualunque  libraio  da  tale  impresa  »  (p.  193)  *.  Co- 
me il  Leopardi  giungesse  a  dar  dell'asino  al  Tommaseo  s'in- 
tende  benissimo.  Vi  sono  bensì  degli  uomini  in  cui  le  buone 
qualità  sono  cosi  assolute,  che  a  negarle  non  può  giungere  se 
non  uno  scemo  o  un  furfante:  tale  sarebbe  chi  desse  del  pol- 
trone e  dell'  inerudito  al  Muratori,  o  del  tapino  al  Vico,  e  che 
so  io.  Ma  vi  sono  altri  uomini  in  cui  il  bene  e  il  male  si  con- 
trobilanciano tanto,  che  possono  essere  giudicati,  niente  nien- 
te che  il  giudice  porti  un  po'  di  passione  nel  giudizio,  nel  mo- 
do più  opposto.  Il  Tommaseo  sapeva  di  tante  cose,  ma  par- 
lava di  molte  più  cose  che  non  sapesse  ;  spesso  aveva  intai- 
zioni  acute  e  felici,  ma  non  meno  spesso  sofisticava  ed  usciva 
in  giudizj  e  in  ragionamenti  gretti  e  superficiali.   Non  è  ma- 
raviglia dunque  che  il  Leopardi,  che  non  aveva   a  lodarsi  di 

*  E  difatti  il  Baudry,  che  s'era,  pare,  indotto  a  stampar  le  cose  del  Leopardi 
ne  fvL  sconsigliato  dal  «  padre  inquisitor  Niccolò  »,  come  dice  il  Giordani  in  una 
sua  fiera  intemerata,  riferita  dal  Viani  a  pag.  LXV .  Non  sappiamo  però  se  il 
Giordani  avesse  le  prove  dei  cattivi  uffici  del  Tommaseo  in  questa  faccenda,  o- 
se  si  affidasse  a  un  semplice  sospetto;  il  quale  sarebbe  stato  del  resto  tutt*  al- 
tro che  infondato. 
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luì,  lo  considerasse  cosi  dal  lato  negativo.  Né  è  facile  che 
fosse  un'  ubbia  del  Leopardi  il  creder  Tommaseo  €  suo  nemico 
personale  ».  Sarebbe  ben  strano  che  tra  il  timido  e  mite  gio- 
vane recanatese  che  era  in  buona  con  tutti  e  V  orgoglioso  Dal- 
mata che  ebbe  sempre  che  dire  con  tutti  i  migliori,  fosse  quegli 
il  primo  a  inasprirsi  e  adombrarsi  senza  ragione.  Chi  guardi  la 
stessa  Dichiarazione  del  Tommaseo  (1) ,  vi  trova  quasi  confes- 
sato che  le  provocazioni  partirono  da  lui.  Ed  è  una  curiosa  di- 
chiarazione quella;  che  incomincia  con  assai  beile  parole  al  Ra- 
nieri, e  poi  seguita  con  una  infilzata  di  antitesi  vuote  ed  aspret- 
te,  in  cui  non  v'è  lode  al  Leopardi  che  non  serva  di  addentellato 
ad  un  biasimo  ben  severo  e  ben  ingiusto  ;  si  che  ricorda,  se  non 
è  irriverente  il  dirlo,  quel  curioso  sonetto  del  Belli  che  è  intito- 
lato la  Compassione  de  la  commare.  Del  resto,  gli  si  potrebbe 
anche  menar  buono  tutto,  se  non  esistessero  quei  suoi  due  ver- 
sacci  contro  il  povero  Giacomo:  Natura  con  un  pugno  lo  sgob- 
bò, E,  Canta,  disse  irata,  ed  ei  cantò  (2).  Orrore  !  vergogna  !  In- 
sultare ad  un  difetto  fisico  !  Il  Tommaseo  non  era  ancor  cieco, 
quando  li  compose.  Dopo  avrà  ben  sentito,  il  poveretto,  che  cosa 
ingenerosa  e  crudele  sia  il  rinfacciare  a  uno  sventurato  la  sua 
infelicità  ! 

A  pag.  157-160  troviamo  intera  quella  lettera  alDeSinner 
un  po\francese  e  un  po' italiana,  di  cui  nel  primo  Epistolario 
non  s'aveva  che  un  frammento  (num.  506);  e  sulla  lettera  in- 
tera pare  a  me  che  si  capisca  il  perchè  vi  si  abbia  un  brano 
francese  in  mezzo  alla  lettera  italiana.  Il  francese  incomincia 
dove  il  Leopardi  passa  a  fare  una  protesta  solenne  circa  le 
fiue  opinioni  filosofiche,  la  quale  forse  egli  desiderava  e  spe- 
rava che  dal  De  Sinner  fosse  fatta  pubblicare  in  qualche  gior- 
nale francese  o  neir  Hesperus  stesso  che  aveva  dato  motivo 
alla  protesta  ;  e*  ripiglia  V  italiano  appena  la  lettera  torna  a 
soggetti  meramenti  privati. 

Del  resto,  da  tutte  queste  lettere  al  De  Sinner,  così  affet- 
tuose, risulta  sempre  più  evidente  l'assurdità  delle  accuse  lan- 

(1)  È  ristampata  dal  Vianì  a  pag.  LXI-LXIII. 

(2)  Sono  stati  dati  sempre  come  del  Tommaseo,  ed  ora  il  Yiani  (pag.  IX- 
XIl)  lo  riconferma  con  due  argomenti  che  a  me  pajono  validissimi  entram- 
bi, benché  il  secondo,  non  so  perchè,  non  paja  tale  ad  un  egregio  articoli- 
sta della  Rassegna  Settimanale  (II,  259). 
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ciate  per  tanti  anni  alla  lealtà  di  quel  filologo.  Jl  quale  gli 
scrisse  che,  prevedendo  il  caso  che  il  colèra  invadesse  la  Fran- 
cia, egli  voleva  fare  subito  il  suo  testamento,  nel  quale  dichia- 
rare che  i  manoscritti  del  Leopardi  dovessero  esser  riconse- 
gnati air  autoi-e.  E  questi  replicava:  «  Credo  che  sia  scherzo 
ciò...:  in  ogni  modo  i  miei  manoscritti  a  me  sarebbero  inutili, 
non  potendo  io  applicare  più  che  per  lo  passato,  e  voi,  se  vo- 
leste morire,  dovreste  farne  un  legato  a  qualche  vostro  amico 
dotto  ed  intelligente,  che  ne  disponesse  come  credesse  me- 
glio» (p.  147-8).  E  altra  volta:  «  Prima  i  fiumi  torneranno  alle 
fonti,  che  io  ricuperi  il  vigore  necessario  per  gli  studi  filolo- 
gici: e  quando  quest'  impossibile  avvenisse,  le  mie  carte  tor- 
nando dalle  vostre  nelle  mie  mani,  non  farebbero  che  perde- 
re »  (p.  187).  Del  rimanente,  anche  il  Yiani  tocca  adesso  del 
De  Sinner  in  modo  amabile,  benché,  sul  finire,  un  pochino 
equivoco  (p.  XX  seg.).  Ma  non  per  questo  i  famosi  manoscritti 
filologici  del  Leopardi  han  potuto  passare  neanche  quest*  una 
volta  senza  servire  di  appiglio  alle  solite  recriminazioni  e  alle 
solite  male  parole  contro  qualcheduno  !  Il  Yiani  adesso  se  la 
piglia  coi  filosofi  e  coi  grecisti  e  latinisti  italiani  di  oggi,  per 
che  non  si  son  risoluti  a  cavare  da  quei  manoscritti  non  so 
qual  Miscellanea  che  egli  ed  altri  vorrebbero  vedere;  e  pette- 
gola fuor  di  proposito  contro  un  periodo,  che  riporta  (p.  XXII), 
di  non  so  qual  poveretto,  intorno  al  Leopardi  (1). 

Ognun  sa  quanto  cordiali  fossero  dapprima  le  relazioni  del 
L.  col  Mai.  Ma  questi,  a  quel  che  tutti  dicono,  non  eccedeva 
in  discrezione  quanto  al  rubar  le  mosse  nella  pubblicazione  di 
notizie  0  testi  antichi.  E  anche  al  Leopardi  toccò  la  sua.  «È 
chiarissimo  »  scriveva  egli  al  Melchiorri  (p.  40-41)  «  che  mon. 
sig.  Mai  ha  pubblicato  il  frammento  di  Libanio,  o  per  fare  un 
dispetto  a  me,  o  sapendo  di  certo  che  col  pubblicarlo,  lo  le- 
vava di  mano  a  me  che  già  Taveva  trovato.  Paziènza  per  ora. 
Potrà  dire  eh'  egli  non  è  stato  il  primo  a  darmi  fastidio,  e  in 
questo  non  avrà  il  torto  ».  E  scrivendo  allo  stesso  circa  la 
distribuzione  da  fare  delle  copie  del  suo  opuscolo  sulFEusebio, 
dice:  «  Solamente  a  Mai,  se  non  glieP  hai  già  data,  desidere- 


(1)  Intanto,  vedi  circa  i  mss.  del  L.  la  bella  ed  onesta  nota  di  B.  Zumbini, 
nei  suoi  Saggi  Criiicif  pag.  46-48. 
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rei  che  non  la  dessi,  perchè  dopo  il  mal  tratto  usatomi  in  quel 
frammento  di  Libanio,  sto  in  poca  confidenza  con  lui,  e  trat- 
tandosi di  un  libro  che  esamina  e  corregge  un'  opera  sua  non 
80  se  egli  prenderebbe  il  dono  in  buona  o  cattiva  parte....  ». 
(p.  84).  E  lodando  al  Bunsen  Tab.  Bentivoglio,  della  Biblioteca 
Ambrosiana,  come  assai  cortese  «  a  chi  volesse  copiar  qual- 
che cosa  da  quella  biblioteca  >  aggiunge  che  «  il  suo  modo  di 
pensare  è  molto  diverso  da  quello  del  Mai  »  (p.  106).  E  ch^ca 
una  collocazione  che  il  Bunsen  era  stato  per  procurargli  da 
Roma,  e  di  cui  par  che  il  Mai  si  volesse  far  bello  lui,  il  L. 
scrive  al  Melchiorri:  «Di  quello  che  ti  ha  detto  mons.  Mai,  so 
già  ogni  cosa.  Sono  tutte  chiacchiere  inutili.  Ma  grazie  al  cie- 
lo, ora  io  non  ho  bisogno  né  di  mons.  Mai  né  della  canaglia 
della  Corte  romana.  Che  poi  mons.  Mai  sia  stato  T  autore,  e 
Yinsinuatore  di  questo  discorso,  è  una  bugia  solennissima.  La 
cosa  è  venuta  espressamente  dal  segretario  di  Stato  »  (p.  115). 
E  al  De  Sinner  scrìve  che  «  il  Mal  non  si  lascia  facilmente 
intendere  circa  i  suoi  disegni»  (158).  E  allo  stesso  altra  vol- 
ta: «  É  vero  che  Mai  è  sul  punto  di  vestire  la  porpora  ,  e 
Mezzofanti  gli  verrà  appresso,  ma  essi  ne  sono  debitori  al  ge- 
suitismo, e  non  alla  filologia  »  (p.  183).  E  subito  dopo  queste 
parole  domanda  premurosamente  le  nuove  del  Gioberti,  di  chi 
dodici  anni  dopo  doveva  fare  quell'assalto  al  gesuitismo  !  Cu- 
riosa combinazione. 

Nella  lettera  392  dell'Epistolario  scriveva  il  L.  da  Firenze  a 
suo  padre:  «  Manzoni  è  un  bellissimo  animo  e  un  caro  uomo. 
Qui  si  pubblicherà  fra  non  molto  una  specie  di....  la  quale 
passa  tutta  perle  mie  mani.  Sarà  una  cosa  che  varrà  poco,  e 
mi  dispiace  il  dirlo,  perchè  l'autore  è  mio  amico,  e  ha  voluto 
confessare  a  me  solo  questo  secreto  ,  e  mi  costringe  a  rive- 
der la  sua  opera  pagina  per  pagina,  ma  io  non  so  che  ci  fa- 
re ».  Adesso,'  mercè  la  136.*  delle  Lettere  scritte  a  G.  Leopardi 
dai  suoi  parenti.,  pubblicate  dal  Pibrgili  (cfr.  Boss,  SettimAl, 
258),  si  sa  che  qui  si  tratta  di  «  una  specie  di  continuazione 
ai  Promessi  Sposi  »  insomma  della  Monaca  di  Monza  del  Ro- 
sini  !  Il  buon  Leopardi  non  ebbe  mai  cuore  di  affliggere  il  pro- 
suntuoso  e  ingenuo  professore  pisano,  e  si  lasciò  seccare  co- 
sì: e  s'ingegnò  anche,  si  torturò,  per  scrivergli  pure  qualche 
complimento  generico,  il  men  compromettenta  possibile,  circa 
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saoi  nojosi  lavori  (v.  p.  126-7,  140-41,  143,  143,   173-4  di 
iquesta   Appendice)  ;  ma  son  complimenti  fatti   con  quel   certo 
sorriso  con  cui  uno  asseconda  lievemente ,  per  non   prenderla 
di  fronte  ,  la  vanità  d*  un  bambino.  Oltreché  ogni  tanto  ebbe 
pur  bisogno  di  sfogare  Tanimo  suo.  OJtre  quel  che  s*è   riferito 
qui  sopra,  son  notevoli  certi  lievi  accenni  satirici.  Al  De  Sin- 
ner  scriveva  che  il  Rosini  <  aveva   fatto    recitare  a  Pisa  una 
sua  commedia...  con  grande  applauso^  a  quel  cK egli  dice>   (p. 
l'IT).  E  gli  riscriveva  altra  volta   della   stessa  commedia  che 
la  pubblicazione  di  essa  «  non  è  vicina,  perchè  se  la  pièce  fu 
applaudita  a  Pisa  per  testìmoniansa  delVautore^   a  Firenze  ul- 
timamente ha  fatto  fiasco  completo;  cosa  ch*io  non  so  dall'au- 
tore, ma  da  altri  miei  amici.  Vi  prego  però  a  non  citarmi  co- 
me fonte  di  questa  poco  importante  novella,  perchè  sapete  che 
gli  sdegni   letterarii   di   Rosini  non  sono  sempre  inoffensivi  > 
(p.   151-2). 

Abbiamo  anche  qui  tre  affettuosissime  lettere  a  queiranima 
eroica  di  Pietro  Giordani  (1). 

(1)  «...  Sul  quale  non  ripeterei  senza  restrizioni  quel  giudizio  così  severo,  che 
con  la  solita  coraggiosa  franchezza  ne  détte  il  Bonghi  nelle  sue  ottime  Lettere 
Critiche.  Di  certo,  le  accuse  che  il  Bonghi  mosse  colà  al  Giordani  eran  giuste;  e 
d'altronde,  lo  scopo  polemico,  che  egU  avevn  di  mira,  lo  consigliavano  a  pro- 
nunziare quelle  accuse  in  modo  crudo  e  tagliente,  senza  attenuanti.  Ma  oggi 
cho  la  riforma  letteraria,  preconizzata,  e  in  parte  promossa  da  quelle  Lettere^  ò 
abbastanza  inoltrata,  si  può  parlare  con  più  indulgenza.  Ed  in  vero,  il  Giordani, 
sebben  pieno  anche  lui  di  pregiudizj,  ebbe  però  il  merito  di  combatterne  molti 
trai  tanti  che  a*suoi  tempi  correvano.  Sebbene  poco  dialettico,  poco  atto  al  ra- 
gionamento continuato  e  rigoroso,  incapace  insomma  di  filare  un  discorso  bene 
e  senza  uscir  di  tono,  aveva  pure  assai  di  frequente  una  felice  intuizione:  in 
molte  cose  dava  nel  vero,  con  questo  beninteso  che  non  lo  sapeva  poi  sempre 
raccomandare  con  buone  ragioni  cotesto  vero,  nò  sempre  se  ne  ricordava  tutte 
quelle  volte  che  avrebbe  dovuto.  E  a  questa  felicità  d'intuizione  corrispondeva 
in  lu  i  la  facoltà  di  sapere  scolpire  una  giusta  idea  in  una  frase  incisiva  e  con- 
cettosa. Diceva  a  volte  mirabilia  d'ingegni  tutt'altro  che  prodigiosi,  ma  pure 
ebbe  il  merito  di  indovinar  subito  la  portata  del  miracoloso  ingegno  del  Leopar-^ 
di.  Era  pedante  tante  volte,  chi  lo  può  negare  ?  ma  pure  del  Manzoni  détte  un 
giudizio  cosi  vero,  cosi  adeguato,  che  i  pedanti  venuti  dopo,  che  sono  più  indie^ 
tro  di  lui,  non  lo  darebbero  certo.  E  così  pure  giudicò  con  giusta' severità  del 
Boccaccio  e  dei  cinquecentisti.  E  mentre  i  letterati  nostri  che  prendono  lui  per 
modello  son  per  solito  gente  incoltissima,  se  li  pigli  fuori  delle  cose  di  letteratu- 
ra italiana.  o,per  dir  meglio,  di  quella  che  essi  si  figuran  che  sia  letteratura 
italiana,  egli  seppe  invece  benissimo  il  greco,  e  si  occupò  con  amore  delle  belle 
rti.  E  quando,  oltre  a  tutto  ciò,  si  rammenti  l'ardente  affetto  che  portava  agli 
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Non  dobbiamo  tralasciar  di  raccattare  le  notiziole  che  tro- 
viamo qua  e  là  —  Anche  Carlo  distingueva  bene  Nerina  da  Sil- 
via (anche  di  recente  volute  a  torto  unificare  da  qualche  criti- 
co), runa  figlia  del  cocchiere,  Taltra  tessitora.  Amori  €  lontani 
e  prigionieri  »  e  «  più  romanzeschi  che  veri  »  nutrivano  essi 
per  quelle  due  povere  creature,  morte  poi  presto  nel  fior  de- 
gli anni,  con  le  quali  talvolta  parlavano  a  segni  dalle  finestre. 
E  due  lettere  alla  Carniani-Mal vezzi  riconfermano  pienamente 
ciò  che  già  dairEpistolario  s'induceva.  La  seconda  (p.  120),  in 
ispecie,  mostra  ben  chiaro  il  risentimento  del  ferito  amor  pro- 
prio d'  un  amante  —  Da  due  lettere  al  De  Sinner  (p.  174-5, 
177)  si  desume  che  ilL.  e  il  Ranieri  disegnavano  di  trasferirsi 
a  Parigi  —  Vi  sono  i  soliti  giudizj  aspretti  sullo  stato  della 
cultura  a  Roma,  a  Bologna  e  a  Milano  (p.  100,  111,  148)  — 
Al  De  Sinner  scrivea  (p.  171)  che  gli  era  nato  qualche  dubbio 
circa  il  pubblicare  il  Copernico  e  il  dialogo  tra  Porfirio  e  Plo- 
tino (  cfr.  p.  164  ),  perchè  rilettili  gli  eran  parsi  brutti ,  onde 
forse  n'  avrebbe  soppresso  uno  o  tutti  e  due  —  Quel  modo  di 
considerar  la  donna  che  è  in  quel  capolavoro  dell'Aspasia,  lo 
troviamo  già  pronunziato  qui  in  due  lettere  al  Melchiorri  del- 
l'inverno del  1823-4.  «  Io  sono  troppo  persuaso.,  della  vostra 
accortezza  e  cognizione  del  mondo,  per  credervi  capace  d'in- 
namorarvi in  modo  che  la  passione  vi  possa  inquietare...  Non 
crediate  eh'  io  sia  di  marmo.  Un  tempo  addietro  io  era  capa- 
cissimo di  una  passione  furiosa;  ne  ho  provate  anch'  io,  e  per 
confessarvi  la  mia  sciocchezza,  vi  dico  che  sono  stato  più  volte 
vicinissimo  ad  ammazzarmi  per  ismania  d'  amore....  Ma  dopo 

amici,  e  la  premurosa  e  fraterna  sollecitudine  che,  già  sommo  e  celebrato  quale 
egli  era  per  tutta  Italia,  non  disdegnò  di  avere  per  Tancora  ignoto  giovinetto 
di  Recanati;  e  le  difficoltà  d'ogni  genere  che  gli  toccò  superare  per  attendere 
agli  studj;  e  il  coraggio  con  cui  osò  sempre  dire  quello  che  pensava,  non  si  pò. 
tra  far  a  meno  di  porre  il  nome  suo  fra  i  nomi  di  coloro  che  più  meritano  l 'affet. 
to  e  la  gratitudine  di  questa  come  delle  venture  generazioni.  E  perchè  della  sua 
tanta  operosità  letteraria  resti  pur  qualche  traccia  nell'avvenire,  sarebbe  bene 
che  qualcuno  rileggesse  tutte  le  sue  opere,  {horresco  referenSy  però!),  e  ne  ca- 
vasse tutte  le  sentenze  e  i  pensieri  più  veri  ed  i  motti  più  efficaci.  Ne  verrebbe 
fuori  un  volumetto  di  frammenti  eccellenti.  Una  tal  collana  di  massime  e  di  pe- 
rìodetti  sarebbe  una  collana  di  perle,  le  quali  ora  sono  sperdute  in  un  mar  di 
parole  vuote...»  (da  un  mio  vecchio  articolo  che  non  ho  ristampato,  sol  perchè 
non  contien  nulla  che  non  sia  detto  da  altri,  o  da  me  negli  altri  artìcoli  che  ri- 
stampo, non  già  per  cedere  davanti  agl'insulti  plateali  ch'esso  mi  procurò). 
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l'esperienza,  sono  ben  sicuro  di  morire  e  di  sofiFrire  per  tut- 
t'  altro  che  per  una  donna  »  (p.  56-7).  «  Di  questa  (passione) 
io  non  sarei  più  capace...  ma  non  biasimo  però  chi  è  capace 
ancora  di  provarla  e  di  amare  da  vero  ,  anzi  lo  invidio  e  lo 
felicito,  perchè  l'amore,  quantunque  sìa  una  pura  illusione  ed 
abbia  molti  dolori,  ha  però  un  maggior  numero  di  piaceri...» 
(p.  62).  Ma,  come  si  vede,  alla  situazione  dell' A^^o^ta  non  ci 
siamo  ancora. 

El  sempre  un  sentimento  inesprimibile  di  compassione  e  di 
tenerezza  quel  che  si  prova  leggendo  certe  lettere   scherzevoli 
scritte   da  Giacomo  ai  fratelli  e  alla  sorella.  Ed  anche  in  que- 
st'Appendice ve  n'  è  qualcuna.  Si  sorride  con  lacrime,  come  a 
sentire  una  celia  da  un  ammalato  grave.  L' impressione  stessa 
si  prova  quando,  p.  es.,  troviam  firmata  Buccio  (=Jacobuccio) 
una  lettera  a  Carlo  (p.  31),  quando  quest'ultimo  racconta  che  da 
fanciullo  anche  Giacomo  faceva  «  giuochi  e  capriole  »  e  lotte 
con  lui,  Carlo,  a  cui  dava  «  sonori  pugni  >  (p.  XXXII  seg.),  e 
quando  ci  son  narrate  le  burle  che  da  ragazzo  capitanava  Gia- 
como contro  un  tal  prete  Diotallevi,  loro  ajo,  rozzo  e  ben  pa- 
sciuto beone,  paurosissimo  benché  portasse  in  tasca  il  suo  bra- 
vo coltello  (p.  XXXIV  seg.)  !  Rida  altri  ,  se  vuole ,  di  queste 
inezie.  A  noi,  appunto  perchè  sono  le  inezie  solite  d'ogni  fan- 
ciullo, fanno  pensare  con  più  malinconia  alla  insolita  infelicità 
che  poi  rese  segnalato  sopra  ogni  altro  uomo  quel  fsinciullo 
appena  fu  adulto!  — Ma  due  notizie,  le  quali  unite  insieme  ci 
menano  a  una  più  sicura  spiegazione  dei  travagli  fisici  e  mo- 
rali di  Giacomo,  ci  hanno  colpiti  soprattutto.  Raccontava  Carlo 
avergli  il  fratello  in  età  più  adulta  confessato  d'aver  avuto  «  lo 
sviluppo  »  (sic)  quattro  o  cinque  anni  prima  dell'età  ordinaria 
(p.  XXXIII)  ;  e  raccontava  che  essi  non  uscivan  mai  di  casa 
se  non  accompagnati  dai  genitori  o  dall'  ajo,  e  che  Giacomo, 
per  essere,  a  vent'  anni ,  uscito  da  'solo  incontro  al  Giordani, 
ne  .buscò  una  riprensione  del  padre  (p.  XXXV)!  Evidentemente 
i  genitori  non  eran  persuasi  della   massima,  che  il  libertino 
Giuseppe    Giusti   ebbe  poi  a  formulare  nei  celebri  versi   ove 
raccomandava  ai  giovani  Uno  sproposito  A  tempo  e  luogo  !  Ma 
forse  eran  di  tutt'  altro  parere  i  figliuoli  !  E  chi  consideri  con 
quanta  insistenza,  appena  usci  di  Recanati ,  toccava   Giacomo 
di  certi  soggetti,  nelle  sue  lettere  a  Carlo,  potrà  ben  argomen- 
D  •  Ovidio— iSafifflri  Critici,  42 
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tare  quanto  avessero  dovuto  fremere  insieme   sotto   il  ferreo 
giogo  domestico  (1). 

E  qui  veniamo  a  ciò  che  v'  è  di  più  notevole  nell'Appen- 
dice del  Viani,  ai  nuovi  documenti  che  ora  rendon  piii  netto 
e  preciso,  bensì  senza  mutarlo,  il  giudìzio  che  fin  qui  s'era  fatto 
circa  le  relazioni  tra  Giacomo  e  suo  padre.  Resta  sempre  più 
evidente  che ,  se  ,  per  gi'ande  sventura  dì  Giacomo ,  il  padre 
era  troppo  al  di  sotto  d'  un  tanto  figlio ,  egli  era  però  tut- 
t'  altro  da  quel  che  si  dice  un  uomo  cattivo.  Se  noi  anzi  guar- 
diam  per  poco  le  cose  da  un  lato  solo,  siam  tentati  quasi  a 
compiangere  il  conte  Monaldo,  e  a  commuoverci  per  lui.  Certo, 
non  senza  una  viva  tenerezza  si  può  leggere  quella  sua  let- 
terina al  figlio  pel  Natale  del  1822  :  «  Le  vicine  solennità., 
chiamino  maggiori  sopra  di  voi  le  benedizioni  divine...  Perchè 
poi  le  rugiade  celesti  non  vadano  disgiunte  da  qualche  stilla 
di  pinguedine  terrena,  riscuoterete  daUa  posta  scudi  10  che., 
vi  faranno  ricordare  il  giubilo  infantile,  con  cui  si  suole  nella 
prima  età  vedere  il  ritorno  di  queste  lietissime  feste  »  (LUI). 
Che  espressione  delicata  e  paterna  !  E  quanta  pena  non  fa  il 
veder  un  padre  ridotto  a  scriver  parole  come  queste:  «  Tutti 
mi  domandano  le  cose  vostre  per  leggere,  ed  io  sono  svergo- 
gnato per  non  averle.  Spero  che,  venendo,  le  porterete  tutte 
o  almeno  mi  guiderete  per  acquistarle;  e  cosi  faremo  pace  colla 
vostra  letteratura,  la  quale  mi  ha  guardato  sempre  di  sbieco, 
dopo  quel  po'  di  grugno  che  io  feci  alle  due  prime  canzoni.  Ma 
credo  che  a  quest'ora  quel  mio  giudizio  sarà  stato  giudicato 
da  voi  meno  sinistramente  ;  e  che ,  se  non  potete  applaudire 
air  ingegno  del  vostro  padre  ,  almeno  farete  ragione  al  mio 
amorosissimo  cuore  »  (XXXVIII  seg.).  Fa  pena  il  veder  questo 
padre  ,  che  non  osa  dar  neanche  un  consiglio  al  figliuolo  * 
ma  si  tortura  per  darglielo  in  modo  da  non  parere  che  glielo 

(1)  Notevoli  sono  le  parole  di  una  lettera  a  Carlo  (p.  7):  «  Due  cagioni  m'han- 
no determinato  >  (alla  fuga,  di  cui  ritoccheremo  più  là)  «  la  noia  orribile  deri- 
vata dairimpossibiliti  dello  stadio...  ed  an  altro  motivo  che  non  vogUo  esprime- 
re, ma  tu  potrai  facilmente  indovinare.  E  questo  secondo,  che  per  le  mie  qualità. 
sì  mentali  come  fìsiche,  era  capace  di  condurmi  alle  ultime  disperazioni,  e  mi 
iacea  compiacere  sovranamente  nell'idea  del  suicidio......  L*altro  fratello  Luig- 

pare  invece  che  s'ingegnasse.  Si  rileva  ciò  da  una  lettera  di  Carlo  a  Giacomo^ 
pubblicata  dal  Piergili,  dove  è  raccontata  una  tragicomica  scena  domestica 
per  la  scoperta  fatta  dai  genitori  di  una  tresca  notturna  di  Luigi. 
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<lia  (1),  e  che  finalmente  non  può  rattenere  un  po'  di  sfogo  e  gli 
«crive  che  gli  è  troppo  dispiaciuto  di  non  rivederlo  un  pò*  a  Re- 
-canati^  e  di  sentirlo  diretto  ora  a  questo  ora  a  quel  soggiorno, 
«unza  che  Tapprovazione  paterna  «  ci  entrasse  nemmeno  come 
Pilato  nel  Credo  »  e  gli  promette  che ,  se  vorrà  passar  1*  in- 
ferno a  Recanati,  egli  «  con  stufa,  bussola  e  tappeti  >  gli  ac- 
<;omoderà  una  camera  dove  possa  «  vedere  V  inverno  senza 
mentirlo»,  e  intanto  conclude  dolorosamente:  «se  nelle  stagioni 
buone  dovrete  star  fiwri  per  accostarvi  ai  letterati...,  e  nelle  cat- 
tive dovrete  star  fuori  per  evitare  il  nostro  clima  troppo  rigo- 
roso, il  luogo  e  la  stagione  per  vivere  insieme  saranno  il  para- 
<ii80  e  la  eternità  »  (LVII).  Ma,  mortogli  il  figliuolo  Luigi,  V  af- 
flitto padre  scrive  a  Giacomo  ,  che  fa  bene  a  non  correre  in  fa- 
miglia in  una  stagione  in  cui  il  viaggio  gli  potrebbe  tornar  di 
danno  alla  salute  ,  ed  aggiunge:  «  Pur  troppo  è  spezzato  per 
sempre  il  bel  serto  della  mia  gloria  ,  ma  sento  tutto  il  prezzo 
•delle  gemme  che  me  ne  restano^  e  di  voi,  caro  Giacomo  mio, 
che  mi  deste  per  primo  il  nome  di  padre ,  che  avete  sul  mio 
cuore  il  diritto  di  precedenza,  che  lo  conservate  iatatto  colla 
Tostra  condotta,  e  che  siete  la  gloria  della  famiglia  sulla  ter- 
ra ,  e  ne.  sarete  la  corona  nel  cielo»  (p.  LVIII  seg.). E  quando 
si  trattò  che  Giacomo  dovesse  andare  a  occupare  quella  tal 
cattedra  a  Parma,  egli  dava  il  suo  consenso ,  «ma  non  potea 
tenersi  dal  dire:  «  E  quando  io  vi  sentirò  ammalato,  e  per  gli 
anni  che  crescono  e  per  gì'  incomodi  non  potrò  volare  a  ve- 
dervi, io  sentirò  anticipatamente  le  angoscie  della  morte  >  (p. 

(1)  y*  è  una  sua  lettera  circa  la  convenienza  per  Giacomo  di  accettar  quella 
tal  cattedra  a  Roma,  una  lettera  assai  curiosa  per  le  espressioni  ben  fiere  cha 
contiene  contro  il  Governo  pontificio,  i  cui  impiegati  hanno  aria  di  <  staffieri  » 
e  debbon  esser  «e  gli  umilissimi  servitori  di  tanti  asini  vestiti  da  abati,  che  in- 
cassando la  testa  in  collare  rosso  o  pavonazzo,  hanno  V  infusione  di  tutte  le 
scienze»,  ed  è  un  «e  Governo  che  si  fa  un  dovere  di  pelarci»,  e  contro  Roma, 
<  dove  chi  non  è  prelato  o  avvocato,  è  niente  »  (p.  liIV).  Parole  che  par- 
rebbero troppo  ardite  in  un  bigotto,  se  non  ci  si  vedesse,  oltre  la  smania  di 
dissuadere  il  figlio  ad  ogni  costo  e  con  qualunque  ragione,  anche  quel  certo 
astioso  sospetto  provincialesco  contro  la  capitale,  e  Tira  del  possidente  verso 
chi  gì'  impone  troppe  tasse,  e  la  ripugnanza  nobilesca  per  l' impiego,  per  il 
«pane  servile».  Del  resto,  in  nessun  luogo  s*é  mai,  sin  dai  più  bigotti,  par- 
lato con  tanta  vivacità  dei  preti,  con  quanta  se  ne  parlava  dove  gli  avevano 
a  ridosso.  Fuorché  l'unirsi  nei  grandi  momenti,  o  per  gì*  intrighi  interessati, 
del  rimanente  si  stimavano  a  vicenda  ben  poco.  Proprio  come...! 
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LIX),  e  lo  pregava  di  guardare  se  non  gli  sarebbe  invece  ba- 
stato di  fare ,  dimorando  a  Recanati ,  ogni  anno  o  ogni  dua 
anni  un  viaggetto  «  di  qualche  mese  »  a  cui  il  padre  avrebbe 
potuto  «moderatamente  supplire»    (p.  LX).  Ma  quel  che  piÌL 
ci  dispone  a  compatire    Monaldo  è  una  lettera  molto  signifi^ 
caute  che  egli  mandava  al  figlio  il  1826  a  Bologna,  dove  di- 
ceva: «Sono  oramai  15  mesi  che  state  fuori  di  casa,  e  avete 
viaggiato  ,  e  vi  siete    mantenuto  senza  il  concorso   mio.  Do- 
vete conoscere  il  mio  cuore ,  e  potete   dedurne  quanto   dolore 
mi  abbia  arrecato  il  non  provvedere  alli  vostri  bisogni,  o  an- 
che alli  vostri  piaceri,  e  se  pure  voi  non  avevate  bisogno  del 
mio  concorso,  io  avevo  bisogno  e  desiderio  ardenti  ssimo  di  di- 
mostrarvi  frequentemente   il  mio  tenerissimo  affetto.  I  tempi 
però  veramente  funesti ,  ma  più  di  tutti  mamma  vostra ,  che, 
come  sapete,  mi  tiene  non  solamente  in  dieta  ma  in  un  per- 
fetto   digiuno ,  mi    hanno  costretto   ad  un  contegno  riprovato 
prima  di  tutto  dal  mio  cuore,  e  poi  dalla  equità,  e  quasi  dalla 
convenienza.  NuUadimeno  son  vivo,  e  quantunque  alla  lontana 
come  di  cosa  oramai  prescritta,  pure  ho  memoria  che  sono  il 
padrone  di  casa  mia.  Voi  state  sul  tornare:  se  nulla  vi  occor- 
re, tanto  meglio;  ma  se  vi  bisogna  danaro...  ditelo  all'orecchio 
al  padre  e  all'amico  vostro.  Se  niente  volete,  scrivetemi  come 
se  io  non  vi  avessi  scritto  di  ciò,  perchè   le  vostre  lettere  si 
leggono  in  famiglia:  se  poi  volete,  ditemi  liberamente  quanto,, 
e  dirigete  la  lettera  al  signor  Giorgio  Felini,  Recanati.  Mi  a- 
vete  inteso  .  .  .  >  (p.  LV  seg.).  Ed  abbiamo  inteso  anche  noi^ 
pur  troppo  ! 

Ma,  se  il  padre  resta  un  pochino  scagionato  della  colpa  di 
grettezza,  giacché  una  parte  di  una  tal  colpa  viene  ora  ai  no- 
stri occhi  a  convertirsi  in  semplice  colpa  di  debolezza,  ciò  però 
non  avviene  se  non  perchè  la  prima  colpa  si  trasferisce  in 
parte  dal  padre  alla  madre!  Alla  madre,  che  suol  essere  il 
naturai  rifugio  dei  figliuoli  discordi  dal  padre,  la  soccorritrice 
segreta  dei  figli  a  cui  il  padre  sia  troppo  severo  !  Oh  dunque- 
ancora  più  sventurato  Giacomo  ! — Il  conte  Carlo,  da  figliuola 
pietoso  (p.  XXXVIl),  ed  il  Viani  per  una  delicatezza  che  o«. 
gnuno  vorrà  trovar  naturale  e  lodevole  in  lui  che  primo  pub- 
blicava questi  segreti  di  famiglia  e  che  n'aveva  avuta  comu- 
nicazione da  Carlo  stesso,  s'affannano  per  attenuare  la  colpa. 
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•della  madre,  e  ci  raccontano  che  il  patrimonio  di  Monaldo  era 
molto  dissestato  (1),  che  la  moglie  aveva  preso  ad  ammini- 
strarlo, e  che  solo  con  la  sua  economia  potè  restaurarlo  be- 
ne (p.  XV,  XXXVII). 

Or,  a  noi  veramente  ripugna  il  discutere  le  azioni  d*  una 
donna,  e  quasi  il  violare  il  domicilio ,  e  perquisire  le  virtù  e 
i  vizj  d'ogni  persona  di  casa ,  sia  pure  al  solo  e  onesto  fine 
di  renderci  ragione  della  vita  intima  del  grand'uomo.  Ma  ,  in 
prima,  fu  lo  stesso  Carlo  che  permise  la  pubblicazione  dei  se- 
greti domestici  ;  e  poi,  ogni  medaglia  ha  il  suo  rovescio  :  un 
grand'uomo  divulga  e  illustra  il  nome  della  sua  famiglia  che 
altrimenti  rimarrebbe  in  obscuro ,  ma  insieme  attira  inevita- 
bilmente sui  congiunti  suoi  gli  sguardi  indiscreti  di  tutto  un 
popolo.  Allo  stesso  modo,  V  oscura  Recanati  è  oggi  divenuta 
una  città  celebre,  ma  ha  conquistata  la  sua  celebrità  a  patto 
di  sentirsi  rinfacciare  ogni  momento  e  in  mille  maniere  il  natio 
borgo  selvaggio  \  Con  tutta  dunque  la  riptignanza  che  sentia- 
mo a  discutere  V  operato  di  una  donna,  noi  non  possiamo  a- 
stenerci  dal  dire,  che,  se  la  signora  Adelaide  Antici  avesse  a- 
vuto  un  po'  più  di  cuore,  se  avesse  sentito  un  po'  più  di  te- 
nerezza e  di  rispetto  per  quel  prodigioso  fanciullo  a  cui  ave-. 
va  visto  consumare  la  gracile  fanciullezza  in  una  applicazione 
cosi  intensa,  cosi  virile  ed  eroica,  ella  si  sarebbe  contentata 
di  andar  restaurando  il  patrimonio  di  casa  Leopardi  un  po'più 
lentamente,  pur  di  dare  a  quel  suo  povero  figliuolo  la  soddis- 
fazione di  uscire  un  po'  da  Recanati ,  o  almeno  pur  di  soc- 
correrlo quando  egli  riuscì  a  viverne  lontano  !  Ella  non  pensò 
che  a  restaurare  il  patrimonio  ;  e  ci  riuscì,  ma  a  scapito  della 
felicità  dei  figli,  e  di  Giacomo  in  ispecie  !  Alla  fin  fine,  codesto 
patrimonio  fu  ben  potuto  restaurare  in  pochi  anni,  e  lo  fu  in 
maniera,  che  dipoi  tutte  le  persone  di  casa  Leopardi  poterono 
sguazzare  nelle  migliaja  di  scudi  !  Ci  doveva  essere  dunque 
panno  da  tagliare  !  E  se  il  conte  Monaldo  avesse  avuto  un 
po'  più  di  affetto  per  suo  figlio ,  sarebbe  stato  meno  ligio  al 
dispotismo  della  moglie ,  quando  si  trattava  di  soccorrerlo  l 
Del  resto ,    a  noi  non  importa  d'  accusar  nessuno  ;  vogliamo 

(l)  Pare  che  avessero  anche  un  qualche  agente  infedele  o  che  so  io.  «  Se  Id- 
•dio  mi  libera  dalle  mani  di  questo  N.  N.  >  scriveva  il  padre  a  Giacomo  (p.LX). 
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solo  metter  le  cose  nella  loro  vera  luce.  Che   colpa    avevano 
in  fine  i  genitori  del  Leopardi ,  se  aveano  la  mente  piccola  ^ 
il  cuore  freddo  e  gretto ,  le   abitudini  feudali  e  anguste  ,  V  e- 
ducazione  bigotta  e  sanfedistica?  se  invece  di  comprendere  un 
po'  quel  mirabile  figliuolo   e   lasciarsi  un  pò*  sedurre   da   lui, 
essi  furono  cosi  corti  da  pretendere  di  manodurre   un  uomo- 
tanto  dappiù  di  loro  ?  Se  fossero  stati  genitori  maligni,  V  avreb- 
bero diseredato,  gli  avrebbero  fatto  anche  maggiori  angherie, 
gli  avrebbero  negati  anche  i  pochi  scudi  che  pur  gli  dettero,  e  i 
colonnati  che  pur  gli  assegnarono  negli  ultimi  anni  !  Non  V  a- 
vrebbero  neanche  seccato  continuamente  per  farlo  ritornare  a 
Recanati    allora  quando  egli  ne  vivea  lontano  senza    toccar 
neanche  un  soldo  da  casa  !  Si  sarebbero  rassegnati  alla  sua  lon- 
tananza !  Ma  a  quelli  che  con  troppo  zelo  li  vorrebbero  dire  ge- 
nitori buoni  e  amorosi  ci  sia  lecito   domandare ,  qual    nome 
darebbero  a  quei  due  se  si  fossero  quasi  levato  il  pan  di  boc- 
ca per  mantenere  a  Roma  o  a  Bologna  il  figliuolo  ?  Quando 
8Ì  vedono  giovani  cosi  svisceratamente  affettuosi  tra  loro  come- 
Carlo  e  Paolina  e  Giacomo, — rimasto  quest'ultimo  celebre  anch& 
per  le  sue  amicizie  tenerissime — dover  fare  uno  sfoi'zo  per  tener 
vivo  nel  loro  animo  un  resticciuolo  d'affetto  per  i  loro  genitori,  e 
non  saper  corrispondere  che  col  rispetto  in  quei  momenti  in  cui 
coloro  avrebbero  bramato  1*  affetto,  vuol  dire  che  i  genitori  rac- 
coglievano quel  che  aveano  seminato  !  Con  il  loro  spirito  auto- 
ritario e  dommatico,  con  quel  sempre   rifiutarsi  con  capricciosa 
pedanteria  ad  ogni  desiderio  ragionevole  de' figli  o  cedere  tutt'al 
più  all'ultim'ora,  coli'  esiger  sempre  la  sommessione  e  la  sugge- 
zione,  corrosero  ogni  sentimento  di  confidenza  e  di  espansione 
filiale  negli  animi  di  quei  giovani  e  li  ridussero   a  formare  una 
lega  fraterna,  in  cui,  doloroso  a  pensarsi,  un  de'  vincoli  più  forti 
era  la  concordia  nell'  abborrimento  d^Ua  tirannia  domestica,  la 
sorda  cospirazione  e  l'amara  maldicenza  contro  i  genitori  !  I  fi- 
gli dal  canto  loro  avranno  trasceso,  già  s' intende;  avranno  tal- 
Tolta  malignato  anche  su  parole  ed  atti  innocenti  dei  genitori,, 
avranno  fatto  persino  congiure  troppo  ardite  e  sconvenienti;  ma 
son  questi  gli  efl^etti  inevitabili  di  certe  educazioni  sbagliate.  È 
già  molto  ,  che  quei  giovani  fossero  pur  buoni  cogli  estranei,  e 
amorosi  tra  di  loro,  e  verso  i  genitori  stessi  non  sapessero   mai 
Tincere  un  certo  sentimento  di  suggezione,  né  ribellarsi  aper- 
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tamente  !  Quando  Giacomo  era  lontano,  teneva  coi  fratelli  e  la 
sorella  una  specie  di  corrispondenza  segreta  (p.  XXVII,  198) ,  e 
quasi  si  sentiva  in  obbligo  di  scusarsi  con  loro  delle  espressioni 
amorevoli  che  pure  scriveva  al  padre  (p.  197-8).  E  quando  era 
ancora  a  Recanati  giunse  perfino  a  macchinare  una  fuga  :  aveva 
già  trovato  il  modo  come  aprire  lo  scrigno  paterno ,. aveva  già 
scritto  ad  Ancona  per  il  passaporto  ,  aveva  preparata  una  let- 
tera a  Carlo  e  una  al  padre,  le  quali  ci  son  date  ora  dal  Via- 
ni  (1).  Ma  da  Ancona  un  impiegato  scrisse  ingenuamente  allo 
zio  materno  di  Giacomo,  di  augurare  al  nipote  il  buon  viaggio. 
Così  Monaldo  venne  a  saper  dal  cognato  quel  che  non  doveva 
sapere.  Giacomo  riuscì  ad  accomodarla  alla  meglio  ,  facendo 
credere  al  padre  d'  aver  chiesto  di  nascosto  il  passaporto  nella 
speranza  che  egli  venendo  a  un  tratto  a  risaperlo  s'allarmasse 
e  lo  lasciasse  partir  con  le  buone.  Il  padre  fece  mandare  a  sé  il 
passaporto  e  lo  «  collocai  »  così  scrisse  egli  stesso  «  in  un  can- 
terano aperto ,  dicendogli  che  poteva  prenderlo  a  suo  comodo. 
Così  tutto  finì».  Oh  sì  !  finì  tutto  !  Per  un  padre  come  lui  !  Forse 
Giacomo,  anche  se  il  padre  non  avesse  avuto  sentore  di  niente, 
al  momento  di  fuggire  non  avrebbe  osato:  da  buon  Amleto,  a- 
vrebbe  trovata  qualche  ragione  per  persuadersi  che  quello  non 
fosse  il  momento  buono  !  Forse  sul  punto  di  rubare  quei  pochi 
scudi  al  padre,  benché  si  ripromettesse  di  restituirli  quando  che 
fosse  (2),  la  sua  natura  discreta  e  schifiltosa  l'avrebbe  fatto  su- 
bito arretrare  innanzi  ad  un'azione  indegna  !  Ma  certo,  se  all'e- 
vasione dovè  rinunziare ,  non  si  rassegnò  per  questo  al  carcere 
domestico.  Solo  n'uscì  troppo  tardi  (p.  45-7),  quando  già  l' ani- 
mo suo  era  irreparabilmente  piagato,  sì  che  poi  talvolta,  tro- 
vandosi ad  ogni  modo  infelice  dappertutto,  ebbe  perfino  a  sen- 
tire il  desiderio  di  ritornarci  l  Di  rado  però ,  che  alla  fin  fine 
altrove  aveva  le  infelicità  presenti ,  ma  a  Recanati ,  oltreché 
non  ci  aveva  amici,  relazioni  e  distrazioni,  alle  presenti  si  u* 
niva   il  ricordo  troppo  vivo  delle  infelicità  passate,  il  cumulo 


(1)  Pag.  6-15;  e  cfr.  XXXVI  seg.  La  notizia  del  fatto  però  dev'  essere  stata 
pubblicata  da  un  pezzo,  non  so  dove.  Certo,  ricordo  d'  avere  nel  1869  sentita 
leggere,  nelle  conferenze  della  Scuola  Normale  Superiore  di  Pisa  ,  da  un  mio 
condiscepolo,  un  lavoro  dove  se  ne  discorreva  minutamente. 

(2)  <  Se  la  fortuna  mi  farà  mai  padrone  di  nulla,  il  mio  primo  pensiero  sarà 
di  rendere  quello  di  cui  orala  necessità  mi  costringe  a  servirmi  »  (p.  15). 
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delle  memorie.  Forse  suo  padre,  oramai,  per  disdegno,  per  cor- 
tesia, per  paura,  divenuto  riguardoso  e  discreto  col  reduce  fi- 
gliuolo, non  poteva  più  aprir  bocca  a  dargli  il  più  umile  e 
innocente  e  ragionevole  dei  consigli,  che  già  il  figlio  si  sen- 
tiva rimescolare  ,  e  mal  suo  grado  recalcitrava  dentro  di  sé. 
Gli  è  che  quel  cosiffatto  consiglio  risuscitava  nella  sua  me- 
moria le  tante  prescrizioni  dovute  sentire  e  subire  in  altri 
tempi,  e  che  non  erano  state  né  giuste,  né  meri  consigli,  ma 
prepotenti,  uggiosi,  irragionevoli  comandi.  Forse,  se  suo  pa- 
dre fosse  stato  un  ignorante  qualunque ,  non  reo  di  altro 
che  di  essere  padre  poco  affettuoso  e  indulgente,  Giacomo  gh 
avrebbe  perdonato.  Il  male  maggiore  stava  in  ciò,  che  il  pa- 
dre era  pur  esso  un  letterato  come  Giacomo ,  e  del  genere 
che  a  questo  più  doveva  spiacere.  Neanche  se  fosse  stato  il 
modello  dei  padri,  avrebbe  potuto  ottenere  dal  figlio  un  amo- 
re pieno.  Che  se  Monaldo  non  fosse  stato  suo  padre,  Giaco- 
mo r  avrebbe  profondamente  disprezzato  (1).  L'  affetto  filiale 
che  natura  pone  era  dunque  limato  e  bacato  in  lui  dai  ran- 
cori domestici  e  dai  disgusti  letterarj  insieme.  Quando  pure 
avesse  saputo  smorzare  interamente  in  sé  quei  rancori  ,  non 
poteva  d'altro  lato  il  gran  poeta,  il  pensatore  spregiudicato, 
il  patriota  ardente,  avere  in  pregio  l'  erudito  tapino,  il  bigot- 
to picchiapetto,  il  legittimista  arrabbiato  !  Quando  pure  avesse 
voluto  perdonare  al  padre ,  che  lo  facesse  essere  «  un  figlio 
di  famiglia,  la  cui  figliuolanza  non  finisce  mai  »  (p.  55)  *,  non 
avrebbe  potuto  perdonargli  che  volesse  costringere  il  pensie- 
ro e  r  Italia  sotto  la  tutela  perpetua  dei  preti,  del  papa,  dei 
tiranni  e  del  boja  !  Allora  che  Monaldo  gli  volle  impedire  di 
pubblicare  quelle  canzoni  che  tutti  sanno,  Giacomo  vide  in  lui 
non  solo  il  padre  indiscreto ,  ma  anche  T  inquisitore  assoluto 
e  prepotente.  Nacque  d'allora  un  dissidio  che  non  si  compose 
mai  più.  Già  vedemmo  il  padre  chieder  mortificato  al  figlio  le 
opere  sue.  E  per  converso  il  figlio  dovè  dir  del  padre,  scri- 
vendo   al    cugino    Melchiorri:  «  Sappiate  che  mio  padre  non 

(1)  Per  darne  un  esempio  su  mille,  Monaldo  gli  scriveva  non  so  che  di  quel 
«e  briccone  sì  ma  pur  bravo  Alfieri  »  (p.  LV),  «  figuriamoci  che  impressione  do- 
veano  fare  al  figlio  queste  parole  intorno  al  Vittorio  suo  «e  solo  di  sua  codarda 
etate  indegno  >! 

*  Cfr.  i  due  terribili  Pensieri  II  e  CIV. 
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m*  ha  pur  fatto  vedere  il  suo  libro,  e  però  non  ardisco  nò  mi 
curo     di    domandarglielo   »    (p.   23).  E  allo  stesso  Melchiorri 
dieci  anni   dopo,  quando  venuer  fuori  i  famosi  Dta/o^/i^^^t  p  eg- 
gio  che    reazionarj  di  suo  padre,  egli  raccomandandosi   vivis- 
simamente perchè  gli  facesse  pubblicare  una  protesta  in  cui 
dichiarava  che    non  si  avesse  a  confondere  il  padre  col  figlio, 
scriveva  :  «  Lo  stesso  mio  padre  troverà  giustissimo  ch'io  non 
mi  usurpi   l'onore  ch'è  dovuto  a  lui.  D'altronde  io  non  ne  pos- 
so più,    propriamente  non  ne  posso  più.  Non  voglio  più  com- 
parire  con  questa  macchia  sul  viso,  d'aver  fatto  quell'infame, 
infamissimo  ,  scelleratissimo  libro.  Qui  tutti  lo  credono  mio  : 
perchè   Leopardi  n'  è  1'  autore,  mio  padre  è  sconosciutissimo, 
io   sono  conosciuto,  dunque  l'autore  son  io.  Fino  il  governo» 
(toscano)  «  mi  è  divenuto  poco  amico  per  causa  di  quei  soz- 
zi, fanatici  dialogucci  ...  E  impossibile  eh'  io  ti  narri  tutti  gli 
scorni  che  ho  dovuto  soffrire  per  quel  libro»  (pag.  155).  Benché 
queste   parole  non  sieno  punta  eccessive,  son  pur  ben  fiere,  e 
non   può  non  far   dolore  il  trovarle  dette  da  un  figlio  a   pro- 
posito   d'  un  libro  di  suo    padre  !  E  proprio  vero  quel    che  il 
primo  scriveva    al  secondo  a  proposito  della  disegnata  fugar 
«  È  piaciuto  al  cielo  per  nostro  gastigo,  che  i  soli  giovani  di 
questa  città  che  avessero  pensieri  alquanto  più  che    Recana- 
tesi,  toccassero  a  lei  per  esercizio  di  pazienza ,  e  che  il  solo 
padre  che  riguardasse  questi  figli  come   una   disgrazia ,  toc- 
casse a  noi»  (p.  14)  !* 

Canti  popolari  marchigiani  Tàccoliì  ed  aumoiskti  dal  prof.  An- 
tonio GiANANDREA.;  Torino,  Loscher,  1875;  pp.  XXX-334. 

I  dialetti  marchigiani  sono,  si  può  dire,  i  più  facili  d'Italia; 
sennonché  appunto  la  cagione  stessa  di  tal  facilità,  cioè  la  loro 
grande  aflìnità  alla  lingua  toscana  e  comune,  è  cagione  anche 
della  poca  cognizione  che  si  suole  avere  delle  loro  peculiarità 
caratteristiche,  non  essendosi  avuto,  di  farne  conoscere  molti 
saggi,  quella  cura  che  facilmente  invece  s'è  avuta  di  far  noti 
i  saggi  di  dialetti  più  remoti  dalla  lingua  comune,  più  ricchi 

*  Leggo  in  questo  punto  il  bell'articolo  del  D'Ancona  ,  La  famiglia  di  G. 
Leop.f  nella  N.  Aniol.  (fascic.  del  15  ottobre),  e  godo  di  trovarmi  ben  d'accor- 
do con  lui. 
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di  divergenze  e  di  singolarità  proprie^  piii  autonomi.   Questa 
volume,  dunque,  di  canti  marchigiani  è  più  interessante,  sotto 
r  aspetto  dialettologico,  che  non  sarebbe  un  volume  di  canti 
milanesi  o  napoletani.  E  V  aspetto  dialettologico  è  quasi  V  u- 
nico  sotto  cui  questi  canti  marchigiani  possano  essere  consi- 
derati, non  essendovi  del  resto,  quanto  al  contenuto  poetico, 
niente  che  valga  ad  aumentare  la  conoscenza   delle    lettera- 
ture popolari.  Sono  i  soliti  canti  d'amore.  Notevole  forse  so- 
lo ,  come  cei'ta  provenienza  dell'  Italia  Settentrionale ,  e  come 
canto  storico,  è  il  canto  di  donna  lombarda;  di  cui    le  ver- 
sioni settentrionali  ebbero    già  in  Costantino  Nigra  un    così 
valente  illustratore  (p.  273).  Per  utilità  adunque  dei  dialetto- 
logi (  ai  quali  del  resto  la  raccolta  sarebbe  sempre  destinata 
quando  anche  V  interesse  del  contenuto  poetico  fos«e  maggio- 
re )  sarebbe   stato   bene  che  V  egregio  raccoglitore ,  oltre  le 
utilissime  noterelle,  ed  oltre  il  breve  riassunto  delle  peculia- 
rità fonetiche  marchigiane  nella  prefazione ,  si  fosse  presa  la 
cura  di  notare  di  ciascun  canto  la  patria  certa  o    probabile. 
Le  Marche  sono  non  poco  estese,  e  se  da  settentrione,  col  pe- 
sarese^ rasentano  la  famiglia  dialettale  romagnolo- emiliana  (1); 
dal  lato  meridionale,  coir  ascolano ,  danno  neir  abi*uzzese  ;  e 
dal  lato  sud-ovest  toccano  T  umbro.  Non  si  possono   dunque 
confondere  senza  danno.  Ancora ,  il  raccoglitore  avrebbe  do- 
vuto procurar  di  riprodurre,  il  più  esattamente  ch'egli  potes- 
se, la  forma  genuina  dialettale.  É  vero  che  nei  canti  popolari 
ci  è  sempre  un  po'  d'infiltramento  di  lingua  colta;  è  vero  an- 
che che  nelle  Marche  dev'esser  più  che  altrove  difficile  l' evi- 
tare un  tale  infiltramento,  sia  nel  recitare,  sia  nel  trascrivere 
i  canti  ;  ma  qualche  volta  ci  par  proprio  che  il  raccoglitore 
non  si  sia  punto  avvisto  della  necessità  di  serbare  il  più  possi- 
bile la  forma  dialettale.  Chi  crederà,  p.  es.,  che  nello  stornello  a 
pag.  39, 

A  Vincenzino  lo  vojo,  lo  vqjo, 
Credesà  de  maDgiare  '1  pa*  coir  aglio 
E  r  insalata  senza  aceto  e  olio. 

non  debbasi  leggere  e  scrivere,  e  per  riguardo  della  rima  e  per 
(1)  l  Cfr.  adesso  Ascoli,  Arch.  Glott.  II,  443-4]. 
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congruenza  fonetica,  vojo,  ajo,  qjo .?— E  per  aggiungere  qualche 
altra  osservazione,  nello  stornello  121,  a  pag.  26: 

Fiore  d' aHa 

Voglio  piglia  (son  poi  giusti  questi  gliì)  marito  a  modo  mia, 

Che  mamma  V  ha  pigliato  a  modo  sua, 

Perchè  ci  ho  da  sta  io,  *n  ci  ha  da  s)ta*  lia  t 

è  evidente  che  non  ci  entra  questo  punto  interrogativo.  La  figlia 
dice:  si  rassegni  la  mamma  che  il  marito  io  lo  scelga  a  mio  mo< 
do,  perchè  ci  ho  poi  da  viver  io,  non  lei  {liei)  !  Cosi  a  pag.  47, 
verso  5,  va  letto  oliala,  non  già  oliala  :  almeno  parrebbe. 

Del  resto,  con  queste  e  con  altre  osservazioni  che  potremmo 
fare,  non  si  vorrebbe  punto  detrarre  al  merito  dell'egregio  prof. 
Gianandrea,  che  si  è  reso  davvero  benemerito  degli  studj  italia- 
ni con  questa  sua  accurata  pubblicazione. 
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CORREZIONI  E  GIUNTE. 


A  pag.  10— Circa  «  i  papiri  di  Ercolano  »  si  può  vedere  il 
brioso  articolo  del  Comparetti,  nella  Rassegna  Settimanale  di 
Firenze:  II,  214-6.  Non  è  poi  questo  il  luogo  da  ricordare  il 
Papiro  ercolanese  inedito  da  lui  illustrato  nella  Rivista  di  fi- 
lologia di  Torino:  III,  449-553. 

A  pag.  10-12  —  Il  prof.  Licurgo  Pieretti  in  alcuni  suoi 
Scritti  filologici  e  letterari  (Cesena,  1878;  pag.  43-46)  propone 
una  tutt'  altra  interpretazione  del  passo  controverso.  Piglian- 
do, come  anche  alcuni  altri  fecero,  il  Sol  per  tronco  di  sole  e 
non  di  solo ,  crede  però  che  i  versi  quinto  e  sesto  di  questa 
ottava  non  accennino  già  alla  storia  moderna  ed  al  Dorìa  in 
modo  speciale ,  bensì  continuino  il  pensiero  affatto  generale 
sulla  storia  umana,  espresso  nei  versi  terzo  e  quarto.  Inten- 
derebbe insomma  suppergiù  :  «  il  resto  della  storia  umana  è 
alla  fin  de' conti  nojoso  e  va  dimenticato,  salvo  quei  punti  di 
essa  dove  brilla  il  sole  dell*  eroismo ,  salvo  quei  pochi  punti 
luminosi  che  sono  gli  atti  eroici:  or  da  questo  sole  dell'eroi- 
smo la  nostra  storia  moderna  non  è  punto  illuminata  !  »  Mi 
pare  che  una  tale  interpretazione,  benché  pur  qualche  dubbio 
me  ne  rimanga ,  valga  ben  più  di  quella  propugnata  da  me. 
Solamente,  io  non  consento  al  Pieretti  che  il  Leopardi  neghi 
che  il  fatto  del  Doria  sia  eroico.  Nonostante  le  riserve  che  vi 
fa,  il  Leopardi  tien  pure  per  eroico  il  fatto  di  Doria.  Ma  può, 
con  tutto  ciò,  seguitare  liberamente  a  chiamar  deserto  la  nò- 
ètra  storia  moderna  senza  farvi  eccezioni,  per  la  semplice  ra- 
gione che  r  unica  eccezione,  che  è  quella  del  fatto  di  Doria, 
r  ha  già  segnalata  prima. 
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A  pag.  25,  nota,  terzultimo  rigo,  si  chiuda  la  parentesi  do- 
po «  Adda  ». 

A  pag.  33,  lin.  12  da  sopra,  si  metta  una  virgola  tra  doé 
e  come. 

A  pag.  68,  lin.  8,  tolgasi  la  virgola  dopo  esso. 

A  pag.  70 — In  milanese  dicono  el  pan  de  san  Galdin  il  pane 
accattato  de'  carcerati ,  e  anche  galdin  il  sasso.  Il  primo  si- 
gnificato e  anche  il  secondo  devono  aver  fatto  pensare  al  Man- 
zoni di  chiamar  Galdino  il  frate  cercatore  e  apata. 

A  pag.  73,  lin.  7,  mutisi  senza  descrizione  in  senza  discre- 
zione. 

A  pag.  76,  lin.  13,  mutisi  ohibò  !  ohibò  !  in  oibò  !  oibò  ! 

Pure  a  pag.  76 — Par  che  ad  ogni  modo  il  Maramaldo  non 
fosse  calabrese ,  come  s' è  sempre  creduto  generalmente ,  ma 
napoletano.  Vedi  V  importante  lavoro  inserito  dal  mio  caro  e 
riverito  collega,  il  eh.  prof.  Giuseppe  de  Blasiis,  neWArchimo 
Storico  per  le  pì-ovincie  napoletane,  intorno  a  «  Fabrizio  Ma- 
ramaldo  e  la  sua  famiglia  ». 

A  pag.  87,  alla  nota  (1),  aggiungi  :— E  nella  prima  edizione 
c'era  al  cap.  IX  un  luogo  che,  non  so  perchè,  tolse  nella  se- 
conda ,  e  che  diceva:  «  la  badessa  e  ale  une  altre  monache  più 
faccendiere  ...  trovandosi  avvolte  in  certe  gare  con  un  altro 
monastero  ...  ». 

Pure  a  pag.  87,  alla  nota  (2),  aggiungi  t  —  Ed  è  pur  note- 
vole quel  luogo  del  cap.  XIX  ,  in  cui  dice  che  il  padre  pro- 
vinciale dei  cappuccini,  dopo  aver  lasciato  al  conte  zio  fare 
sfoggio  delle  sue  alte  aderenze,  diede  una  giratina  al  discor- 
so ,  e  «  di  corte  in  corte ,  di  dignità  in  dignità ,  lo  tirò  sul 
cardinal  Barberini,  che  era  cappuccino  e  fratello  del  papa  al- 
lora sedente  Urbano  Vili:  niente  meno  !  ».  E  un'inezia,  capi- 
sco; non  è  che  un  sorriso  di  canzonatura  appena  abbozzato; 
ma  tanto,  anche  senza  considerare  quel  che  valga  un  lieve 
accenno  in  uno  scrittore  che  pesava  tutto,  (tanto  più  che  il 
niente  meno  fu  aggiunto  nella  seconda  edizione),  è  certo  che 
certi  sorrisi  non  vengon  fatti  a  chi  sia  in  una  disposizione  d'a- 
nimo pregiudicata  e  servile. 
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A  pag.  93,  lin.  6,  si  ponga  una  virgola  dopo  fare. 

A  pag.  94,  lin.  9-10-11,  dove  dice  rimprovero  si  legga  in- 
temerata e  viceversa. 

A  pag.  118,  lin.  13  da  sotto,  in  cambio  di  Cagione  leggi 
Cagioni. 

A  pag.  154  si  trova  la  seconda  nota  che  dovrebb'  essere  a 
pag.  153. 

A  pag.  226,  lin.  1,  è  corso  un  perchè  ! 

A  pag.  269,  lin.  6  da  sotto,  nella  nota,  invece  di  conversio* 
nSy  leggi  conversatone. 

A  pag.  283,  lin.  11  e  15,  in  luogo  di  auspig  auspicio  si 
legga  aruspicj  aruspicio. 

A  pag.  286,  lin.  14,  si  pongan  le  virgolette  dopo  risponde. 

A  pag.  297,  lin.  8,  invece  di  spera  leggasi  sperava. 

A  pag.  297,  lin.  12,  è  corso  un  Novergia  per  Norvegia. 

A  pag.  299,  lin.  18-9,  è  corso  invece  un  Norvergia. 

A  pag.  313,  lin.  6,  invece  di  a^sai  pili  filosofo  si  legga  as- 
sai pili  che  filosofo. 

A  pag.  323,  alla  fine  della  lin.  12,  aggiungi:  D'altronde  non 
c'è  poi  neanche  niente  di  religioso  !  —  Credo  ,  del  resto ,  che 
r  Arnone,  prima  di  leggere  le  mie  objezioni,  continuando  gli 
studj  suoi  intorno  a  Guido,  si  sia  già  ricreduto. 

A  pag.  337 — Il  prof.  Imbriani  ci  ha  cortesemente  comuni- 
cate alcune  sue  note  intorno  al  luogo  in  cui  a  parer  suo  dovè 
essere  scritto  il  primo  libro  de  vulg.  el.,  e  noi  siamo  ben  lieti 
di  poterne  far  dono  ai  nostri  lettori.  Scrive  egli: 

«  Caro  D'  Ovidio ,  come  ieri  vi  dicevo  ,  determinare  con 
precisione  la  data  del  De  Vulgari  Eloquio  non  mi  sembra 
possibile,  nello  stato  presente-  degli  studi  danteschi.  Riten- 
go però,  che  Dante  l'abbia  cominciato  dopo  il  trattato  I  del 
Convito^  in  cui  (capitolo  y)  annunzia  di  volerlo  fare;  »  [noi 
abbiamo  spiegata  altrimenti  la  promessa  che  nel  Convito 
si  fa  del  Vulg.  EL]  «  e  che  l'abbia  scritto  (od  almeno  ne  ab- 
bia scritto  il  primo  libro)  in  Pavia.  Quando  avremo  modo 
di  fissare  il  tempo  della  dimora  dell'  AUaghieri  in  Pavia , 
non  mentovata  da  nessun  biografo  suo,  avremo  la  data  del 
De   Vulgari  Eloquio.  Ivi ,  (I,  ix  )  leggo  queste  parole  : 

D'Ovidio— /Sa^rgri  Critici*  43 
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Quapropter,  audacter  testamur,  quod  si  vetustissimi  Pa- 
pienses  nunc  resurgerent ,  sermone  vario ,  vel  diverso , 
cum  modernis  Papiensibus  loquerentur.  »  Per  qual  ragio- 
ne, Dante  avrebbe  dato,  come  unico  esempio  di  un  fatto 
generale,  giusto  Pavia,  se  non  avesse  scritto  in  Pavia?  Chi 
di  noi,  parlando  delle  mutazioni  che  avvengono  nella  lingua 
e  ne'  costumi, addurrebbe  come  unico  esempio  una  città  lon- 
tana, quasi  si  trattasse  d'un  fenomeno  specialissimo  a  quel- 
la ?  Che  Dante  dimorasse  alcun  tempo  in  Pavia  ,  mi  vien 
riconfermato  da  un  luogo  del  Convito  (IV,  xxix)^  Potreb- 
be dire  quegli  di  San  Nazzaro  in  Pavia  e  quegli  degli  Pi- 

scicelli  di  Napoli  :  Se  la  Nobiltà  é seme  divino  nella 

umana  anima  gy^aziosamente  posto  ;  e  le  progenie non 

hanno  anima nulla  progenie dicere  si  potrebbe  no' 

bile:  e  questo  è  contro  all'  opinione  di  coloro,  che  le  no- 
stre  progenie  dicono  essere  nobilissime  in  loro  cittadi, — 
E  per  me  canone  d'ermeneutica  dantesca  che  nessuno  con- 
temporaneo venne  mai  nominato  dall'  AUaghieri ,  senza 
un  motivo  personale  o  d'odio  o  di  benevolenza.  In  un  certo 
senso.  Dante  fu  sommo  egoista:  riferiva  tutto  a  sé,  faceva 
di  sé  il  pernio  del  mondo  e  la  misura  d'  ogni  cosa.  Da  quel 
brano,  il  cui  seguito  mostra  vie  meglio  l'intenzione  satirica, 
si  rileva,  eh'  egli  stimava  indegni  e  degeneri  i  Sannazzaro 
ed  i  Piscicelli  suoi  contemporanei.  Quando  e  dove  ha  potu- 
to avere  attriti  con  membri  delle  due  famiglie  ?  Per  quanto 
riguarda  i  Piscicelli ,  unica  notizia ,  sulla  quale  fabbricare 
una  ipotesi,  (non  essendo  Dante  mai  stato  a  Napoli),  é  quel- 
la, comunicatami  dal  Minieri-Riccio  ,  che  un  Messer  Cora- 
cio  Piscicello  fu  tra'  militi ,  baroni  e  scutiferi ,  i  quali  nel 
M.CCC.X  accompagnarono  in  Toscana  Carlo  ,  duca  di  Ca- 
labria, figliuolo  di  Roberto.  Per  que'  di  San  Nazzaro ,  non 
s'  hanno  da  intender  i  Marchesi  Malaspina  di  Sannazzaro 
(interpretazione,  del  resto,  seducente  ;  perchè,  mostrandoci 
Dante  inimicato  a'  Malaspina ,  dopo  1'  elogio  fattone  nel- 
rVIII  del  Pwr^aifonb,  comincerebbe  a  gettar  qualche  lume 
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su'  motivi,  pe' quali,  dopo  il  M.CCC.VI,  in  cui  era  lor  fami- 
liare, ne  lasciò  la  casa);  ma  bensì  là  famiglia  Sannazzaro  di 
Pavia.  Non  ho  trascurato  di  fare  inchiesta  intorno  ad  essa, 
presso  chi  s'occupa  di  antichità  Lombarde  ;  ed  ecco  quanto 
ho  saputo  dal  Direttore  dello  Archivio  di  Milano  :  «  Per 
«  un'antichità  sì  remota,  qui  non  abbiamo  nulla.  Forse,  spo- 
«  gliando  le  carte  de'  conventi,  troveremmo  qualche  mem- 
«  bro  di  quella  famiglia;  ma  vale  la  pena  ?  Teresa  Sannaz- 
«  zaro,  maritata  Cornaggia,  nel  M.DCCC.XV-MDCCC.XVI, 
«  domandò  la  conferma  della  nobiltà  ;  ed  addusse  atte- 
«  stazioni  del  podestà  di  Pavia,  che  la  sua  famiglia  era 
«  patrizia  e  decurionale  di  quella  città  ,  riconosciuta  da 
«  Carlo  Y  e  tale  ritenuta  dal  tribunale  Araldico  del 
«  M.DCC.LXXI,  che  ne  fece  registrare  lo  stemma.  Pare, 
«  che  la  famiglia  finisse  nelle  tre  sorelle:  Teresa  suddet- 
«  ta,  Adelaide  de  C  ristani  e  Maria  Maddalena  Marinoni, 
«  Carte,  che  riguardino  questa  famiglia,  ne  abbiamo;  ma 
«recenti,  tutte  posteriori  al  M.CCO.L;  dopo  quel  tempo 
«  e'  ò  anche  varie  confìsche  »  —  Questo  è  quanto  so.  Io 
conchiudo  ;  che  Dante  dimorò  in  Pavia ,  che  vi  scrisse  il 
De  Vulgari  Eloquio^  che  v'ebbe  a  soffrir  persecuzioni  da 
qualche  membro  della  famiglia  Sannazzaro;  e  che  il  Trat- 
tato IV  del  Convito  è  posteriore  a  questa  stanza  in  Pa- 
via, al  De  Vulgari  Eloquio  ed  al  M.CCC.X.  La  cono- 
scenza delle  cose  di  Bologna  e  la  benevolenza  per  quella 
città,  eh'  e'  vi  manifesta,  dimostrano  bene  eh'  egli  v'  era 
stato  e  che  ne  conservava  grata  memoria ,  non  che  vi 
scrivesse.  Abbiatemi  pei»  vostro.  Vittorio  Imbriani.  — 
Pomigliano  d'Arco,  29.  VL  78  ». 

A  pag.  357,  lin.  11-13,  invece  di  «  e  che  quindi  eccel~ 

lente  »  si  legga  così  :  —  e  che  quindi  il  volgare,  detto  pm  nobile 
nel  senso  di  piil  notorio  nel  De  vulg.  el.,  sia  detto  meno  no- 
bile nel  senso  di  meno  eccellente  nel  Convito. 

A  pag.  365 — Anche  quel  vecchio  commentatore  del  Petrar- 
ca, il  Marsiii,  commentando  il  famoso  verso  della  canzone  Ai 
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grandi d* Italia:  «Che  alzando  il  dito,  con  la  morte  scherza», 
scrive  io  (jo)  la  particella  affermativa  tedesca  ja  (  vedilo  in 
Carducci,  Rime  di  F.  Petrarca,  Saggio  di  un  testo  e  commento 
nuovo y  Livorno  1872). 

A  pag.  365-6,  nota,  aggiungi: — E  cfr.  un  dipi  per  dii  in  un 
sirventese  bolognese  presso  Carducci,  Intorno  ad  alcune  rime 
ecc.,  pag.  j?ll. 

A  pag.  3C9,  Un.  6-5  da  sotto — Veramente,  meglio  conside- 
rate le  parole  di  Dante  (cfr.  pag.  355),  par  che  esse  non  signifi- 
chino per  forza  che  egli  derivi  sì  da  sic  :  può  parer  che  con  esse 
non  si  faccia  che  stabilire  la  conformità  tra  sic  e  sì.  Ma  del  re- 
sto, se  la  cosa  sta  così ,  il  discorso  mio  torna  lo  stesso ,  e  forse 
torna  meglio. 

A  pag.  373,  lin.  6  da  sotto,  la  voce  edina  leggasi  con  e  pala- 
tale, come  fosse  scritto  cidina. 

A  pag.  383,  lin.  ultima  del  testo,  invece  di  (3),  leggasi  (1). 

A  pag.  389,  lin.  8  da  sotto  (note),  alle  altre  citazioni  del  libro 
del  Carducci,  aggiungi  quella  della  pag.  120  di  esso.  Nella  quale 
trovasi  riferita  la  canzone  dantesca  Donne  c'avete,  spruzzata  di 
bolognese. 

A  pag.  402,  lin.  3,  in  luogo  di  avrebbe  leggasi  avrebbero. 

A  pag.  420,  lin.  19,  invece  di  ci  sia  leggi  ci  sta. 

A  pag.  453,  lin.  5,  invece  di  «  e  il  possono  ».  leggasi  «  e  il 
possano  ». 

A  pag.  468,  lin.  12  da  sotto,  invece  di  fare  leggasi  dire. 

A  pag.  491,  lin.  10  da  sotto,  invece  di  ratto  leggasi  tratto. 

A  pag.  494,  lin.  prima,  avanti  della  chiusura  della  parentesi, 
aggiungi  :  —  e  III,  121  n. 

A  pag.  505,  lin.  3  da  sotto,  nella  nota,  invece  di  «  vorrebbe 
comu  »  leggi  «  vorrebbe  cumu  ». 

A  pag.  506 ,  lin.  1  da  sotto  ,  nella  nota ,  è  corso  un  rime  per 
rime, 

A  pag.  513,  alla  nota  (2),  aggiungi  :  — Cfr.  Arc^i».  Glott., 
IV,  409. 

A  pag.  521,  lin.  12  da  sotto  ,  è  stato  collocato  dentro  la  pa- 
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rentesi  un  punto  interrogativo  che  va  posto  immediatamente 
dopo  la  parentesi. 

A  pag.  523,  lin.  ultima,  alla  nota,  aggiungi:  —  E  nelle  Lettere 
sul  vivente  linguaggio  della  Toscana  di  G.  B.  Giuliani,  trovo  , 
oltre  calzolaro  (lett.  Vili)  telaro  (XXVI),  muoro  in  una  poesia  di 
un  contadino  di  Treppio  del  pistoiese  (XXXVIII)  e  anche  in 
prosa  (LXXXVII)  ecc. ,  questo  proverbio  del  territorio  sanese  : 
Maggio  torbo  e  giugno  chiaro ,  Chi  empir  vuole  il  granaro  (lett. 
V).  E  Monte  Argentaro  è  egli  dirimpetto  all'  Isola  del  Giglio, 
ovvero  ad  Ischia  o  alle  Lipari  ?! 

A  pag.  575 ,  lin.  9  da  sotto,  in  cambio  di  proagettivo  leggi 
proaggettivo. 

A  pag.  616,  avrei  dovuto  rimandare  air  importante  articolo 
del  prof.  Denicotti  ,  L*  istr.  secondaria  class,  in  Francia  ,  in 
Prussia,  in  Sassonia^  in  Austria  e  in  Italia ,  inserito  nella  Rivi- 
sta  Italiana  di  Milano:  II,  508-545. 

A  pag.  625,  lin.  17,  invece  di  occorrevano  leggasi  accorrevano. 

A  pag.  634,  lin.  20,  invece  di  proprie  leggasi  proprio. 

A  pag.  648,  lin.  16,  in  luogo  di  Ravenna  e  -Roma  —  leggasi 
Roma  e  Ravenna.  ;* 
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